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LA	PUERTA	DEL	MONSTRUO
En	 respuesta	 a	 la	 acostumbrada	 postal	 de	 Carnacki	 que	 me	 invitaba	 a	 cenar	 y	 a
escuchar	una	historia,	me	dirigí	a	Cheyne	Walk,	encontrándome	con	que	las	otras	tres
personas	que	siempre	eran	convocadas	a	aquellas	entrañables	tertulias	habían	llegado
poco	 antes.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 Carnacki,	 Jessop,	 Taylor	 y	 yo	 nos
entregábamos	a	esa	«amable	ocupación»	de	cenar.

—Esta	 vez	 no	 has	 estado	 fuera	 mucho	 tiempo	 —comenté,	 dirigiéndome	 a
Carnacki,	a	punto	ya	de	terminarme	la	sopa,	olvidando,	por	un	momento,	que	no	le
gustaba	que	se	abordasen,	siquiera,	 los	aspectos	colaterales	de	su	historia	hasta	que
no	hubiera	llegado	el	 instante	que	consideraba	oportuno.	Entonces,	él	se	convertiría
en	todo	un	torrente	de	palabras.

—No	 —respondió	 lacónicamente,	 por	 lo	 que	 cambié	 de	 tema,	 haciendo	 la
observación	de	que	me	había	comprado	un	nuevo	fusil.

Acogió	 la	noticia	con	un	 inteligente	asentimiento	y	una	sonrisa,	 lo	que	me	hizo
pensar	que	mi	intencionado	cambio	de	conversación	había	sido	aceptado	por	su	parte
con	genuino	buen	humor.

Más	 tarde,	 acabada	 la	 cena,	 Carnacki	 se	 instaló	 confortablemente	 en	 su	 gran
sillón,	 encendió	 su	 pipa,	 y	 comenzó	 a	 contar	 su	 historia,	 prescindiendo	 casi	 de	 los
preliminares:

Como	 Dodgson	 observaba	 hace	 unos	 momentos,	 he	 estado	 fuera	 muy	 poco
tiempo,	y	por	una	buena	razón…	La	verdad	es	que	me	encontraba	muy	cerca	de	este
lugar.	No	voy	a	revelaros	su	localización	exacta,	aunque	sí	puedo	deciros	que	dista	de
aquí	menos	de	veinte	millas;	por	eso	no	creo	que	un	simple	cambio	de	nombre	vaya	a
estropear	 la	historia.	 ¡Y	vaya	historia!	Es	una	de	 las	 cosas	más	 extraordinarias	que
jamás	me	habían	ocurrido.

Hace	unos	quince	días	recibí	una	carta	de	un	hombre,	a	quien	daré	el	nombre	de
Anderson,	solicitándome	una	entrevista.	Acepté	recibirle	y,	cuando	llegó,	comprendí
que	lo	que	quería	era	que	examinara,	e	incluso	que	resolviese,	un	caso	antiguo	y	bien
documentado	de	lo	que	él	llamaba	«embrujamiento».	Me	abrumó	con	tantos	detalles
que	acepté	ocuparme	de	él,	ya	que	el	asunto	me	parecía	sin	parangón	con	ningún	caso
conocido	hasta	entonces.

Dos	días	después,	al	atardecer,	llegué	a	la	casa	en	cuestión,	descubriendo	que	se
trataba	de	una	vieja	mansión	que	se	erguía	solitaria	en	medio	de	sus	dominios.

Anderson	 le	 había	 dejado	 una	 carta	 al	 mayordomo,	 en	 la	 que	 me	 rogaba	 que
disculpara	su	ausencia,	y	ponía	a	mi	disposición	toda	la	casa	para	lo	que	precisase	en
mis	investigaciones.

Era	 evidente	 que	 el	 mayordomo	 conocía	 el	 objeto	 de	 mi	 visita,	 así	 que	 en	 el
transcurso	de	la	cena,	demasiado	solitaria	para	mi	gusto,	le	interrogué	a	fondo.	Era	un



antiguo	sirviente	de	la	casa	y	sin	duda	gozaba	en	ella	de	privilegios,	pues	conocía	con
todo	 lujo	 de	 detalles	 la	 leyenda	 de	 la	 Habitación	 Gris.	 Por	 él	 me	 enteré	 de	 los
particulares	 concernientes	 a	 dos	 cosas	 que	 Anderson	 sólo	 había	 mencionado	 de
manera	casual.	La	primera,	que	a	medianoche	se	podía	oír	la	puerta	de	la	Habitación
Gris,	abriéndose	y	cerrándose	violentamente,	por	más	que	el	propio	mayordomo	se
encargara	 de	 cerrarla	 con	 llave	 y	 de	 que	 ésta	 permaneciera	 con	 las	 demás	 en	 el
manojo	que	se	guardaba	en	la	despensa.	La	segunda,	que	la	ropa	de	la	cama	que	había
en	ella	siempre	se	encontraba	amontonada	en	uno	de	los	rincones	de	la	habitación.

Pero	era	el	batir	de	la	puerta	lo	que	más	alteraba	al	viejo	mayordomo.	En	más	de
una	 ocasión,	 según	 me	 confesó,	 había	 permanecido	 despierto,	 escuchándola	 y
temblando	de	miedo,	pues	había	momentos	en	que	la	puerta	no	dejaba	de	abrirse	y	de
cerrarse,	¡plam!	¡plam!	¡plam!,	de	suerte	que	resultaba	imposible	dormir.

Yo	 sabía,	 gracias	 a	 Anderson,	 que	 la	 habitación	 tenía	 una	 historia	 que	 se
remontaba	 a	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 años.	 En	 ella	 habían	 sido	 estranguladas	 tres
personas:	 uno	 de	 sus	 antepasados,	 su	 esposa	 y	 el	 hijo	 de	 ambos.	 La	 historia	 era
auténtica,	ya	que	yo	había	puesto	especial	empeño	en	comprobarla;	así	pues,	y	con	la
convicción	 de	 que	 me	 disponía	 a	 investigar	 un	 caso	 excepcional,	 como	 os	 podéis
imaginar,	después	de	cenar	subí	al	piso	de	arriba	para	echar	un	vistazo	a	la	Habitación
Gris.

Peters,	el	mayordomo,	quiso	ponerse	en	su	puesto	al	enterarse	de	mi	proyecto	y
me	aseguró	que,	en	 los	veinte	años	que	 llevaba	de	servicio,	nadie	había	entrado	en
aquella	 habitación	 después	 de	 anochecer.	 Me	 rogó,	 casi	 de	 modo	 paternal,	 que
esperase	hasta	el	día	siguiente,	cuando	no	hubiera	peligro	y	él	pudiera	acompañarme.

Como	es	lógico,	le	dije	que	no	se	preocupase.	Comenté	que	sólo	iba	a	echar	un
vistazo	y	a	poner	cinco	o	seis	precintos.	No	debía	temer	nada,	ya	que	yo	estaba	muy
acostumbrado	a	ese	tipo	de	cosas.	Pero	mientras	le	hablaba	no	hacía	más	que	mover
la	cabeza.

—No	hay	muchos	fantasmas	como	los	nuestros,	señor	—me	aseguró,	con	lúgubre
orgullo.	¡Y,	por	Júpiter,	que	estaba	en	lo	cierto,	como	veréis!

Cogí	 un	 par	 de	 velas,	 y	 Peters	 me	 siguió	 con	 su	 manojo	 de	 llaves.	 Abrió	 la
cerradura,	 pero	 no	 quiso	 seguirme	 al	 interior	 de	 la	 estancia.	 Estaba	 visiblemente
aterrado	y	me	suplicó	una	vez	más	que	dejara	mi	investigación	hasta	que	fuese	de	día.
Por	supuesto	que	me	reí	de	él	y	le	dije	que	se	podía	poner	al	otro	lado	de	la	puerta	y
capturar	a	quien	saliese	por	ella.

—Eso	 no	 sale	 nunca,	 señor	 —precisó,	 con	 su	 divertida	 y	 arcaica	 manera	 de
hablar.	En	 cierto	modo,	 intentaba	prepararme	por	 si	me	 asaltaba	 el	miedo.	Pero	 en
aquel	momento,	como	habréis	podido	comprender,	el	asustado	era	él.

Y	allí	se	quedó,	mientras	yo	procedía	a	examinar	la	habitación.	Era	amplia,	muy
bien	 surtida	 de	 muebles	 de	 estilo,	 entre	 los	 que	 destacaba	 la	 descomunal	 cama



imperial	 que	 apoyaba	 su	 cabecera	 en	 la	 pared	 del	 fondo.	 Sobre	 la	 repisa	 de	 la
chimenea	 había	 dos	 palmatorias	 y	 otras	 dos	 en	 cada	 una	 de	 las	 tres	 mesas	 de	 la
habitación.	 Las	 encendí	 todas,	 con	 lo	 que	 la	 pieza	 me	 pareció	 menos	 lúgubre	 y
deshabitada,	aunque	no	olía	a	cerrado,	lo	que	implicaba	que	alguien	se	ocupaba	de	su
mantenimiento.

Después	de	haber	echado	un	buen	vistazo	al	lugar,	precinté	las	ventanas	con	cera
y	 cinta	 de	 cometa,	 lo	 mismo	 que	 los	 cuadros,	 las	 paredes,	 la	 chimenea	 y	 las
hornacinas	de	 las	paredes.	Mientras	hacía	mi	 trabajo,	 el	mayordomo	se	mantuvo	al
otro	lado	de	la	puerta	y	no	pude	convencerle	de	que	entrara,	aunque	me	chanceara	de
vez	 en	 cuando	de	 él,	mientras,	 entre	 idas	 y	 venidas,	 iba	 fijando	 las	 cintas.	Y	 él	 no
paraba	de	repetirme	una	y	otra	vez:

—Sé	que	el	señor	me	perdonará,	pero	me	agradaría	que	abandonara	la	habitación;
temo	ciertamente	por	el	señor.

Le	contesté	que	no	me	esperase,	pero	él	se	comportó	noblemente,	tal	y	como	creía
que	era	su	obligación.	Me	dijo	que	no	podía	 irse	y	dejarme	solo	en	aquel	 lugar.	Se
disculpó,	 dando	 a	 entender	 que	 era	 evidente	 que	 no	me	 percataba	 del	 peligro	 que
rondaba	 por	 aquella	 habitación;	 sin	 embargo	 yo	 pude	 ver	 que	 su	 terror	 iba	 en
aumento.	Pero	me	dio	igual,	porque	tenía	que	dejar	la	habitación	en	tal	estado	que	me
permitiera	 saber	 si	 algún	objeto	material	había	 entrado	en	ella,	 por	 lo	que	 le	 rogué
que	 no	 me	 molestara,	 a	 no	 ser	 que	 realmente	 oyera	 algo.	 Comenzaba	 a	 ponerme
nervioso,	pues	el	ambiente	de	aquella	habitación	ya	era	de	por	sí	lo	bastante	lúgubre
para	que	no	se	necesitara	hacerlo	más	siniestro.

Seguí	disponiéndolo	todo	durante	algún	tiempo	más,	tensando	las	cintas	sobre	el
suelo	y	sellándolas,	de	suerte	que	el	más	mínimo	roce	bastase	para	 romper	 la	cera,
por	 si	 acaso	 alguien	 se	 aventuraba	 a	 oscuras	 en	 la	 habitación	 con	 intenciones	 de
gastar	una	broma.

Todo	aquello	me	 llevó	más	 tiempo	del	que	había	previsto,	ya	que	de	 repente	oí
que	 un	 reloj	 estaba	 dando	 las	 once.	 Me	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 poco	 antes	 de
ponerme	 a	 trabajar	 y,	 cuando	 prácticamente	 había	 acabado	 todo	 lo	 que	 tenía	 que
hacer,	 atravesé	 la	 habitación	 para	 recogerla	 de	 encima	 del	 sofá,	 donde	 la	 había
dejado…	En	el	preciso	momento	en	que	me	la	estaba	poniendo,	llegó	hasta	mí	la	voz
chillona	 y	 despavorida	 del	 viejo	 mayordomo,	 quien	 no	 había	 dicho	 una	 palabra
durante	la	última	hora:

—¡Deprisa,	salga,	señor!	¡Va	a	ocurrir	algo!
¡Por	Júpiter!	Creo	que	di	un	salto.	Entonces	una	de	las	velas	de	la	mesa	situada	a

la	izquierda	de	la	cama	se	apagó.	No	podría	decir	si	por	el	viento	o	por	cualquier	otra
causa;	 lo	único	que	sé	es	que	en	ese	 instante	estaba	 tan	asustado	que	eché	a	correr
hacia	la	puerta.	Sin	embargo,	tengo	el	placer	de	deciros	que	me	detuve	antes	de	llegar
a	ella.	Me	resultaba	imposible	huir	de	una	manera	tan	vergonzosa,	con	el	mayordomo



esperándome	fuera,	después	de	haberle	largado	el	típico	discurso	de	«¡Animo!	¡Hay
que	ser	valiente!»

Así	pues,	volví	sobre	mis	pasos,	cogí	las	dos	palmatorias	que	había	en	la	repisa	de
la	chimenea	y	atravesé	la	habitación,	pasando	al	lado	de	la	cama.	Y	la	verdad,	no	vi
nada.	Apagué	la	vela	que	aún	seguía	encendida	y	las	restantes	de	las	otras	dos	mesas.
Al	otros	lado	de	la	puerta,	el	viejo	repitió	nuevamente:

—¡Oh,	señor!	¡Se	lo	ruego!	¡Se	lo	suplico!
—Todo	va	bien,	Peters	—dije,	pero,	¡diantre!,	mi	voz	no	sonaba	tan	convincente

como	pensaba.	Me	dirigí	hacia	la	salida,	y	tuve	que	esforzarme	un	tanto	para	no	echar
a	correr.	Como	podéis	imaginaros,	di	grandes	zancadas.

Cuando	 llegaba	 a	 la	 puerta,	 tuve	 la	 súbita	 sensación	 de	 que	 por	 la	 habitación
corría	un	viento	frío.	Era	como	si	la	ventana	se	hubiese	abierto	de	repente.

Cuando	salí,	el	viejo	mayordomo	retrocedió	unos	pasos,	de	manera	instintiva.
—¡Encienda	 las	 velas,	 Peters!	 —le	 espeté	 en	 tono	 imperioso,	 poniéndole	 las

palmatorias	en	las	manos.
Me	volví,	cogí	el	pomo	de	la	puerta	y	la	cerré	violentamente.	¿Me	creeríais	si	os

dijera	que	al	hacerlo	 tuve	 la	 impresión	de	que	algo	se	oponía?	Pensé	que	sólo	eran
cosas	de	mi	 imaginación.	Así	que	metí	 la	 llave	en	 la	 cerradura	y	 le	di	dos	vueltas,
primero	una	y	después	otra,	asegurándome	de	que	quedaba	bien	cerrada.

Tras	aquello	me	sentí	más	tranquilo	y	procedí	a	precintar	la	puerta.	En	un	exceso
de	celo,	tapé	con	una	de	mis	tarjetas	de	visita	el	ojo	de	la	cerradura	y	lo	precinté.	A
continuación	me	guardé	la	llave	en	un	bolsillo	y	bajé	por	la	escalera,	acompañado	de
Peters,	 quien,	 nervioso	 y	 en	 silencio,	 abría	 la	 marcha.	 ¡Pobre	 diablo!	 Hasta	 aquel
momento	no	me	había	dado	cuenta	de	que	en	 las	últimas	dos	o	 tres	horas	 se	había
visto	sometido	a	una	considerable	tensión.

Al	 filo	 de	 la	 medianoche	 me	 fui	 a	 la	 cama.	 Mi	 habitación	 estaba	 al	 final	 del
corredor	donde	se	encontraba	la	Habitación	Gris.	Conté	las	puertas	que	me	separaban
de	ella	y	vi	que	eran	cinco.	Estoy	seguro	de	que	comprenderéis	que	no	me	importó.

En	el	preciso	momento	en	que	comenzaba	a	desvestirme,	se	me	ocurrió	una	idea.
Cogí	 la	 vela	 y	 la	 cera	 de	 sellar	 y	 comencé	 a	 precintar	 las	 puertas	 de	 las	 cinco
habitaciones:	si	en	mitad	de	la	noche	alguna	comenzaba	a	abrirse	y	cerrarse	de	golpe,
sabría	con	exactitud	cual	era.

Volví	a	mi	habitación,	eché	la	llave	y	me	metí	en	la	cama.	Un	gran	estruendo,	que
venía	 de	 algún	 lugar	 del	 corredor,	me	 sacó	 de	 un	 profundo	 sueño.	Me	 senté	 en	 la
cama	y	agucé	el	oído,	pero	no	capté	nada.	Encendí	la	vela,	y	en	aquel	mismo	instante
volví	 a	 oír	 el	 ruido	 que	 hacía	 una	 puerta	 cerrándose	 violentamente	 a	 lo	 largo	 del
corredor.

Salté	de	la	cama	y	cogí	el	revólver.	Abrí	la	puerta	y	salí	al	corredor,	con	la	vela
bien	alta	y	el	revólver	amartillado.	Pero	ocurrió	algo	inexplicable:	fui	completamente



incapaz	de	dar	un	paso	hacia	la	Habitación	Gris.	Ya	sabéis	que	no	soy	nada	cobarde.
He	estado	metido	en	tantos	asuntos	implicados	con	apariciones	fantasmales	que	nadie
podría	acusarme	de	serlo.	Bueno,	pues	os	confieso	que	estaba	asustado,	tan	asustado
como	cualquier	bendito	crío.

Aquella	 noche	 había	 en	 el	 aire	 algo	 terriblemente	 impío.	 Retrocedí	 hasta	 mi
habitación,	cerré	la	puerta	y	eché	la	llave.	Toda	la	noche	la	pasé	sentado	en	la	cama,
escuchando,	casi	hasta	ponerme	enfermo,	el	tétrico	batir	de	una	puerta	situada	en	el
extremo	del	corredor.	El	sonido	parecía	repercutir	en	toda	la	casa.

Finalmente,	 cuando	 alboreó	 el	 día,	me	 lavé	 y	 vestí.	 La	 puerta	 no	 había	 sonado
desde	 hacía	 una	 hora	 y	 ya	 comenzaba	 a	 calmarme	 de	 los	 nervios.	 Me	 sentía
avergonzado	de	mí	mismo,	cosa	que	en	cierto	modo	era	una	sandez,	ya	que,	cuando
uno	 se	mete	 en	 ese	 tipo	 de	 asuntos,	 hay	 ocasiones	 en	 que	 los	 nervios	 acaban	 por
abandonarle.	 Y	 lo	 único	 que	 se	 puede	 hacer	 es	 quedarse	 sentado	 en	 silencio,
llamándose	cobarde	hasta	que	uno	se	encuentra	a	salvo	con	la	llegada	del	nuevo	día.
Pero	 quiero	 creer	 que	 hay	 ocasiones	 en	 que	 se	 trata	 de	 algo	 más	 que	 de	 mera
cobardía.	Pienso	que	en	esas	ocasiones	hay	Algo	que	nos	avisa	y	lucha	por	nosotros.
Pero	me	 da	 igual,	 porque,	 indefectiblemente,	 siempre	 que	 ocurre	 me	 siento	mal	 e
incómodo	conmigo	mismo.

Cuando	 fue	 plenamente	 de	 día,	 abrí	 la	 puerta	 y,	 con	 el	 revólver	 en	 la	 mano,
avancé	despacio	a	lo	largo	del	pasillo;	al	 llegar	al	rellano	vi	subir	por	la	escalera	al
viejo	 mayordomo,	 que	 me	 traía	 una	 taza	 de	 café.	 Se	 había	 puesto	 los	 pantalones
debajo	de	la	camisa	de	dormir	y	calzaba	un	par	de	viejas	zapatillas	de	paño.

—¡Hola,	Peters!	—dije,	sintiéndome	repentinamente	animado,	pues	estaba	 igual
de	contento	que	un	niño	perdido	que	acaba	de	encontrar	a	un	ser	humano—.	¿Adonde
va	con	ese	refrigerio?

El	 anciano	 se	 sobresaltó	 y	 vertió	 un	 poco	 de	 café.	Me	miró	 fijamente	 y	 pude
apreciar	su	semblante	pálido	y	desencajado.	Se	acercó	hasta	el	rellano	y	me	entregó	la
pequeña	bandeja.

—Me	encuentro	ciertamente	agradecido	al	comprobar	que	el	señor	se	encuentra
bien	y	a	salvo	—dijo—.	En	cierto	momento	temí	que	el	señor	se	hubiese	atrevido	a
entrar	en	la	Habitación	Gris.	He	permanecido	despierto	toda	la	noche,	por	el	sonido
de	 la	puerta.	Y	cuando	ha	empezado	a	amanecer	he	pensado	que	debía	hacerle	una
taza	de	café.	Sabía	que	el	señor	iría	a	examinar	los	precintos	y	también	que,	en	cierto
modo,	dos	personas	están	más	seguras	que	una	sola?.

—Peters	—dije—,	es	usted	encantador.	Muy	amable	de	su	parte	—y	me	tomé	el
café—.	Venga	—indiqué,	mientras	 le	 devolvía	 la	 bandeja—.	Vamos	 a	 ver	 qué	 han
hecho	esos	brutos.	No	he	tenido	el	valor	de	ir	a	verlo	de	noche.

—¡Eso	es	algo	que	agradezco	al	 señor!	—replicó—.	La	gente	de	carne	y	hueso
nada	puede	 contra	 los	demonios,	 y	 eso,	 señor,	 es	 lo	que	hay	en	 la	Habitación	Gris



cuando	se	hace	de	noche.
Mientras	avanzábamos	por	el	pasillo,	 iba	examinando	 los	precintos	de	 todas	 las

puertas,	encontrándolos	intactos;	pero,	al	llegar	a	la	Habitación	Gris,	comprobé	que	el
suyo	 estaba	 roto,	 aunque	 la	 tarjeta	 de	 visita	 del	 ojo	 de	 la	 cerradura	 no	 había	 sido
tocada.	La	arranqué,	metí	 la	 llave	y	abrí	 la	puerta,	más	bien	con	precaución,	 como
podéis	imaginar;	pero	nada	había	en	la	habitación	que	pudiese	causar	espanto,	la	cual,
por	otra	parte,	estaba	muy	iluminada.

Examiné	todos	los	precintos,	sin	encontrar	uno	solo	que	hubiese	sido	tocado.	El
viejo	mayordomo,	que	me	había	seguido,	dijo	de	improviso:

—¡La	ropa	de	la	cama,	señor!
Corrí	hacia	el	lecho	y	me	fijé	en	él.	En	efecto,	la	ropa	se	encontraba	en	el	rincón

que	 había	 a	 su	 izquierda.	 ¡Por	 Júpiter!	 Imaginaos	 lo	 que	 sentí	 en	 aquel	momento.
Algo	 había	 estado	 en	 la	 habitación.	 Durante	 un	momento,	mi	mirada	 no	 hizo	 otra
cosa	que	ir	de	la	cama	a	la	ropa	tirada	en	el	suelo.	Tenía	la	impresión	de	que	no	debía
tocar	ninguna	de	ambas	cosas.	El	viejo	Peters,	sin	embargo,	no	parecía	tan	afectado
como	yo.	 Fue	 a	 coger	 las	mantas,	 para	 hacer	 nuevamente	 la	 cama,	 como	 sin	 duda
venía	haciendo	a	diario	desde	hacía	veinte	años,	pero	yo	se	lo	impedí.	No	quería	que
tocase	nada	hasta	no	haber	terminado	mi	inspección.	Invertí	en	ella	más	de	una	hora	y
sólo	entonces	permití	a	Peters	que	hiciera	la	cama,	después	de	lo	cual	salimos	fuera,	y
yo	cerré	la	puerta,	pues	la	habitación	me	estaba	haciendo	perder	los	nervios.

Di	un	corto	paseo	y	almorcé	a	continuación,	tras	lo	cual	me	sentí	más	dueño	de
mí.	Volví	a	la	Habitación	Gris	y,	con	ayuda	de	Peters	y	de	una	doncella,	la	vacié	de
todo	 su	 contenido,	 cuadros	 incluidos,	 no	 dejando	 más	 que	 la	 cama.	 Examiné	 las
paredes,	 el	 piso	 y	 el	 techo,	 con	 ayuda	 de	 una	 sonda,	 un	 martillo	 y	 una	 lente	 de
aumento,	sin	encontrar	nada	anormal.	Puedo	aseguraros	que	comenzaba	a	creer	que
alguna	cosa	increíble	había	campado	por	sus	respetos	en	aquella	habitación	durante	la
pasada	noche.

Coloqué	nuevamente	precintos	a	discreción	y	salí,	echando	la	llave	y	precintando
la	puerta	como	hiciera	anteriormente.

Aquella	 noche,	 después	 de	 cenar,	 Peters	 y	 yo	 desembalamos	 parte	 del	material
que	había	llevado	conmigo,	mientras	instalaba	mi	cámara	y	su	flash	frente	a	la	puerta
de	la	Habitación	Gris,	de	la	que	partía	un	hilo	que	iba	hasta	su	disparador.	Como	veis,
si	de	veras	la	puerta	se	abría,	el	fogonazo	del	flash	la	iluminaría,	y	quizá	a	la	mañana
siguiente	podríamos	examinar	una	curiosa	fotografía.

Lo	último	que	hice	antes	de	salir	fue	quitar	la	tapa	que	protegía	el	objetivo,	tras	lo
cual	 me	 fui	 al	 dormitorio	 y	 me	 acosté,	 ya	 que	 tenía	 el	 propósito	 de	 levantarme	 a
medianoche;	para	estar	bien	seguro,	ajusté	mi	pequeño	despertador	a	la	hora	indicada
y	dejé	encendida	la	vela.

La	 campanilla	 me	 despertó	 a	 las	 doce;	 me	 levanté,	 me	 puse	 una	 bata	 y	 unas



zapatillas,	deslicé	el	revólver	en	el	bolsillo	inferior	derecho	y	abrí	la	puerta.	Encendí
la	lámpara	con	filtro	rojo	que	utilizo	para	revelar	y	la	ajusté	para	que	diera	suficiente
luz.	 Recorrí	 a	 lo	 largo	 del	 corredor	 unos	 treinta	 pasos,	 con	 ella	 en	 la	 mano,	 y	 la
deposité	en	el	suelo,	de	suerte	que	pudiese	mostrarme	cualquier	cosa	que	se	acercase
a	 lo	 largo	 del	 oscuro	 pasaje.	 Entonces	 regresé	 y	 me	 senté	 en	 el	 umbral	 de	 mi
habitación,	con	el	revólver	al	alcance	de	la	mano,	sin	perder	de	vista	el	corredor,	justo
hasta	 el	 lugar	 donde	 sabía	 que	 había	 dejado	 la	 cámara,	 fuera	 de	 la	 puerta	 de	 la
Habitación	Gris.

Llevaba	vigilando	cerca	de	hora	y	media,	cuando	de	pronto	oí	un	tenue	ruido	que
venía	del	 corredor.	En	 seguida	noté	un	extraño	hormigueo	en	 la	base	del	 cráneo,	y
mis	manos	comenzaron	a	transpirar	ligeramente.	Un	instante	después,	el	tramo	final
del	pasillo	se	iluminaba	con	un	resplandor	imprevisto.

Después	 de	 aquello,	 regresaron	 las	 tinieblas	 y	 yo	 escruté	 nerviosamente	 el
extremo	del	corredor,	aguzando	ansiosamente	el	oído,	en	un	afán	de	distinguir	lo	que
se	encontraba	más	allá	del	 tenue	y	 rojo	 resplandor	de	mi	 linterna,	que	entonces	me
pareció	ridículamente	débil	en	comparación	con	el	tremendo	fogonazo	del	flash…	Y
en	 aquel	 momento,	 mientras	 estaba	 inclinado	 hacia	 delante,	 mirando	 fijamente	 y
escuchando,	llegó	hasta	mí	el	demoledor	estruendo	de	la	puerta	de	la	Habitación	Gris.
El	sonido	parecía	llenar	por	completo	el	largo	corredor	y	suscitar	cavernosos	ecos	en
toda	 la	 casa.	Os	diré	que	me	 sentí	 fatal…	como	si	no	 tuviese	más	que	agua	en	 las
venas.

Sencillamente	 terrible.	 ¡Por	 Júpiter!	 ¡Cómo	 me	 quedé,	 mientras	 escrutaba	 las
tinieblas	e	intentaba	oír	algo!	Y	entonces	volvió,	¡plam!	¡plam!	¡plam!,	y	de	nuevo	se
hizo	el	silencio,	que	era	mucho	peor	que	el	ruido	de	la	puerta,	pues	yo	me	imaginaba
que	alguna	brutal	entidad	se	deslizaba	furtivamente	hacia	mí	a	lo	largo	del	corredor.

De	pronto	se	me	apagó	la	linterna	y	no	pude	ver	más	allá	de	una	yarda.
Inmediatamente	comprendí	que,	quedándome	allí	sentado,	cometía	una	auténtica

estupidez,	 por	 lo	 que	me	 levanté	 de	 un	 salto.	Mientras	 lo	 hacía,	me	pareció	 oír	 un
ruido	en	el	pasillo,	muy	cerca	de	mí,	así	que	me	abalancé	hacia	mi	habitación,	cerré	la
puerta	de	golpe	y	eché	la	llave	por	dentro.

Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	 me	 quedé	 mirando	 fijamente	 hacia	 la	 puerta.	 Tenía	 el
revólver	en	la	mano,	aunque	me	pareciera	algo	que	estaba	abominablemente	fuera	de
lugar.	 ¿Podéis	 comprenderlo?	 Sentía	 que	 había	 algo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Por
alguna	razón	desconocida,	sabía	que	estaba	haciendo	presión	contra	ella	y	que	no	era
consistente.	 Eso	 fue	 justamente	 lo	 que	 pensé.	 ¡Y	 la	 ocurrencia	 era	 de	 lo	 más
extraordinario,	si	pensáis	un	poco	en	ello!

No	tardé	en	recobrar	un	poco	de	valor,	y	me	puse	a	trazar	en	el	piso,	a	toda	prisa	y
ayudándome	 de	 un	 trozo	 de	 tiza,	 un	 pentáculo,	 en	 cuyo	 interior	me	 quedé	 sentado
hasta	 que	 llegó	 la	 aurora.	Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 en	 el	 corredor,	 la	 puerta	 de	 la



Habitación	Gris	 siguió	haciendo	 ruido	a	 intervalos	 solemnes	y	 terroríficos.	Aquella
noche	fue	para	mí	algo	terrible	y	espantoso.

A	medida	que	fue	despuntando	el	día,	el	batir	de	la	puerta	decayó	en	intensidad.
Al	 fin,	 haciendo	 acopio	de	valor,	 avancé	por	 el	 corredor	 bañado	 en	 la	 penumbra	y
tapé	el	objetivo	de	la	cámara.	Y	os	diré	que	me	costó	bastante	decidirme;	pero,	si	no
lo	hubiera	hecho,	la	fotografía	se	habría	estropeado,	y	eso	era	algo	que	quería	evitar	a
toda	costa.	Volví	a	mi	habitación	y	lo	primero	que	hice	fue	borrar	la	estrella	de	cinco
puntas	dentro	de	la	cual	me	había	sentado.

Media	hora	más	tarde,	llamaban	discretamente	a	la	puerta.	Era	Peters	con	mi	café.
Después	de	tomármelo,	fuimos	a	ver	la	Habitación	Gris.	A	medida	que	avanzaba	por
el	 pasillo	 iba	 fijándome	 en	 los	 precintos	 de	 las	 demás	 puertas,	 que	 se	 hallaban
intactos.	El	de	la	Habitación	Gris	estaba	roto,	lo	mismo	que	el	hilo	que	iba	a	dar	al
disparador	del	flash,	pero	la	tarjeta	de	visita	que	tapaba	el	ojo	de	la	cerradura	seguía
en	su	sitio.	La	arranqué	y	abrí	la	puerta.

No	observamos	nada	fuera	de	lo	corriente	hasta	que	no	nos	acercamos	a	la	cama;
entonces	 vimos,	 como	 el	 día	 anterior,	 que	 la	 ropa	 de	 la	 cama	había	 sido	 quitada	 y
tirada	en	el	rincón	de	la	izquierda,	exactamente	en	el	mismo	lugar	que	la	otra	vez.	Me
asaltó	una	extraña	sensación,	que	no	bastó	para	que	me	olvidara	de	comprobar	todos
los	precintos,	constatando	que	ninguno	había	sido	roto.	Me	volví,	miré	al	viejo	Peters
y	él	me	miró	a	mí,	asintiendo	con	la	cabeza.

—¡Vámonos	 de	 aquí!	—dije—.	 No	 es	 éste	 lugar	 para	 que	 una	 persona	 pueda
entrar	sin	la	protección	suficientes.

Cuando	salimos,	eché	la	llave	y	precinté	de	nuevo	la	puerta.
Después	del	almuerzo	revelé	el	negativo,	pero	sólo	se	distinguía	en	él	la	puerta	de

la	 Habitación	 Gris,	 entreabierta.	 Entonces	 me	 fui	 de	 la	 casa,	 porque	 había
comprendido	que	necesitaba	ciertas	sustancias	y	accesorios,	necesarios	para	proteger
la	vida,	o	quizá	el	espíritu,	ya	que	pensaba	pasar	la	siguiente	noche	en	la	Habitación
Gris.

Hacia	las	cinco	y	media	volví	en	un	coche	de	punto	con	toda	la	impedimenta,	que
Peters	 y	 yo	 subimos	 hasta	 la	 Habitación	 Gris,	 en	 cuyo	 centro	 yo	 mismo	 la	 apilé
cuidadosamente.	Cuando	todo	estuvo	dentro,	incluido	un	felino	que	acababa	de	traer,
eché	la	llave,	precinté	la	puerta	y	me	fui	a	mi	habitación,	no	sin	antes	avisar	a	Peters
de	 que	 no	 bajaría	 a	 cenar.	 «Bien,	 señor»,	 me	 respondió,	 y	 se	 fue	 escaleras	 abajo,
pensando	 que	me	 iría	 a	 la	 cama,	 que	 era	 lo	 que	 yo	 quería	 que	 creyese,	 ya	 que,	 si
hubiese	 conocido	 mis	 intenciones,	 se	 habría	 preocupado,	 suponiendo	 para	 mí	 una
molestia.

Cogí	 de	 mi	 habitación	 la	 cámara	 y	 el	 flash	 y	 me	 apresuré	 a	 regresar	 a	 la
Habitación	Gris.	Entré	en	ella,	me	encerré	con	llave	y	la	precinté,	poniéndome	manos
a	la	obra,	ya	que	tenía	muchas	cosas	que	hacer	antes	de	que	se	hiciese	de	noche.



En	primer	lugar,	quité	todas	las	cintas	que	surcaban	el	suelo;	después	llevé	el	gato
—seguía	encerrado	en	su	cesta—	hasta	la	pared	del	fondo,	y	allí	lo	dejé.

Volví	 al	 centro	 de	 la	 habitación	 y	 delimité	 un	 espacio	 de	 veintiún	 pies	 de
diámetro,	que	barrí	con	una	escoba	de	hisopo.	Con	una	tiza,	tracé	a	su	alrededor	una
circunferencia,	teniendo	cuidado	de	no	pisar	encima	de	ella.	A	su	alrededor	restregué
varios	 dientes	 de	 ajo,	 formando	 una	 amplia	 banda	 circular	 y,	 cuando	 la	 completé,
tomé,	 de	 entre	 lo	 que	 había	 depositado	 en	 el	 centro,	 una	 jarrita	 llena	 de	 un
determinado	tipo	de	agua.	Rompí	el	 lacre	que	 la	sellaba	y	 le	quité	el	 tapón.	Luego,
mojando	 el	 dedo	 índice	 de	 la	 mano	 izquierda	 en	 ella,	 recorrí	 nuevamente	 la
circunferencia,	 trazando	 en	 el	 piso,	 exactamente	 sin	 sobrepasar	 la	 línea	 de	 tiza,	 el
Segundo	 Signo	 del	 Ritual	 Saaamaaa,	 uniendo	 cada	 uno	 de	 sus	 signos	 con	 una
medialuna	abierta	a	la	izquierda.	Y	puedo	deciros	que	me	sentí	más	a	gusto	cuando
hube	acabado	todo	aquello	y	completado	el	«Círculo	de	Agua».

A	continuación	seguí	desembalando	parte	del	material	que	había	llevado.
Coloqué	una	vela	encendida	en	cada	uno	de	los	«valles»	de	las	medialunas.
Acto	seguido,	dibujé	un	pentáculo,	de	forma	que	cada	una	de	las	cinco	puntas	de

la	 estrella	protectora	 tocase	 la	 circunferencia	de	 tiza.	En	cada	una	de	 ellas	 coloqué
una	porción	de	cierto	tipo	de	pan,	envuelto	en	tela	de	lino;	y	en	cada	uno	de	los	cinco
«valles»,	una	jarra,	sin	tapar,	del	agua	empleada	en	trazar	el	«Círculo	de	Agua».	Así
completé	mi	primera	barrera	protectora.

Cualquier	 persona,	 excepto	 los	 que	 conocéis	 algo	 de	 mis	 métodos	 de
investigación,	 habría	 considerado	 todo	 aquello	 como	 un	 cúmulo	 de	 supersticiones
desatinadas	y	ridículas;	pero	todos	recordaréis	«El	caso	del	Velo	Negro»:	siempre	he
creído	que,	si	salí	con	vida	de	él,	fue	debido	a	que	utilicé	un	sistema	protector	muy
parecido;	mientras	que	Aster,	por	reírse	de	él	y	no	guarecerse	en	su	interior,	murió.

Tomé	 la	 idea	 del	 Manuscrito	 Sigsand,	 escrito	 no	 después	 del	 siglo	 XIV.	 Al
principio,	 como	es	natural,	 creí	que	era	una	prueba	más	de	 las	 supersticiones	de	 la
época,	y	sólo	mucho	después	de	su	primera	lectura	se	me	ocurrió	poner	en	práctica	lo
que	llamaba	«defensa»;	lo	hice,	como	acabo	de	deciros,	en	aquel	horrible	asunto	del
Velo	 Negro.	 Ya	 sabéis	 cómo	 acabó.	 Después	 lo	 he	 usado	 en	 varias	 ocasiones	 y
siempre	 salí	 airoso,	 hasta	 que	me	 encontré	 con	 «El	 caso	 de	 las	 Pieles	 Andantes».
Como	 sólo	 se	 trataba	 de	 una	 «defensa»	 parcial,	 por	 poco	 no	 muero	 dentro	 del
pentáculo.	 Después	 de	 aquello,	 llegó	 a	 mis	 manos	 el	 trabajo	 del	 profesor	 Garder
titulado	Experimentos	con	un	médium.	Cuando	rodeaba	al	médium	con	una	corriente
que	alcanzaba	en	el	vacío	un	cierto	número	de	vibraciones,	aquel	perdía	su	poder…
como	si	estuviese	aislado	de	lo	Inmaterial.

Aquello	me	hizo	pensar	y	me	condujo	eventualmente	al	pentáculo	eléctrico,	que
resulta	 ser	 una	 «defensa»	 de	 las	 más	 maravillosas	 contra	 ciertas	 manifestaciones.
Adopté	para	aquel	método	defensivo	la	forma	de	la	estrella	de	cinco	puntas,	porque



personalmente	 no	 albergo	 duda	 alguna	 de	 que	 ese	 antiguo	 símbolo	 mágico	 posee
alguna	virtud	extraordinaria.	Resulta	curioso	que	un	hombre	del	siglo	veinte	llegue	a
admitirlo,	¿verdad?	Pero,	como	todos	sabéis,	nunca	me	dejé,	ni	me	dejaré,	intimidar
por	el	qué	dirán.	Y	mientras	me	cuestiono	las	cosas,	mantengo	los	ojos	bien	abiertos.

En	 el	 caso	 que	 os	 estoy	 contando,	 tenía	 pocas	 dudas	 de	 que	 no	 tuviera	 que
vérmelas	 con	 algún	monstruo	 sobrenatural,	 por	 lo	 que	me	decidí	 a	 tomar	 todas	 las
precauciones	posibles,	ya	que	el	peligro	que	corría	era	abominables.

Comencé	a	montar	el	pentáculo	eléctrico,	de	suerte	que	cada	uno	de	sus	«valles»
y	de	sus	«puntas»	coincidiese	con	los	«valles»	y	«puntas»	del	pentagrama	trazado	en
el	suelo.	Acto	seguido	conecté	la	batería,	y	al	instante	los	tubos	de	vacío	que	estaban
entrelazados	emitieron	un	pálido	resplandor	azul.

Miré	 a	 mi	 alrededor,	 con	 un	 suave	 suspiro	 de	 tranquilidad,	 comprendiendo
súbitamente	que	había	comenzado	a	atardecer,	ya	que	la	ventana	de	la	pieza	aparecía
gris	y	poco	acogedora.	Eché	un	vistazo	a	 lo	 largo	y	ancho	de	 la	estancia	vacía,	por
encima	de	la	doble	barrera	de	luz,	la	eléctrica	y	la	de	las	velas,	y	entonces	me	asaltó
una	súbita	y	desacostumbrada	sensación	de	que	algo	no	iba	bien…	Ya	sabéis,	era	algo
que	estaba	en	el	aire,	como	el	presentimiento	de	que	fuese	a	ocurrir	algo	sobrenatural.
La	 habitación	 estaba	 impregnada	 de	 un	 fuerte	 olor	 a	 ajo	 untado,	 algo	 que	 detesto
sobremanera.

Me	volví	hacia	 la	 cámara	y	vi	que	 tanto	ella	 como	el	 flash	estaban	en	perfecto
estado.	 Verifiqué	 con	 sumo	 cuidado	 el	 buen	 funcionamiento	 del	 revólver,	 aunque
pensaba	 que	 no	 llegaría	 a	 necesitarlo,	 ya	 que,	 incluso	 en	 condiciones	 favorables,
nunca	 se	 sabe	 el	 grado	 de	 materialización	 que	 puede	 alcanzar	 una	 criatura
sobrenatural;	 por	 otra	 parte,	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 imaginarme	 lo	 terrible	 que
podría	ser	la	Cosa	que	iba	a	ver	o	la	Presencia	que	iba	a	sentir.	Era	muy	posible	que,	a
fin	de	cuentas,	tuviese	que	enfrentarme	con	algo	material.	Pero,	como	no	lo	sabía,	lo
único	que	podía	hacer	era	estar	preparado.	Ya	veis	que	no	me	había	olvidado	de	las
tres	personas	 estranguladas	 en	 la	 cama	que	había	 cerca	de	mí,	 ni	 de	 los	 tremendos
embates	 de	 la	 puerta	 que	 había	 oído.	 No	 tenía	 duda	 alguna	 de	 que	 me	 hallaba
investigando	un	caso	feo	y	peligroso.

Mientras	 tanto	 se	 había	 hecho	 de	 noche	 (aunque	 la	 habitación	 estuviese	 muy
iluminada	por	las	velas	encendidas),	y	me	sorprendí	al	comprobar	que	no	hacía	más
que	volver	la	cabeza	y	ver	lo	que	tenía	detrás,	para	después	seguir	andando	por	toda
la	habitación.	Esperar	dentro	de	ella	la	llegada	de	la	Cosa	era	algo	capaz	de	poner	a
prueba	los	nervios	del	más	valiente.

De	pronto	fui	consciente	de	que	me	envolvía	un	viento	helado,	casi	imperceptible,
que	llegaba	de	detrás.	Sentí	un	gran	escalofrío	y	una	feroz	comezón	se	adueñó	de	mi
nuca.	Me	volví	rápidamente	y	me	quedé	mirando	en	la	dirección	de	donde	soplaba	el
extraño	viento.	Parecía	provenir	del	 rincón	que	estaba	a	 la	 izquierda	de	 la	cama…,



del	mismo	lugar	donde,	en	dos	ocasiones,	había	encontrado	amontonada	la	ropa.	Pero
no	conseguí	distinguir	nada	fuera	de	lo	corriente,	ninguna	abertura…,	¡nada!

De	 repente	me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 velas	 comenzaban	 a	 parpadear	 bajo	 aquel
viento	 innatural…	 Me	 quedé	 petrificado	 y	 estuve	 mirándolas,	 terriblemente
espantado,	durante	varios	minutos.	 ¡Sería	 incapaz	de	describiros	 lo	horriblemente	a
disgusto	 que	 me	 sentía,	 mientras	 permanecía	 sentado	 bajo	 aquel	 viento	 gélido	 y
corrupto!	Y	entonces…,	¡ff!,	¡ff!,	¡ff!…,	las	velas	de	la	barrera	externa	se	apagaron,	y
me	 encontré	 en	 una	 habitación	 bajo	 llave	 y	 precintada,	 sin	 más	 luz	 que	 el	 débil
resplandor	azulado	del	pentáculo	eléctrico.

Pasó	cierto	tiempo	de	abominable	tensión,	durante	el	cual	no	dejó	de	soplar	aquel
viento.	Entonces	observé	que	algo	se	movía	en	el	 rincón	a	 la	 izquierda	de	 la	cama.
Era	consciente	de	ello	gracias	a	algún	sentido	oculto	e	inusual,	más	que	por	la	vista	o
el	 oído,	 pues	 el	 resplandor	 pálido	 y	 de	 corto	 alcance	 del	 pentáculo	 daba	 una	 luz
demasiado	 pobre	 para	 distinguirlo.	 Así	 que,	 mientras	 la	 miraba	 fijamente,	 aquella
Cosa	 comenzó	 a	 crecer	 lentamente…	Era	 una	 sombra	 que	 se	movía,	 un	 poco	más
oscura	que	las	sombras	que	la	rodeaban.	Perdí	la	Cosa	entre	la	penumbra	y,	durante
unos	 instantes,	no	hice	más	que	mirar	de	un	 lado	a	otro,	 con	una	 sensación	nueva,
pero	inconfundible,	de	peligro	inminente.	Sin	embargo,	fue	la	cama	la	que	atrajo	mi
atención,	 pues	 todas	 las	mantas	 acababan	 de	 ser	 arrancadas	 violentamente,	 con	 un
movimiento	furtivo	y	abominable.	Oí	el	sonido	que	hacían	las	sábanas	al	deslizarse
lentamente,	 pero	 no	 conseguí	 distinguir	 nada	 de	 lo	 que	 tiraba	 de	 ellas.	Aunque	 de
manera	subconsciente	e	introspectiva,	me	di	perfecta	cuenta	de	que	tenía	la	carne	de
gallina	y	de	que	sentía	en	la	cabeza	la	comezón	de	antes.	Y	sin	embargo	estaba	más
calmado;	lo	suficiente	para	saber	que	tenía	bañadas	las	manos	en	sudor	frío	y	cambiar
de	mano	el	revólver,	casi	inconscientemente,	mientras	me	secaba	la	palma	de	la	mano
derecha	 en	 la	 pernera	 del	 pantalón,	 sin	 apartar	 un	 instante	 la	 mirada	 puesta
atentamente	en	aquellas	ropas	que	se	movían.

Los	 tenues	 sonidos	 que	 venían	 de	 la	 cama	 cesaron,	 y	 en	 su	 lugar	 se	 hizo	 un
profundo	silencio,	sólo	roto	por	los	sordos	latidos	de	la	sangre	en	mis	sienes.

Sin	embargo,	casi	de	inmediato,	volví	a	oír	el	roce	de	las	sábanas	al	abandonar	la
cama.	En	medio	de	 la	 tensión	nerviosa,	me	acordé	de	 la	cámara	y	 la	cogí,	pero	sin
dejar	de	mirar	a	la	cama.	Y	entonces,	atended…	De	repente,	toda	la	ropa	de	cama	fue
arrancada	con	extraordinaria	violencia,	y	pude	escuchar	el	ruido	apagado	que	hacía	al
chocar	contra	el	rincón.

Hubo	unos	momentos	de	absoluto	silencio,	quizá	un	par	de	minutos,	en	los	que,
como	podréis	imaginaros,	me	sentí	fatal.	¡Era	tanto	el	salvajismo	con	que	habían	sido
arrancadas	 aquellas	 ropas!	 ¡Otra	 vez	 se	 había	 producido	 aquel	 fenómeno
sobrenatural,	aunque,	en	aquella	ocasión,	ante	mis	ojos…!

De	repente,	a	la	altura	de	la	puerta,	oí	un	ligero	ruido…,	una	especie	de	crujido,



seguido	de	un	repiqueteo	en	el	piso.	¡Fui	presa	de	un	gran	escalofrío,	que	me	recorrió
toda	 la	 nuca	 y	 la	 espina	 dorsal,	 pues	 el	 sello	 que	 precintaba	 la	 puerta	 acababa	 de
romperse!	 Allí	 había	 algo.	 No	 podía	 ver	 la	 puerta;	 quiero	 decir	 que	 me	 resultaba
imposible	separar	lo	que	veía	de	lo	que	me	imaginaba.

Sólo	veía	la	puerta	como	una	prolongación	de	las	paredes	pintadas	de	gris…	En
aquel	momento,	me	 pareció	 que	 algo	 sombrío	 e	 indiferenciado	 se	movía	 y	 agitaba
sobre	ellas,	entre	las	sombras.

Comprobé	que	se	estaba	abriendo	la	puerta.	Haciendo	un	esfuerzo	considerable,
cogí	la	cámara;	pero	antes	de	que	pudiera	apuntar	con	ella,	la	puerta	se	cerró	con	un
terrible	 golpetazo	 que	 retumbó	 en	 la	 habitación	 como	 si	 fuese	 un	 trueno.	 Me
sobresalté	como	un	niño	asustado.	Parecía	como	si	detrás	de	aquel	ruido	hubiese	un
tremendo	 poder,	 como	 si	 se	 hubiese	 desencadenado	 una	 tremenda	 fuerza.
¿Comprendéis	lo	que	quiero	decir?

La	puerta	no	volvió	a	sonar,	pero	poco	después	oí	crujir	la	cesta	donde	estaba	el
gato.	 Un	 escalofrío	 me	 recorrió	 el	 espinazo.	 Comprendí	 que	 iba	 a	 saber
definitivamente	si	aquello	era	letal	o	no.	El	gato	emitió	un	terrible	maullido	que	cesó
abruptamente,	y	entonces	—demasiado	tarde—,	apreté	el	disparador	de	la	cámara.	A
la	 luz	 de	 aquel	 gran	 resplandor,	 observé	 que	 la	 cesta	 había	 sido	 volcada,	 su	 tapa
arrancada,	y	el	gato	tenía	medio	cuerpo	dentro	y	el	otro	medio	fuera,	en	el	piso.	No	vi
más,	 pero	 lo	 poco	 que	 había	 visto	 me	 bastaba	 para	 saber	 que	 me	 encontraba	 en
presencia	de	un	ser	que	poseía	la	capacidad	de	destruir.

Durante	los	dos	o	tres	minutos	siguientes	se	hizo	un	extraño	e	inusitado	silencio
en	 la	 habitación.	Como	 comprenderéis,	 seguía	medio	 deslumbrado	 por	 el	 flash,	 de
modo	 que	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	más	 allá	 de	 la	 luminosidad	 del	 pentáculo	me
parecía	 sumido	 en	 una	 tiniebla	 más	 negra	 que	 la	 pez.	 La	 situación	 era	 de	 lo	 más
terrible.	 No	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 permanecer	 dentro	 de	 la	 estrella	 y	 girar
alrededor	de	mis	rodillas,	intentando	ver	si	la	Cosa	se	me	acercaba.

Gradualmente,	 fui	 recobrando	 la	 vista,	 lo	 que	me	 sirvió	 de	 cierto	 consuelo;	 de
repente,	cerca	del	«círculo	de	agua»,	distinguí	la	Cosa	que	estaba	buscando.

Era	grande,	de	contornos	imprecisos,	y	oscilaba	de	una	manera	extraña,	como	si
fuese	 la	sombra	de	una	enorme	araña	suspendida	en	el	aire,	 justo	al	otro	 lado	de	 la
barrera.	Dio	rápidamente	una	vuelta	alrededor	del	círculo	y	me	pareció	que	intentaba
venir	 a	mi	 encuentro,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 retroceder	 con	movimientos
extraordinariamente	convulsivos,	como	hubiera	hecho	una	persona	tras	tocar	la	rejilla
caliente	de	un	horno.

Se	movió	dando	vueltas	y	más	vueltas,	lo	mismo	que	yo.	Entonces,	justo	enfrente
de	 uno	 de	 los	 «valles»	 del	 pentsculo,	 pareció	 detenerse,	 como	 si	 estuviese
preparándose	para	hacer	un	tremendo	esfuerzo.	Se	apartó	del	resplandor	del	tubo	de
vacío	 y	 acto	 seguido	 cargó	 hacia	mí,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 adquiría	 forma	 y



solidez	 a	 medida	 que	 se	 me	 acercaba.	 Parecía	 haber	 en	 aquella	 aproximación	 una
determinación	tan	enormemente	maligna,	que	hasta	podría	tener	éxito.	Como	estaba
de	 rodillas,	me	eché	hacia	atrás,	 cayendo	sobre	 la	cadera	y	mano	 izquierdas,	 en	un
intento	descontrolado	de	alejarme	del	avance	de	la	Cosa.	Con	la	mano	derecha	intenté
coger	el	revólver,	que	había	dejado	caer,	pero	sin	éxito.	La	bestial	Cosa	dio	un	gran
salto	 por	 encima	 de	 la	 zona	 del	 ajo	 y	 del	 «círculo	 de	 agua»,	 casi	 hasta	 llegar	 al
pentáculo.	 Creo	 que	 chillé.	 Entonces,	 tan	 de	 improviso	 como	 se	 había	 acercado,
pareció	rebotar	hacia	atrás,	por	efecto	de	alguna	fuerza	invisible	y	poderosa.

Me	 hicieron	 falta	 unos	 instantes	 para	 comprender	 que	 estaba	 a	 salvo	 y
resguardarme	 en	 el	 centro	 de	 los	 pentáculos;	 me	 sentía	 terriblemente	 vacío	 y
afectado,	 y	 no	 dejaba	 de	 mirar	 el	 perímetro	 de	 la	 barrera,	 pero	 la	 Cosa	 había
desaparecido.	 No	 obstante,	 ya	 sabía	 algo:	 que	 la	 Habitación	 Gris	 se	 hallaba
embrujada	por	una	mano	monstruosa.

Súbitamente,	 mientras	 seguía	 en	 cuclillas,	 vi	 lo	 que	 le	 había	 proporcionado	 al
monstruo	una	brecha	en	la	barrera.	Mientras	me	movía	dentro	del	pentáculo,	debí	de
tocar	una	de	las	jarras	de	agua,	ya	que,	precisamente	por	donde	la	Cosa	había	lanzado
su	ataque,	la	jarra	que	protegía	la	«depresión»	del	«valle»	se	había	desplazado	hacia
un	lado,	dejando	desprotegida	una	de	las	cinco	«puertas».	Sin	perder	tiempo,	volví	a
colocarla	en	su	sitio,	sintiéndome	de	nuevo	a	salvo,	pues	había	corregido	mi	fallo	y
comprobado	que	la	«defensa»	aún	seguía	siendo	efectiva.	Renació	en	mí	la	esperanza
de	volver	a	ver	la	luz	del	día.	Al	darme	cuenta	de	lo	cerca	que	había	estado	la	Cosa	de
salirse	con	la	suya,	me	asaltó	la	triste,	deprimente	y	aniquiladora	sensación	de	que	las
«barreras»	 no	 podrían	 protegerme	 durante	 toda	 una	 noche	 contra	 semejante	 poder.
¿Me	comprendéis?

Durante	un	buen	tiempo	no	volví	a	ver	la	Mano;	pero	sí	me	pareció	distinguir,	en
una	o	dos	ocasiones,	una	extraña	oscilación	entre	las	sombras	que	estaban	cerca	de	la
puerta.	Instantes	después,	como	resultado	de	un	acceso	de	maléfica	rabia,	el	cadáver
del	 gato,	 con	 un	 sonido	 blando	 y	 desagradable,	 fue	 a	 estrellarse	 contra	 el	 piso.	En
aquellos	momentos	me	sentí	como	extraño.

Un	minuto	más	tarde,	la	puerta	se	abrió	y	cerró	dos	veces,	con	tremenda	fuerza.
Al	instante,	la	Cosa	se	lanzó	sobre	mí	desde	las	sombras,	rápida	y	traicionera	como
un	 dardo.	 Instintivamente	 me	 eché	 a	 un	 lado	 y	 aparté	 una	 mano	 del	 pentáculo
eléctrico,	donde	la	había	dejado	en	un	momento	de	funesta	negligencia.	El	monstruo
fue	violentamente	repelido	de	la	proximidad	de	los	pentáculos,	aunque	—debido	a	mi
inconcebible	 estupidez—	 había	 podido	 franquear	 por	 segunda	 vez	 las	 barreras
exteriores.	 Estuve	 temblando	 durante	 unos	 instantes,	 lleno	 de	 miedo.	 Me	 puse	 de
nuevo	en	el	 centro	de	 los	pentáculos,	y	me	senté	en	cuclillas,	 intentando	abultar	 lo
menos	posible.

Mientras	lo	hacía,	comencé	a	recapacitar	vagamente	en	los	dos	«accidentes»,	que



por	poco	permiten	a	la	Bestia	caer	sobre	mí.	¿No	habría	sido	influenciado,	de	manera
inconsciente,	para	realizar	aquellas	acciones	que	habrían	podido	poner	en	peligro	mi
vida?	Aquel	pensamiento	no	se	me	fue	de	la	cabeza,	y	desde	entonces,	vigilé	 todos
mis	movimientos.	Al	 estirar,	 sin	 pensarlo,	 una	 pierna	 cansada,	 volqué	 una	 jarra	 de
agua.	 Se	 vertió	 un	 poco	 de	 su	 contenido,	 pero	 gracias	 a	mi	 desconfiada	 vigilancia
pude	ponerla	rápidamente	en	pie	dentro	del	«valle»,	ya	que	aún	le	quedaba	un	poco
de	agua.	Pero,	mientras	lo	hacía,	la	tremenda	y	negra	mano,	materializada	a	medias,
surgió	de	las	sombras	y	me	atacó.	Estaba	tan	cerca	que	poco	le	faltó	para	rozarme	el
rostro,	pero,	por	tercera	vez,	una	fuerza	enorme	que	podía	con	ella	la	repelió.

En	 aquel	 momento,	 además	 del	 pavor	 que	 había	 caído	 sobre	 mí,	 dejándome
anonadado,	 sentí	 una	 especie	 de	 cansancio	 espiritual,	 como	 si	 una	 gracia	 interior,
delicada	y	hermosa,	hubiese	sido	mancillada.	Esto	es	lo	que	se	aprecia	siempre	que
nos	 acercamos	 demasiado	 a	 lo	 sobrenatural,	 algo	 que,	 extrañamente,	 resulta	 más
terrible	 que	 cualquier	 dolor	 físico	 que	 podamos	 sufrir.	 Ello	 me	 permitió	 ser
consciente	de	 la	 importancia	y	proximidad	del	peligro,	y	 así,	 durante	 largo	 tiempo,
me	 sentí	 abrumado	por	 la	 tremenda	brutalidad	que	 aquella	Fuerza	 ejercía	 sobre	mi
espíritu.	No	puedo	explicarlo	de	otra	manera.

Una	vez	más	me	arrodillé	en	el	centro	de	los	pentáculos,	estando	tan	pendiente	de
mí	 como	 del	 monstruo,	 pues	 no	 ignoraba	 que,	 si	 no	 me	 guardaba	 de	 cualquier
impulso	súbito	que	me	asaltase,	podría	estar	labrando	mi	propia	destrucción.	¿Os	dais
cuenta	de	lo	terrible	que	era	todo	aquello?

Pasé	el	reato	de	la	noche	en	una	atmósfera	de	espanto	enfermizo,	tan	tenso	que	no
podía	 hacer	 con	 naturalidad	 ningún	 movimiento.	 Tenía	 un	 miedo	 atroz	 de	 que
cualquier	deseo	de	moverme	me	fuese	sugerido	por	la	Influencia	que	sabía	que	estaba
actuando	sobre	mí.	Fuera	de	la	barrera,	aquella	Cosa	espectral	seguía	dando	vueltas	y
más	 vueltas,	 intentando	 atraparme	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 aire	 que	 me	 rodeaba.	 El
cadáver	 del	 gato	 fue	 maltratado	 en	 dos	 ocasiones.	 En	 la	 segunda,	 oí	 como	 se	 le
rompían	con	un	crujido	todos	los	huesos.	Y	durante	todo	el	tiempo,	el	horrible	viento
siguió	soplando	hacia	mí	desde	el	rincón	que	estaba	a	la	izquierda	de	la	cama.

Entonces,	 cuando	 llegó	 del	 cielo	 el	 primer	 toque	 de	 la	 aurora,	 el	 sobrenatural
viento	cesó	en	un	instante	y	ya	no	pude	ver	indicio	alguno	de	la	Mano.	El	amanecer
llegó	lentamente,	hasta	que	su	desvaída	luz	llenó	la	habitación,	haciendo	que	el	pálido
resplandor	 del	 pentáculo	 eléctrico	 pareciera	 aún	más	 irreal.	 Pero	 hasta	 que	 no	 fue
plenamente	de	día,	no	hice	esfuerzo	alguno	por	aventurarme	fuera	de	la	barrera,	pues
no	ignoraba	que	en	el	brusco	cesar	de	aquel	viento	podría	haber	alguna	estratagema
para	atraerme	fuera	de	los	pentáculos.

Finalmente,	cuando	ya	era	muy	de	día	y	brillaba	el	sol,	eché	un	último	vistazo	a
mi	 alrededor	 y	 corrí	 hacia	 la	 puerta.	 Con	 las	 prisas	 y	 la	 agitación,	 ya	 me	 iba	 sin
cerrarla	con	llave;	la	eché	a	toda	prisa	y	me	fui	a	mi	habitación,	donde	me	tumbé	en



la	cama,	en	un	intento	de	calmar	mis	nervios.	Al	poco	tiempo	se	presentó	Peters	con
el	 café	y,	 cuando	me	 lo	hube	 tomado,	 le	dije	que	 tenía	 sueño,	porque	había	 estado
levantado	toda	la	noche.	Cogió	la	bandeja	y	se	fue	tranquilamente,	tras	lo	cual	cerré
la	puerta	con	llave,	me	acosté	y	acabé	por	dormirme.

Me	desperté	a	mediodía	y,	después	de	 tomar	algo,	me	 fui	 a	 la	Habitación	Gris.
Desconecté	 el	 pentáculo,	 que,	 en	 mi	 precipitación,	 había	 dejado	 funcionando,	 y
también	saqué	el	cadáver	del	gato.	Como	comprenderéis,	no	quería	que	nadie	viese	el
cadáver	del	pobre	animal.

Después	procedí	a	un	examen	muy	metódico	del	rincón	donde	había	sido	arrojada
la	 ropa	 de	 cama.	 Hice	 varios	 agujeros	 en	 el	 entarimado,	 que	 sondeé,	 pero	 sin
resultado.	 Entonces	 se	 me	 ocurrió	 probar	 en	 el	 rodapié.	 Así	 lo	 hice	 y	 escuché	 el
choque	de	la	sonda	con	el	metal.	La	invertí,	metiendo	el	extremo	acabado	en	gancho,
para	pescar	el	obstáculo.	Lo	conseguí	al	segundo	intento.

Era	un	objeto	pequeño	que	 llevé	a	 la	ventana.	Se	 trataba	de	una	curiosa	sortija,
hecha	 de	 un	 metal	 grisáceo.	 Lo	 curioso	 de	 ella	 era	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 un
pentágono;	es	decir,	 la	 figura	que	 se	encuentra	en	el	 interior	del	pentáculo	mágico,
que	 resulta	 de	 quitarle	 a	 éste	 los	 «montes»	 que	 forman	 las	 puntas	 de	 la	 estrella
protectora.	No	estaba	cincelada	ni	grabada.

Comprenderéis	mi	 excitación	 cuando	 os	 diga	 que	 estaba	 seguro	 de	 tener	 en	 la
mano	la	famosa	Sortija	de	la	Suerte	de	la	familia	Anderson,	que	además	era	el	objeto
más	estrechamente	relacionado	con	el	caso	de	embrujamiento.

Aquella	sortija	había	pasado	de	padres	a	hijos	a	través	de	generaciones,	y	siempre
—obedeciendo	 a	 alguna	 antigua	 tradición	 familiar—	 cada	 uno	 de	 los	 hijos	 había
prometido	que	jamás	la	llevaría.	La	sortija,	según	me	habían	dicho,	había	sido	traída
por	 un	 cruzado,	 en	 circunstancias	muy	 peculiares…	 Pero	 la	 historia	 es	 demasiado
larga	para	que	ahora	la	cuentea.

Parece	 que	 el	 joven	 sir	 Hulbert,	 un	 antepasado	 del	 actual	 Anderson,	 había
apostado	una	 tarde,	al	parecer	estando	bebido,	que	aquella	noche	 llevaría	 la	sortija.
Así	 lo	 hizo,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 su	 esposa	 y	 el	 hijo	 de	 ambos	 aparecieron
estrangulados	en	la	cama	de	la	habitación	donde	yo	había	estado.

Como,	al	parecer,	mucha	gente	pensó	que	el	joven	sir	Hulbert	había	cometido	los
crímenes,	llevado	por	el	furor	de	su	ebriedad,	el	aristócrata,	para	probar	su	inocencia,
pasó	la	noche	en	aquella	habitación.	Y	también	fue	estrangulado.

Desde	 entonces,	 y	 hasta	 que	 yo	 llegara,	 nadie	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 la
Habitación	 Gris.	 La	 sortija	 llevaba	 perdida	 tanto	 tiempo	 que	 su	 misma	 existencia
había	llegado	a	convertirse	en	un	mito,	por	lo	que	estar	allí	resultaba	algo	de	lo	más
extraordinario,	y	mucho	más	con	aquel	objeto	en	la	mano,	como	podréis	comprender.

Mientras	me	encontraba	mirando	 la	 sortija,	me	asaltó	una	 idea.	 ¿Y	 si,	 en	 cierta
forma,	 se	 tratase	de	una	«puerta»?	 ¿Entendéis	 lo	que	quiero	decir?	Una	especie	de



brecha	en	los	límites	del	mundo,	si	se	me	permite	la	expresión.	Era	un	pensamiento
singular.	Y	pensé	que	quizá	no	proviniera	de	mi	propia	mente,	sino	que	podía	tratarse
de	una	advertencia	de	Fuera.

Como	recordaréis,	el	viento	había	surgido	del	rincón	de	la	habitación	donde	había
encontrado	la	sortija.	Estuve	ponderando	mucho	aquel	dato.	Y	también	su	forma…,	el
interior	 de	 un	 pentáculo.	 No	 tenía	 «montes»	 y	 recordaba	 lo	 que	 el	 Manuscrito
Sigsand	 decía	 al	 respecto:	 «…Estos	 montes	 llámanse	 las	 Cinco	 Colinas	 de	 la
Salvación.	 Hacer	 mengua	 de	 ellos	 es	 otorgar	 poderío	 al	 demonio;	 y	 acrecentar	 y
favorecer	las	Cosas	malignas.»	Como	veis,	la	forma	de	la	sortija	era	significativa.	Por
eso	me	decidí	a	hacer	un	experimento.

Desarmé	 el	 pentáculo,	 ya	 que	 en	 cada	 ocasión	 debe	 ser	 montado	 de	 nuevo	 y
alrededor	de	aquel	 a	quien	debe	proteger.	Tras	cerrar	 la	puerta	con	 llave,	 salí	de	 la
habitación	y	me	 fui	de	 la	 casa,	ya	que	 tenía	que	conseguir	 ciertos	artículos,	puesto
que	«ni	yerbas	ni	fuego	ni	agua»	deben	ser	usados	por	segunda	vez.

Volví	 cerca	de	 las	 siete	 y	media,	 y	 en	 cuanto	 subieron	 a	 la	Habitación	Gris	 las
cosas	 que	 había	 llevado,	 despedí	 a	 Peters	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 lo	 mismo	 que	 la
noche	anterior.	Cuando	hubo	desaparecido	escaleras	abajo,	me	dirigí	a	la	habitación	y
cerré	 con	 llave	 la	 puerta,	 precintándola.	 Fui	 al	 centro	 de	 la	 pieza,	 donde	 habían
colocado	todo	el	material,	y	comencé	a	hacer	a	toda	prisa	una	barrera	alrededor	de	mí
y	de	la	sortija.

No	recuerdo	si	os	lo	he	explicado	ya,	pero	mi	razonamiento	consistía	en	que	si	la
sortija	 era,	 de	 algún	modo,	 un	 «medio	 de	 admisión»,	 entonces,	 al	 estar	 confinada
conmigo	 dentro	 del	 pentáculo	 eléctrico,	 se	 encontraría,	 por	 así	 decir,	 aislada.	 ¿Me
seguís?	 La	 Fuerza,	 cuya	 expresión	 visible	 se	 concentraba	 en	 la	 Mano,	 se	 vería
obligada	a	permanecer	al	otro	lado	de	la	barrera	que	separa	el	mundo	sobrenatural	del
nuestro,	ya	que	no	tendría	acceso	a	la	«puerta».

Como	 iba	 diciendo,	 trabajaba	 lo	 más	 deprisa	 posible	 para	 tener	 terminada	 la
barrera	 que	me	 rodearía	 a	mí	 y	 a	 la	 sortija,	 pues	 ya	 casi	 era	 demasiado	 tarde	 para
seguir	«desprotegido»	en	aquella	estancia.	Además,	tenía	la	sensación	de	que	aquella
noche	se	llevaría	a	cabo	un	gran	esfuerzo	conducente	a	la	recuperación	de	la	sortija,
pues	estaba	firmemente	convencido	de	que	era	necesaria	para	la	materialización.	No
tardaréis	en	comprobar	que	tenía	razón.

Una	hora	más	tarde	había	completado	las	barreras	y	ya	podréis	haceros	una	idea
de	 lo	 sosegado	que	me	sentí	 cuando	vi	brillar	de	nuevo,	 alrededor	de	mí,	 el	pálido
resplandor	 del	 pentáculo	 eléctrico.	A	 partir	 de	 aquel	momento,	 y	 durante	 unas	 dos
horas,	permanecí	tranquilamente	sentado,	mirando	hacia	el	rincón	de	donde	provenía
el	viento.

A	eso	de	las	once,	tuve	la	extraña	convicción	de	que	a	mi	lado	había	algo,	aunque
durante	 una	 hora	 no	 ocurrió	 nada	 nuevo.	 De	 pronto	 sentí	 que	 el	 helado	 viento



sobrenatural	 estaba	 soplando	 hacia	mí.	 Para	mi	 extrañeza,	 parecía	 venir	 de	 detrás;
sacudido	por	un	abominable	escalofrío,	me	di	la	vuelta.	El	viento	me	dio	en	el	rostro.
Venía	del	piso,	muy	cerca	de	mí.	Me	quedé	mirando	hacia	su	dirección,	agitado	por
nuevos	escalofríos.	¡Valiente	majadería	había	cometido!

Allí	 estaba	 la	 sortija,	 muy	 cerca	 de	 mí,	 donde	 la	 había	 dejado.	 Y	 mientras	 la
miraba	fijamente,	aturdido,	me	di	cuenta	de	que	a	su	alrededor	ocurría	algo	extraño…
Las	sombras	parecían	jugar	y	moverse	con	extrañas	circunvoluciones.

Me	 quedé	mirándolas	 fijamente,	 como	 atontado.	 Y	 entonces	 comprendí	 que	 el
viento	que	soplaba	hacia	mí	procedía	de	la	sortija.	Un	extraño	e	indiferenciado	humo
se	hizo	visible,	como	si	se	desprendiese	de	la	sortija	y	se	mezclase	con	las	cambiantes
sombras.	 De	 golpe	 fui	 consciente	 de	 que	me	 amenazaba	 algo	mucho	 peor	 que	 un
peligro	mortal,	pues	las	erráticas	sombras	que	rodeaban	la	sortija	se	iban	perfilando,
mientras	la	mano	letal	comenzaba	a	formarse	dentro	del	pentáculo.	¡Válgame	Dios!
¿Os	 dais	 cuenta?	Yo	 había	 abierto	 la	 «puerta»	 en	 el	 interior	 de	 los	 pentáculos,	 de
suerte	 que	 la	 entidad	 podía	 pasar	 por	 ellos…	 difundiéndose	 en	 el	 mundo	material
como	el	gas	que	circula	por	una	cañería.

Creo	 que	 me	 quedé	 en	 cuclillas	 durante	 un	 instante,	 presa	 de	 un	 horrorizado
estupor.	 Entonces,	 en	 un	 gesto	 loco	 y	 desmañado,	 cogí	 la	 sortija	 con	 intención	 de
arrojarla	 fuera	 del	 pentáculo.	 Pero	 se	 me	 escapó	 de	 la	 mano,	 como	 si	 una	 cosa
invisible	y	viva	la	moviese	de	un	lado	para	otro.	Finalmente	me	hice	con	ella,	pero	en
el	mismo	instante	algo	me	la	arrancó	de	los	dedos	con	una	fuerza	increíble	y	brutal.
Una	gran	sombra	negra	la	cubrió,	irguiéndose	en	el	aire	y	dirigiéndose	hacia	mí.	Era
la	Mano,	 enorme	 y	 casi	 completamente	 formada.	 Lancé	 un	 alarido	 enloquecido	 y
salté	 por	 encima	 del	 pentáculo	 y	 del	 círculo	 de	 velas	 encendidas,	 corriendo
desesperadamente	 hacia	 la	 puerta.	 Peleé,	 desmañada	 y	 estúpidamente,	 con	 la	 llave,
sin	 dejar	 de	mirar	 fijamente	 a	 las	 barreras,	 con	 un	miedo	 rayano	 en	 la	 locura.	 La
Mano	se	abalanzaba	sobre	mí;	pero,	del	mismo	modo	que	no	había	podido	penetrar
dentro	 del	 pentáculo	 mientras	 la	 sortija	 permanecía	 fuera	 de	 él,	 ahora	 que	 estaba
dentro	 no	 podía	 franquearlo.	 El	 monstruo	 estaba	 encadenado,	 tanto	 como	 hubiera
podido	estarlo	un	animal	susceptible	de	serlo.

Incluso	en	aquel	momento	me	di	rápidamente	cuenta	de	ello,	pero	me	encontraba
demasiado	afectado	por	el	espanto	para	poder	razonar	sobre	 la	marcha.	Así	que,	en
cuanto	conseguí	atinar	con	la	cerradura,	salí	fuera	y	cerré	la	puerta	de	golpe.	Eché	la
llave	y	me	dirigí	a	mi	habitación,	como	mejor	pude;	temblaba	tanto	que	apenas	podía
mantenerme	en	pie,	como	podéis	imaginaros.

Cerré	por	dentro	y	dejé	la	luz	encendida;	entonces	me	eché	en	la	cama	y	estuve
sin	moverme	durante	una	o	dos	horas,	mientras	me	iba	recuperando.

Más	tarde,	conseguí	echar	una	cabezada,	pero	me	desperté	cuando	Peters	vino	a
traerme	 el	 café.	 Me	 sentí	 mucho	 mejor	 después	 de	 habérmelo	 tomado	 y	 llevé



conmigo	al	anciano	mientras	yo	iba	a	echar	un	vistazo	a	la	Habitación	Gris.	Abrí	la
puerta	 y	 fisgué	 en	 su	 interior.	 Todavía	 ardían	 las	 velas,	 desvaídas	 a	 la	 luz	 del	 día,
mientras	detrás	de	ellas	relucía,	pálida,	la	estrella	formada	por	el	pentáculo	eléctrico.
En	su	centro,	aún	estaba	la	sortija…,	«la	puerta	del	monstruo»,	como	si	fuese	la	cosa
más	natural	e	inofensiva	del	mundo.

Todo	 seguía	 en	 su	 sitio,	 por	 lo	 que	 supe	 que	 la	 Entidad	 no	 había	 conseguido
cruzar	los	pentáculos.	Entonces	salí	y	eché	la	llave	a	la	puerta.

Después	 de	 otro	 sueño	 de	 unas	 pocas	 horas,	 abandoné	 la	 casa,	 volviendo	 al
comienzo	de	la	tarde	en	un	coche	de	punto.	Traía	conmigo	un	soplete	oxhídrico	y	sus
dos	cilindros	de	gas.	Llevé	aquellas	cosas	hasta	la	Habitación	Gris	y	allí,	en	el	centro
del	pentáculo	eléctrico,	monté	un	pequeño	horno.	Cinco	minutos	más	tarde,	la	Sortija
de	 la	 Suerte,	 antaño	 la	 «suerte»,	 pero	 más	 tarde	 la	 «maldición»	 de	 la	 familia
Anderson,	no	era	más	que	una	pequeña	gota	de	metal	fundido.

Carnacki	hurgó	en	uno	de	sus	bolsillos	y	sacó	un	envoltorio	de	papel	de	seda.	Me
lo	 pasó.	 Lo	 abrí	 y	 encontré	 una	 pequeña	 bola	 de	 metal	 grisáceo,	 que	 parecía	 de
plomo,	sólo	que	más	duro	y	bastante	más	brillante.

—Bueno	—dije	al	fin,	después	de	haberla	examinado	y	de	pasarla	a	los	presentes
—.	¿Y	así	se	acabó	con	el	embrujamiento?

Carnacki	asintió	con	la	cabeza.
—En	efecto	—dijo—.	Antes	de	irme,	dormí	tres	veces	seguidas	en	la	Habitación

Gris.	El	viejo	Peters	por	poco	se	desmaya	cuando	le	conté	lo	que	iba	a	hacer,	pero,
después	de	la	tercera	noche,	pareció	darse	cuenta	de	que	la	mansión	había	vuelto	a	ser
tan	 segura	 como	 una	 casa	 normal.	 Aunque	 casi	 os	 diría	 que	 en	 su	 fuero	 interno
prefería	la	de	antes.

Carnacki	se	levantó	y	comenzó	a	estrecharnos	la	mano.
—¡Fuera	todo	el	mundo!	—dijo	con	buen	humor.
Y	nos	dirigimos	a	nuestras	respectivas	casas,	meditando	mientras	caminábamos.



LA	CASA	ENTRE	LOS	LAURELES

—Es	un	curioso	asunto	el	que	estoy	por	relatarles,	—dijo	Carnacki,	luego	de	una
tranquila	y	breve	cena	y	que	nos	acomodamos	en	su	acogedor	comedor.

»Acabo	 de	 regresar	 del	 Oeste	 de	 Irlanda,	—continuó—.	Wentworth,	 un	 amigo
mío,	tuvo	hace	poco	una	inesperada	herencia,	con	una	enorme	finca	y	una	casona,	a
milla	y	media	fuera	del	pueblo	de	Korunton.	El	lugar	se	llama	Gannington	Manor,	y
ha	 estado	 vacío	 durante	 gran	 cantidad	 de	 años;	 esto,	 como	 ustedes	 se	 han	 dado
cuenta,	 es	 una	 constante	 en	 los	 casos	 de	 casas	 supuestamente	 encantadas,	 y
reputación	de	tal	tenía	esta.

»Parecía	 que	 cuando	Wentworth	 fue	 a	 tomar	 posesión,	 se	 encontró	 con	 que	 el
lugar	estaba	necesitando	arreglos	y	una	restauración,	y,	según	yo	mismo	supe,	se	veía
muy	 desolado	 y	 solitario.	 Entró	 en	 la	 casa	 y	 admitió	 luego	 haberse	 sentido	 muy
incómodo;	 pero,	 por	 supuesto,	 esto	 no	 puede	 ser	 atribuido	 a	 otras	 cosa	 que	 a	 la
natural	 tristeza	 que	 provoca	 una	 enorme	 casa	 vacía,	 que	 ha	 estado	 mucho	 tiempo
inhabitada,	y	a	través	de	la	cual	una	persona	se	pone	a	deambular	sola.

»Una	vez	que	hubo	terminado	su	recorrida,	volvió	a	la	villa,	con	la	intención	ver
al	albacea,	y	para	contratar	a	alguien	que	fuera	a	cuidar	el	lugar.

El	 albacea,	 un	 escocés,	 estaba	 muy	 deseoso	 de	 tomar	 la	 administración	 de	 la
finca;	 pero	 le	 aseguró	 a	Wentworth	 que	 no	 podrían	 conseguir	 a	 nadie	 que	 fuera	 a
vigilar	la	zona,	y	le	recomendó	que	demoliera	la	construcción	y	edificará	una	nueva.

»Esto,	 naturalmente,	 sorprendió	 a	 mi	 amigo,	 y,	 por	 supuesto,	 intentó	 que	 el
hombre	le	aclarase	el	motivo	de	su	consejo.	Surgieron	entonces	una	serie	de	historias
curiosas	acerca	del	 lugar,	que	 tiempo	atrás	se	 llamó	el	Castillo	Landru,	y	que	en	el
lapso	de	los	últimos	siete	años	habían	muerto	dos	personas	ahí.

Fueron	dos	vagabundos,	quienes	ignorantes	de	la	reputación	de	la	casa,	pensaron
probablemente	que	el	lugar	les	serviría	para	pernoctar.	No	había	habido	ningún	signo
de	 violencia	 que	 indicara	 causa	 alguna	 de	 muerte,	 y	 en	 ambos	 casos	 los	 cuerpos
fueron	hallados	en	el	gran	vestíbulo	de	la	casa.

»Entonces	Wentworth,	que	se	había	alojado	en	una	posada,	le	dijo	al	albacea	que
probaría	que	todas	esas	historias	de	encantamientos	eran	pamplinas	y	que	se	quedaría
una	o	dos	noches	en	el	caserón	para	probarlo.	Las	muertes	de	los	vagabundos	fueron
ciertamente	 curiosas;	 pero	 esto	 no	 probaba	 que	 ocurrieran	 allí	 hecho	 sobrenatural
alguno.	Habían	sido	accidentes	aislados,	que	la	memoria	colectiva	de	los	habitantes
de	la	villa,	a	lo	largo	de	los	años,	tendió	a	atribuirle	causas	siniestras.	Los	vagabundos
tienen	que	morir	en	algún	momento,	y	en	algún	lugar,	y	solo	han	muerto	dos,	sobre
un	número	posiblemente	elevado	de	los	que	han	dormido	en	la	casa	vacía.

»Pero	el	albacea	tomó	un	tono	muy	serio	al	realizar	su	advertencia,	y	ambos,	él	y
Dennis,	 el	 posadero,	 hicieron	 el	 mejor	 intento	 que	 pudieron	 para	 disuadir	 a



Wentworth	de	no	ir	a	la	casa.	El	irlandés	Dennis	le	suplicó	que	no	hiciera	tal	cosa,	y
el	escocés	fue	igualmente	serio	en	su	ruego.

»Era	ya	tarde,	y,	según	Wentworth	me	contó	luego,	hacía	calor	y	ya	estaba	harto
de	escuchar	los	ruegos	de	aquellas	dos	personas,	hablando	tan	seriamente	sobre	algo
imposible.	 Se	 sintió	 con	 valor,	 y	 creyó	 que	 podría	 dar	 por	 tierra	 todas	 esas
habladurías	pasando	esa	misma	noche	en	 la	casa.	Les	 ratificó	su	decisión	e	 incluso
intentó	que	ellos	se	ofrecieran	para	acompañarles	en	su	intento.	Pero	el	viejo	Dennis
estaba	 bastante	 asustado,	 según	 creo,	 sugestionado;	 y	 aunque	Tabbit,	 el	 albacea,	 lo
tomó	más	tranquilamente,	seguía	muy	serio	en	torno	a	sus	palabras.

»Parece	que	Wentworth	fue;	a	pesar,	según	me	dijo,	que	cuando	cayó	la	noche,	le
pareció	una	tarea	muy	distinta	para	afrontar.

»Una	 multitud	 de	 habitantes	 de	 la	 villa	 se	 congregó	 a	 su	 partida;	 para	 ese
momento	ya	todos	sabían	de	su	intención.	Wentworth	llevaba	consigo	su	pistola,	y	un
paquete	de	velas;	y	dejó	en	claro	que	no	toleraría	que	nadie	le	hiciera	ningún	truco,	ya
que	tenía	la	intención	de	disparar	enseguida.	En	ese	momento	tuvo	el	primer	indicio
de	 la	 seriedad	 de	 la	 misión	 que	 había	 acometido;	 uno	 del	 grupo	 se	 le	 acercó,
ofreciéndole	 como	 compañía	 a	 un	 gran	 mastín,	 al	 que	 lo	 tenía	 con	 una	 correa.
Wentworth	 le	 dio	 un	 golpecito	 a	 su	 arma;	 pero	 el	 viejo	 que	 era	 dueño	 del	 perro,
sacudió	 su	 cabeza	 y	 le	 explicó	 que	 la	 bestia	 podía	 advertirle	 el	 peligro	 con	 el
suficiente	tiempo	como	para	alejarse	del	castillo.	Por	esto	fue	que	era	obvio	que	él	no
consideraba	que	el	arma	fuera	de	algún	provecho.

»Wentworth	tomó	el	perro,	y	le	agradeció	al	hombre.	Él	me	contó	que	ya	estaba
empezando	a	arrepentirse	de	su	intención;	pero,	dada	las	circunstancias,	ya	no	podía
volverse	atrás.	Cuando	comenzó	a	dirigirse	hacia	el	castillo,	se	dio	cuenta	que	todo
aquel	grupo	lo	estaba	acompañando,	y	al	llegar	frente	a	la	finca,	todos	estaban	detrás
suyo.

»Ya	había	caído	la	noche	oscura,	y	por	un	rato	más,	todos	los	hombres	siguieron
allí,	vacilantes,	como	si	se	sintieran	avergonzados	que	irse	y	dejar	a	Wentworth	solo.
Él	me	contó	que,	en	ese	momento,	hubiera	dado	felizmente	cincuenta	libras	a	quien
se	 atreviera	 a	 acompañarlo.	 Pero	 entonces,	 tuvo	 una	 idea.	 Sugirió	 que	 todos	 se
quedaran	con	él	durante	 toda	 la	noche.	Al	principio	 todos	se	negaron,	y	 trataron	de
persuadirlo	 de	 regresar	 con	 ellos;	 pero	 finalmente	 él	 hizo	 una	 proposición:	 sugirió
que	 todos	 volvieran	 a	 la	 posada,	 que	 agarraran	 un	 par	 de	 docenas	 de	 botellas	 de
whisky	 y	 cargaran	 un	 burro	 con	 una	 cantidad	 de	 leña	 y	 más	 velas.	 Entonces	 que
volvieran,	y	que	hicieran	un	gran	fuego	en	la	chimenea,	encendieran	todas	las	velas	y
las	pusieran	en	torno	al	lugar,	abrieran	las	botellas	y	estuvieran	toda	la	noche	allí.	Y,
¡por	Júpiter!	ellos	se	pusieron	de	acuerdo	en	ello.

»Ellos	 regresaron	 a	 la	 posada,	 y	 allí,	 mientras	 el	 burro	 era	 pertrechado,	 y	 las
candelas	y	botellas	distribuidas,	Dennis	intentó	nuevamente	convencer	a	Wentworth



de	regresar;	pero	cuando	vio	que	era	inútil,	dejó	de	hacerlo,	ya	que	no	quería	asustar	a
los	demás	de	acompañar	a	Wentworth.

»—Le	 digo,	 esto	 no	 es	 bueno,	 hubo	 sangre	 inocente	 en	 esta	 maldición,	 sería
mejor	que	tirara	todo	abajo,	y	construyera	una	nueva	casa.	Pero	si	usted	quiere	pasar
toda	 la	 noche	 allí,	 entonces	 deje	 la	 puerta	 principal	 bien	 abierta,	 y	 mire	 por	 el
goteadero	de	sangre.	Si	cae	una	gota	tan	solo,	no	se	quede	allí	ni	por	todo	el	oro	del
mundo.

»Wentworth	le	preguntó	a	que	se	refería	con	el	goteadero	de	sangre.
»—Seguro,	—dijo—,	es	de	la	sangre	vertida	por	Black	Mick.
Antiguamente,	 había	 una	 pelea	 con	 una	 familia	 escocesa,	 y	 él	 y	 su	 familia,

pretendían	arreglar	este	conflicto.	Así	que	invitó	a	los	OHara,	les	dieron	una	cena,	les
hablaron	con	flexibilidad,	y	con	confianza.	Pero	cuando	dormían,	los	asesinaron.	Esta
historia	 viene	 del	 abuelo	 de	mi	 padre.	Y	desde	 que	 hubo	 estas	muertes	 en	 la	 casa,
según	dicen,	viene	 la	noche	y	en	el	castillo	comienza	el	goteadero	de	sangre.	Estas
gotas,	 apagan	 todas	 las	 luces	 de	 la	 casa,	 hasta	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea,	 y	 en	 la
consecuente	oscuridad,	hasta	la	mismísima	Vírgen	no	puede	proteger	a	quien	siga	en
la	casa.

»Wentworth	me	 contó	que	 se	 rió	 ante	 esta	 historia;	 uno	 siempre	 tiende	 a	 reirse
ante	este	tipo	de	historias,	a	pesar	que	haga	sentir	inferior	al	otro.	Le	preguntó	al	viejo
Dennis	si	esperaba	que	él	creyera	eso.

»—Si,	señor,	—dijo	Dennis—,	se	lo	dije	para	que	lo	crea;	y,	por	el	amor	de	Dios,
si	usted	lo	cree,	mañana	por	la	mañana	estará	sano	y	salvo.	La	seriedad	y	simplicidad
del	hombre	cautivaron	a	Wentworth,	y	él	le	estrechó	la	mano.	Pero,	después	de	todo,
él	regresó;	y	debo	admirar	su	valor.

»Había	 unos	 cuarenta	 hombres,	 y	 cuando	 regresaron	 de	 nuevo	 a	 la	 casa	 -o
castillo,	 como	 los	 lugareños	 lo	 solían	 denominar-	 no	 tardaron	 mucho	 tiempo	 en
encender	las	velas	y	en	hacer	un	gran	fuego.	Todos	estaban	munidos	de	palos;	así	que
constituían	un	grupo	 lo	bastante	 fuerte	 como	para	 ser	 acometidos	por	nadie	o	nada
simplemente	físico;	y,	por	supuesto,	Wentworth	tenía	su	arma.

Guardó	el	whisky	ya	que	deseaba	mantener	a	los	hombres	sobrios;	pero	primero
permitió	que	todos	se	tomaran	una	fuerte	copita,	para	hacer	que	la	cosa	fuese	un	poco
más	agradable;	y	por	supuesto	quiso	que	todos	se	pusieran	a	hablar	y	a	contar	cosas.
Si	uno	deja	a	una	multitud	así	en	silencio,	tarde	o	temprano	comenzarán	a	pensar,	y
luego	a	imaginar	cosas.

»La	gran	puerta	de	entrada	había	sido	dejada	abierta,	según	la	recomendación	de
Dennis;	era	una	noche	de	gran	quietud,	lo	que	permitió	que	las	luces	se	mantuvieran
prendidas	y	que	todo	el	grupo	se	mantuviera	de	buen	humor	por	cerca	de	tres	horas.
Luego,	Wentworth	abrió	una	segunda	vuelta	de	botellas,	y	para	ese	momento	ya	todos
estaban	 de	 buen	 templante;	 alguno,	 incluso,	 se	 puso	 a	 vociferar	 y	 a	 llamar	 a	 los



fantasmas,	 que	 vinieran	 y	 se	 mostraran	 de	 una	 vez.	 Entonces,	 una	 cosa	 muy
extraordinaria	 sucedió;	 la	 pesada	 puerta	 principal	 comenzó	 a	 mecerse
silenciosamente,	como	si	fuera	empujada	por	una	invisible	mano,	y	se	cerró	con	un
agudo	chasquido.

»Wentworth	se	quedó	helado,	mirando	la	puerta	y	estremeciéndose.
Entonces	 recordó	 a	 los	 hombres,	 y	 se	 volvió	 para	 mirarlos	 a	 todos.	 Varios	 se

callaron	 la	boca,	 y	 se	quedaron	mirando	de	 la	misma	manera;	 sin	 embargo	 la	gran
mayoría	seguía	parloteando,	sin	haberse	dado	cuenta.	Él	asió	su	arma,	y	al	siguiente
momento	 el	 gigantesco	 mastín	 comenzó	 a	 ladrar	 fuertemente,	 lo	 que	 terminó	 por
acaparar	la	atención	del	grupo.

»El	vestíbulo	en	cuestión	era	oblongo.	La	pared	que	daba	al	sur	estaba	compuesta
por	 ventanas,	 pero	 la	 opuesta	 y	 la	 que	 daba	 al	 este,	 tenían	 varias	 puertas,	 que
comunicaban	a	las	distintas	partes	de	la	casa,	mientras	que	la	pared	del	oeste	estaba
ocupada	por	la	gran	entrada.	Todas	las	puertas	en	cuestión	estaban	cerradas,	y	fue	en
dirección	a	una	de	estas	puertas,	 en	 la	pared	norte,	que	el	 enorme	perro	corrió,	 sin
acercarse	 demasiado;	 súbitamente	 la	 puerta	 comenzó	 a	 moverse,	 muy	 lentamente,
hasta	que	la	negrura	del	pasillo	que	guardaba	quedó	a	la	vista.	El	perro	retrocedió,	y
se	quedó	con	los	hombres,	gimiendo,	y	por	el	lapso	de	alrededor	de	un	minuto,	hubo
un	sepulcral	silencio.

»Entonces	Wentworth	se	adelantó	del	grupo	y	sacó	su	arma,	apuntando	hacia	 la
puerta.

»—Quienquiera	que	esté	ahí,	salga	o	abriré	fuego,	—gritó,	pero	nadie	salió,	y	él
descargó	 el	 barril	 en	 la	 oscuridad.	 Como	 si	 esto	 hubiera	 sido	 una	 señal,	 todas	 las
puertas	norte	y	este	comenzaron	lentamente	a	abrirse,	y	Wentworth	y	sus	hombres	se
quedaron	mudos	y	asustados,	mirando	fijo	aquellos	pasillos	oscuros.

»Wentworth	 recargó	 rápidamente	 su	 arma,	 y	 llamó	 al	 perro;	 pero	 la	 bestia
intentaba	cubrirse	detrás	de	los	hombres;	y	este	pánico	en	el	animal,	asustó	aún	más	a
Wentworth,	 según	me	 dijo.	 Entonces	 algo	más	 pasó.	Tres	 de	 las	 velas	 que	 estaban
puestas	 en	 una	 esquina	 del	 vestíbulo,	 se	 apagaron;	 lo	 mismo	 pasó	 con
aproximadamente	una	docena	de	ellas,	en	distintos	lugares.	M	ás	velas	se	apagaron,	y
las	esquinas	comenzaron	a	quedarse	poco	a	poco	en	la	penumbra.

»Los	hombres	estaban	todos	parados,	asiendo	sus	palos,	y	agolpados	unos	a	otros.
Nadie	decía	una	palabra.	Wentworth	me	dijo	que	se	sintió	enfermo	de	 tanto	miedo.
Conozco	 el	 sentimiento.	 En	 ese	 momento	 algo	 le	 salpicó	 la	 palma	 de	 su	 mano
izquierda.	Cuando	se	miró,	se	dio	cuenta	que	 tenía	 la	mano	cubierta	por	un	 líquido
rojo	que	goteba	de	su	dedo.	Un	viejo	irlandés,	cerca	de	él,	lo	vio	también,	y	crascitó,
con	voz	temblorosa:

»—¡El	goteadero	de	sangre!
»Todos	los	demás	miraron,	y	al	mismo	instante,	otros	sintieron	lo	mismo.



Entonces	comenzaron	a	gritar	asustados:
»—¡El	goteadero	de	sangre!	¡El	goteadero	de	sangre!	Una	docena	de	velas	más	se

apagaron	al	instante,	y	el	vestíbulo	quedó	casi	a	oscuras.	El	perro	pegó	una	lastimoso
aullido,	y	luego	siguió	un	horrible	silencio,	ante	el	cuál	todos	se	quedaron	rígidos	en
sus	posiciones.	Cuando	la	tensión	estalló,	hubo	una	precipitación	demente	del	grupo
hacia	 la	 puerta	principal.	La	 abrieron	y	 todos	 corrieron	hacia	 el	 exterior.	Pero	 algo
volvió	 a	 cerrar	 la	puerta,	 esta	vez	 con	un	gran	 estrépito,	 quedando	el	 perro	dentro.
Wentworth	 lo	escuchó	aullar,	pero	nadie	 tuvo	el	valor	como	para	 regresar	y	dejarlo
salir,	lo	que	no	me	sorprende.

»Wentworth	 envió	 por	 mí	 al	 otro	 día.	 Él	 había	 escuchado	 acerca	 de	 mi
investigación	en	el	caso	del	Monstruo	del	Capitel.	Llegué	por	la	noche,	y	me	encontré
con	 Wentworth	 en	 la	 posada.	 Al	 siguiente	 día	 fuimos	 a	 la	 vieja	 casona,	 que
ciertamente	se	levantaba	en	medio	de	una	selva;	lo	que	más	me	llamó	la	atención	fue
el	elevado	número	de	árboles	de	laurel	alrededor	de	la	casa.

Parecía	sofocada	con	estas	plantas;	era	como	si	la	casa	se	hubiera	levantado	sobre
un	 mar	 de	 laureles	 verdes.	 Estos,	 y	 el	 aspecto	 descuidado	 y	 antiguo	 de	 la
construcción,	me	dieron	 la	 impresión	de	un	 lugar	malsano	y	fantasmal,	 incluso	a	 la
luz	del	día.

»El	vestíbulo	era	un	lugar	muy	grande,	y	bien	iluminado	de	día,	por	lo	que	no	me
apesadumbró.	Hallamos	al	pobre	mastín,	tieso	y	con	el	cuello	roto.

Esto	me	 hizo	 perder	 el	 humor,	 ya	 que	 demostraba	 a	 las	 claras	 que,	 si	 tanto	 la
causa	del	fenómeno	fuese	sobrenatural	o	no,	lo	que	había	en	esa	casa	era	una	fuerza
cuyo	peligro	era	en	extremo	mortal.

»Luego,	mientras	Wentworth	hacía	guardia	con	su	arma,	examiné	el	lugar.
Las	 botellas	 y	 copitas	 de	 las	 que	 los	 hombres	 habían	 bebido	 whisky	 estaban

esparcidas	por	todo	el	lugar;	y	también	estaba	lleno	de	velas,	que	permanecían	erectas
en	 su	 propio	 sebo.	 En	 este	 breve	 vistazo,	 no	 encontré	 nada;	 y	 decidí	 comenzar	 un
examen	 más	 riguroso,	 tenía	 que	 mirar	 cada	 palmo	 del	 lugar,	 no	 solamente	 en	 el
vestíbulo,	en	este	caso,	sino	también	en	el	resto	del	castillo.

»Pasé	tres	 incómodas	semanas,	buscando,	pero	sin	resultados	de	ningún	tipo.	Y,
ustedes	lo	sabrán,	lo	hice	con	los	mayores	recaudos;	había	resuelto	cientos	de	casos
de	supuestos	encantamientos,	simplemente	mediante	la	más	minuciosa	investigación,
y	a	 través	de	una	perfecta	apertura	mental.	Pero,	como	he	dicho,	en	este	caso	nada
había	encontrado.	Durante	mi	búsqueda	Wentworth	siempre	estuve	en	guardia,	con	su
arma	cargada;	y	concretamente	jamás	nos	pilló	el	anochecer	en	esa	finca.

»Decidí	finalmente	realizar	el	experimento	de	pasar	la	noche	en	el	gran	vestíbulo,
por	supuesto	protegido.	Se	lo	comuniqué	a	Wentworth;	pero,	como	su	propio	intento
de	hacer	tal	cosa	lo	había	dejado	tan	nervioso,	me	suplicó	que	no	hiciera	tal	cosa.	Sin
embargo,	pensé	que	bien	valía	la	pena	correr	el	riesgo	y	supe	al	fin	persuadirlo	para



que	él	mismo	esté	presente.
»Con	este	plan	en	vista,	fui	al	pueblo	vecino	de	Gaunt,	y	obtuve,	con	arreglo	del

Jefe	de	Policía,	el	servicio	de	seis	policías	con	sus	rifles.	El	arreglo	fue,	por	supuesto,
extraoficial,	y	los	hombres	acudieron	como	voluntarios,	con	la	promesa	de	una	paga.

»Cuando	los	vigilantes	arribaron,	antes	de	caer	 la	noche,	a	 la	posada,	 les	dí	una
buena	cena;	y	 luego	de	 eso,	partimos	 todos	para	 la	 casa.	Llevábamos	cuatro	mulas
con	nosotros,	pertrechadas	con	combustible	y	otros	materiales;	también	dos	grandes
sabuesos	de	caza.	Cuando	llegamos	a	 la	casa,	dispuse	que	 los	hombres	descargasen
las	mulas;	 en	mientras,	Wentworth	 y	 yo	 nos	 dispusimos	 a	 sellar	 con	 cintas	 y	 cera
todas	 las	 puertas,	 excepto	 la	 entrada	 principal,	 ya	 que	 si	 las	 puertas	 realmente	 se
abrían,	 yo	 quería	 estar	 seguro	 del	 hecho.	 No	 quería	 correr	 el	 riesgo	 de	 verme
engañado	por	alucinaciones	de	fantasmas,	o	influencias	mesméricas.

»Una	 vez	 que	 terminamos	 tal	 tarea,	 los	 policías	 esperaban	 afuera,	 habiendo
descargado	las	mulas,	y	mirando	con	curiosidad	los	alrededores.

Dispuse	que	dos	hombres	prepararan	una	hoguera	en	la	verja.	Luego	tomé	uno	de
los	sabuesos	y	lo	puse	en	el	lugar	más	remoto	de	la	entrada,	donde	clavé	una	grampa
en	el	piso,	atando	al	animal	con	una	correa	corta	ahí	mismo.	Luego,	a	su	alrededor,
dibujé	en	el	piso	la	figura	de	un	pentáculo,	con	una	tiza.	Fue	de	la	figura,	dispuse	un
círculo	con	ajos.	Hice	exactamente	lo	mismo	con	el	otro	animal,	pero	lo	puse	en	la
esquina	 opuesta	 del	 gran	 vestíbulo,	 donde	 terminaban	 en	 el	mismo	 ángulo	 las	 dos
hileras	de	puertas.

»Una	vez	que	esto	fue	hecho,	puse	a	uno	de	los	policías	en	el	centro	de	la	estancia
para	que	rápidamente	barriera	el	área;	luego	habiendo	despejado	ese	lugar,	puse	todos
mis	 aparatos	 allí.	 Más	 tarde	 fui	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 la	 abrí	 de	 par	 en	 par,
enganchándola	de	manera	que	para	ser	cerrada	hubiera	que	quebrar	el	gancho	que	le
puse	al	pestillo.	También	puse	bujías	frente	a	cada	una	de	las	puertas	selladas,	y	una
en	cada	esquina	de	la	gran	habitación;	luego	las	encendí	todas.	Cuando	vi	que	estaba
iluminado	 correctamente,	 junté	 a	 todos	 los	 hombres,	 con	 la	montón	 de	 cosas	 en	 el
centro	de	la	habitación,	y	tomé	sus	pipas,	ya	que	me	quería	asegurar	que	no	hubiera
fuego	desde	dentro	de	la	barrera.

»Tenía	mi	cinta	métrica,	y	medí	un	círculo	de	 treinta	y	 tres	pies	de	diámetro,	e
inmediatamente	 lo	marqué	 con	 la	 tiza.	 Los	 policías	 y	Wentworth	me	miraban	 con
gran	 interés.	 Les	 advertí	 que	 aquello	 no	 era	 ninguna	 tontería,	 sino	 que	 tenía	 la
intención	de	 levantar	una	barrera	 entre	nosotros	y	 aquella	 cosa	no	humana	que	 esa
misma	noche	probablemente	se	nos	aparecería.	Les	advertí	también	que	si	apreciaban
sus	vidas,	y	más	que	 sus	vidas,	no	 se	atreverían	a	 salirse	 fuera	de	 los	 límites	de	 la
barrera	que	estaba	haciendo.

»Luego	 de	 dibujar	 el	 círculo,	 tomé	 un	 trozo	 de	 ajo,	 y	 lo	 esparcí	 en	 torno	 a	 la
figura,	a	corta	distancia	de	su	perímetro.	Cuando	completé	esta	tarea,	pedí	más	velas



y	 encargué	 a	 algunos	 policías	 que	 las	 prendieran	 y	 adhirieran	 al	 suelo,	 dentro	 del
círculo,	a	cinco	pulgadas	del	límite.	Como	cada	vela	medía	una	pulgada	de	diámetro,
fueron	necesarias	sesenta	y	seis	velas	para	completar	el	círculo;	no	necesito	decirles
que	cada	número	y	medida	tenía	su	especial	significancia.

»Entonces	tomé	unas	bolsas	de	cabello	humano,	y	lo	entrelacé	entre	vela	y	vela,
alternadamente	de	izquierda	a	derecha,	hasta	que	el	círculo	fue	completado.

»Ya	 estaba	 bastante	 oscuro	 afuera,	 y	me	 apresuré	 en	 terminar	 nuestra	 defensa.
Para	tal	fin,	junté	a	todos	los	hombres,	y	comencé	a	acomodar	el	Pentáculo	Eléctrico
alrededor	 nuestro,	 de	 manera	 que	 las	 cinco	 puntas	 de	 la	 Estrella	 Defensiva
encuadraran	 justo	 dentro	 del	 Círculo	 de	 Pelo.	 Luego	 de	 un	 minuto,	 conecté	 las
baterías,	y	una	débil	luminiscencia	azulada	proveniente	del	tubo	catódico	entrelazado
comenzó	 a	 brillar	 sobre	 nosotros.	 Me	 sentí	 más	 tranquilo	 entonces,	 ya	 que	 este
pentáculo	 funcionaba,	como	ustedes	 saben,	como	maravillosa	defensa.	Ya	 les	había
contado	como	me	vino	la	idea,	luego	de	leer	el	libro	del	Prof.	Garder,	Experimentos
con	un	Médium.	Él	descubrió	que	una	corriente,	un	cierto	número	de	vibraciones,	en
el	vacío,	aislaban	al	médium.

Es	 difícil	 sugerir	 una	 explicación	 no	 técnica,	 y	 si	 ustedes	 están	 realmente
interesados	 deberían	 darle	 una	 leída	 a	 otro	 libro	 de	 Garder,	 titulado	 Vibraciones
Astrales	 Comparadas	 con	 Vibraciones	 Matero	 Bajo	 el	 Límite	 de	 los	 Seis	 Mil
Millones.

»A	medida	 que	 terminaba	mi	 trabajo,	 podía	 escuchar	 fuera	 un	 constante	 goteo
desde	los	laureles,	que	como	antes	les	dije,	se	levantaban	alrededor	de	toda	la	casa,	en
gran	abundancia.	Por	el	sonido,	me	di	cuenta	que	había	una	suave	lluvia;	y	no	había
viento	en	lo	absoluto,	dado	que	las	llamas	de	las	bujías	permanecían	rectas.

»Me	 quedé	 quieto	 un	momento,	 escuchando	 y	 en	 eso,	 uno	 de	 los	 hombres	me
tocó	 el	 brazo,	 preguntándome	 en	 tono	 bajo,	 qué	 debían	 hacer.	 Por	 su	 tono,	 podría
decirles	que	el	hombre	estaba	un	poco	inquieto	y	alterado,	por	la	extrañeza	del	lugar;
y	 los	 otros	 hombres,	 incluyendo	 a	Wentworth,	 estaban	 tan	 quietos,	 que	 temía	 que
comenzaran	a	temblar.

»Comencé,	 entonces,	 a	 distribuirlos	 de	 manera	 que	 sus	 espaldas	 quedaran
apuntando	a	un	centro	en	común,	sentados	en	el	piso,	con	sus	pies	extendidos	hacia
afuera	 del	 círculo.	 Luego	 hice	 que	 sus	 piernas	 quedaran	 apuntando	 hacia	 los	 ocho
puntos	principales,	y	después	tracé	un	círculo	con	tiza	a	su	alrededor;	opuesto	a	sus
pies,	 dibujé,	 entonces,	 los	 Ocho	 Signos	 del	 Ritual	 Saaamaaa.	 Los	 ocho	 lugares
estaban,	por	 supuesto,	vacíos;	pero	 listos	para	 ser	ocupados	en	cualquier	momento,
dado	 que	 omití	 trazar	 el	 Signo	 Sellador	 en	 aquellos	 puntos,	 hasta	 que	 hubiera
terminado	todos	mis	preparativos,	y	pudiera	ingresar	en	la	Estrella	Interior.

»Di	un	último	vistazo	al	gran	vestíbulo,	y	vi	que	los	dos	grandes	sabuesos	estaban
echados,	tranquilos,	con	sus	hocicos	entre	sus	patas.	El	fuego	estaba	alto	y	las	velas



frente	 a	 las	 hileras	 de	 puertas	 seguían	 ardiendo	 firmes,	 lo	 mismo	 que	 aquellas
solitarias	en	cada	una	de	las	cuatro	esquinas.	Di	una	vuelta	alrededor	de	la	pequeña
estrella	de	hombres,	y	les	advertí	que	no	importa	que	ocurriera	fuera,	no	tenían	que
asustarse;	y	que	confiaran	en	la	Defensa;	y	que	no	dejaran	que	nada	les	tentara	a	salir
fuera	de	la	Barrera.	También,	les	dije	que	vigilaría	sus	movimientos,	y	que	cuidaran
estríctamente	 que	 sus	 pies	 permanecieran	 en	 sus	 lugares.	 Por	 el	 resto,	 no	 era
necesario	ningún	disparo,	y	les	di	mi	palabra.

»Al	final,	me	acomodé	en	mi	lugar,	y	me	senté,	haciendo	el	Octavo	Signo	justo
frente	 a	mis	 pies.	 Luego	 arreglé	mi	 cámara	 y	 el	 dispositivo	 del	 flash,	 examinando
también	mi	revólver.

»Wentworth	se	sentó	tras	el	Primer	Signo,	y	esto	era	justo	a	mi	izquierda.
Le	pregunté	en	un	tono	bajo,	como	se	sentía,	y	me	confesó	que	un	poco	nervioso;

pero	que	tenía	confianza	en	mi	conocimiento,	y	que	estaba	resuelto	a	ir	hasta	el	final
del	asunto,	en	orden	de	resolverlo.

»Nos	dispusimos	a	esperar.	No	había	charlas	entre	nosotros,	a	excepción	de	uno	o
dos	 comentarios	 entre	 los	 policías,	 acerca	 del	 lugar,	 que	 parecieron	 ser	 apenas
audibles,	debido	al	intenso	silencion	reinante,	roto	solamente	por	el	monótono	goteo,
proveniente	de	la	moderada	lluvia	de	fuera,	y	el	crujiente	sonido	del	fuego	en	la	gran
chimenea.

»Era	un	extraño	grupo	el	nuestro,	sentados	espalda	contra	espalda,	con	nuestras
piernas	 extendidas	 en	 estrella	 hacia	 fuera;	 y	 por	 sobre	 nosotros	 el	 extraño	 fulgor
azulado	 del	 Pentáculo,	 y	 más	 allá,	 el	 brillo	 del	 gran	 anillo	 de	 velas.	 Fuera	 de	 la
iluminación	de	 las	bujías,	 la	 gran	habitación	daba	una	 impresión	de	 lobreguez,	 por
contraste,	a	excepción	de	los	lugares	donde	brillaban	las	velas	frente	a	las	puertas	y
del	hogar	de	la	chimenea,	donde	ardía	el	fuego.	¿Se	lo	pueden	imaginar?

»Habría	 pasado	 alrededor	 de	 una	 hora	 hasta	 que	 de	 improviso	 me	 dio	 una
extraordinaria	 sensación,	 como	 si	 proviniera	 del	 aire	 del	 lugar.	No	 era	 aquella	 que
provenía	del	nerviosismo	o	del	misterio	que	inspiraba	la	situación;	era	algo	que	me
decía	que	en	cualquier	momento	iba	a	ocurrir	algo.

»Abrúptamente,	hubo	un	leve	ruido,	proveniente	del	confín	este	del	vestíbulo,	y
sentí	 que	 la	 estrella	 de	 hombres	 se	 movía	 súbitamente.	 ¡Cuidado!	 ¡Mantengan	 la
calma!	grité,	y	todos	se	quedaron	quietos.	Miré	alrededor,	y	vi	que	los	perros	estaban
en	cuatro	patas,	mirando	fíjamente	hacia	la	puerta	principal.	Acto	seguido	me	volví
hacia	esa	misma	dirección,	sintiendo	 también	como	los	hombres	estiraban	el	cuello
para	mirar.	De	repente,	los	perros,	aún	con	la	vista	clavada	en	la	gran	entrada,	dieron
tremendos	 ladridos,	 los	 cuales	 cesaron	 rápidamente.	 Parecía	 como	 si	 se	 hubieran
silenciado	para	poder	escuchar.	En	el	mismo	instante	escuché,	apenas	perceptible,	un
tintineo	de	metal,	a	mi	izquierda.	Era	el	gancho	con	que	había	trabado	la	gran	puerta.
Se	movía,	 era	 la	 injerencia	 de	 alguna	 cosa	 invisible.	 Un	 escalofrío	me	 recorrió	 el



cuerpo,	y	sentí	como	que	todos	los	hombres	que	me	acompañaban	se	estremecían	al
mismo	tiempo.	Tenía	la	certeza	de	algo	inminente;	como	si	fuese	la	impresión	de	una
presencia	invisible.	El	vestíbulo	estaba	en	absoluto	silencio,	y	los	perros	se	quedaron
en	calma.	Entonces	vi	que	el	gancho	era	levantado	lentamente,	del	pasador,	sin	que
hubiera	nada	visible	en	contacto.	Un	súbito	poder	me	vino,	y	levanté	mi	cámara,	con
el	 flash,	 tomando	 una	 fotografía	 de	 la	 puerta.	 Siguió	 al	 relámpago	 del	 flash,	 el
simultáneo	bramido	de	los	perros.

»La	intensidad	del	flash	provocó	que,	durante	unos	momentos,	todo	el	lugar	nos
pareciera	más	oscuro	que	antes.	En	este	lapso	de	oscuridad,	escuché	un	tintineo	desde
la	puerta,	y	traté	de	ver	en	tal	dirección.	El	efecto	de	la	luz	intensa	pasó,	y	una	vez
que	se	me	aclaró	la	vista,	vi	como	la	puerta	de	entrada	iba	cerrándose	lentamente.	Se
cerró	con	un	sutil	golpecito.	Luego	no	hubo	más	que	un	largo	silencio,	salvado	solo
por	el	gemido	de	los	perros.

»Me	volví	y	miré	a	Wentworth.	Me	estaba	mirando.
»—Tal	y	como	pasó	antes,	—me	murmuró.
»—Extraordinario,	—dije,	 y	 él	 cabeceó	 hacia	 todos	 lados,	 mirando	 de	 manera

nerviosa.
»Los	 policías	 estaban	 todos	 quietos,	 y	 juzgué	 que	 se	 sentirían	 peor	 que

Wentworth;	lo	que	estábamos	viendo	no	era	del	todo	natural.	Yo,	que	he	visto	tantas
cosas	 extraordinarias,	 aún	podía	mantener	mis	 nervios	 calmos,	 durante	más	 tiempo
que	la	mayoría	de	la	gente.

»Miré	sobre	mi	hombro	a	los	demás,	y	les	volví	a	precaver,	en	un	tono	bajo,	que
no	 se	movieran	 fuera	 de	 la	Barrera,	 sin	 importar	 que	 ocurra;	 ni	 siquiera	 si	 la	 casa
estuviera	balanceándose	o	derrumbándose	sobre	ellos;	yo	sabía	bien	que	algunas	de
las	grandes	Fuerzas	eran	perfectamente	capaces	de	tal	proeza.	En	ese	caso,	a	no	ser
que	 probáramos	 que	 se	 tratase	 de	 una	 de	 las	más	 terribles	Manifestaciones	 Saiitii,
estábamos	con	total	certeza	seguros,	siempre	y	cuando	pudiéramos	mantener	nuestro
orden	dentro	del	Pentáculo.

»Transcurrió	 un	 lapso	 de	 una	 hora	 y	media,	 sin	 novedad,	 de	 perfecta	 calma,	 a
excepción	 de	 un	 momento	 en	 que	 los	 perros	 se	 pusieron	 a	 gemir	 de	 nuevo.	 Sin
embargo,	 se	calmaron	y	volvieron	a	 su	posición	primigenia:	 echados,	 con	 las	patas
sobre	 sus	 narices	 y,	 visiblemente,	 temblando.	 Esta	 visión	 me	 hizo	 poner	 un	 poco
nervioso,	como	ustedes	podrán	imaginarse.

»Súbitamente,	 la	vela	en	 la	esquina	más	 lejana	de	 la	puerta	principal,	 se	apagó.
Un	instante	después,	Wentworth	tiró	de	mi	brazo,	y	vi	que	la	vela	frente	a	una	de	las
puertas	también	se	apagó.	Preparé	mi	cámara.	Entonces,	una	tras	otra,	cada	una	de	las
velas	del	vestíbulo	 comenzaron	a	 extinguirse,	 con	 tal	 velocidad	e	 irregularidad	que
nunca	pude	ver	ninguna	en	el	mismo	acto	de	apagarse.	Sin	embargo,	ante	cualquier
duda,	tomé	una	nueva	fotografía	en	general	del	vestíbulo.



»Como	 consecuencia,	 pasó	 un	 rato	 en	 que	 nos	 sentimos	medio	 cegados	 por	 el
gran	 resplandor	 del	 flash,	 y	 me	 arrepentí	 por	 no	 haber	 traído	 un	 par	 de	 gafas
ahumadas,	que	he	usado	de	vez	en	cuando	en	estos	casos.	Sentí	como	los	hombres	se
sobresaltaban	con	la	luz,	y	les	ordené	que	se	mantengan	sentados	y	quietos,	con	sus
pies	 en	 la	 posición	 exacta	 en	 la	 que	 debían	 estar.	 Mi	 voz,	 como	 ustedes	 podrán
imaginar,	 sonó	horrible	y	asustada	en	 la	gran	estancia;	 el	momento	era	ciertamente
desagradable.

»Una	vez	que	fui	capaz	de	volver	a	ver	propiamente,	comencé	a	dar	mirar	de	un
lado	a	otro	del	vestíbulo;	pero	no	había	nada	 inusual;	 solamente,	por	supuesto,	que
estaba	oscuro	sobre	las	esquinas.

»De	repente,	vi	que	el	gran	fuego	de	la	chimenea	se	extinguía.	Era	como	si	alguna
criatura	monstruosa,	invisible	e	imposible,	le	estuviera	succionando	la	vida.	Era	algo
extraordinario	de	ver.	Luego	de	que	el	último	vestigio	de	fuego	se	hubo	apagado,	no
quedaron	luces	fuera	del	anillo	de	velas	que	circundaba	el	Pentáculo.

»La	 deliberación	 con	 la	 que	 esta	 cosa	 atacaba	me	 hacía	 cavilar	más	 de	 lo	 que
puedo	darles	a	entender.	Por	momentos	había	una	sensación	de	calma.	Pero	la	firme
intención	de	oscurecer	 era	horrible.	La	magnitud	del	Poder	para	 afectar	 lo	material
era	un	constante	y	aprensivo	interrogante	en	mi	cerebro.	¿Pueden	comprenderlo?

»Detrás	 mío,	 podía	 escuchar	 a	 los	 policías	 que	 se	 volvían	 a	 mover.	 Supe	 que
estaban	 muy	 asustados.	 Me	 di	 vuelta	 y	 les	 hablé,	 con	 tranquilidad	 y	 calma,
diciéndoles	 que	 solo	 estarían	 seguros	 dentro	 del	 Pentáculo,	 manteniendo	 las
posiciones	 indicadas.	 Si	 ellos	 las	 rompían,	 o	 se	marchaban	 fuera	 de	 la	Barrera,	 no
podía	comunicarles	la	peligrosidad	y	el	peligro	al	que	se	arriesgaban.

»Los	 tranquilicé	 un	 poco	 con	 ese	 recordatorio;	 pero	 si	 ellos	 hubieran	 sabido,
como	 yo	 sabía,	 que	 ciertamente	 no	 había	 tal	 Protección,	 hubieran	 probablemente
sufrido	mucho	más,	 y	 roto	 la	Defensa	 y	 hubieran	 corrido,	 enloquecidos,	 hacia	 una
imposible	seguridad.

»Otra	hora	pasó,	en	absoluta	calma.	Yo	estaba	bajo	una	sensación	permanente	de
abominable	tensión	y	opresión,	ya	que,	como	dije	antes,	sentía	la	compañía	de	algún
monstruo	 invisible,	 proveniente	 de	 un	mundo	 del	 cual	 tenemos	 apenas	 conciencia.
Me	 acerqué	 a	 Wentworth	 y	 le	 pregunté,	 casi	 susurrando,	 si	 sentía	 como	 si	 algo
estuviera	 en	 el	 salón.	 Me	 miró	 muy	 pálido,	 con	 sus	 ojos	 permanentemente	 en
movimiento.	Él	miraba	para	todos	lados,	y	luego	me	miró	a	los	ojos	y	asintió	con	la
cabeza.	Cuando	lo	pensé,	me	di	cuenta	que	yo	estaba	haciendo	lo	mismo.

»De	 repente,	 como	 si	 fuera	 la	 acción	 de	 un	 centenar	 de	 manos	 invisibles,	 se
extinguió	cada	vela	de	las	que	circundaban	la	Barrera,	y	quedamos	en	una	oscuridad
que	 pareció,	 por	 un	 instante,	 absoluta;	 ya	 que	 la	 luz	 que	 provenía	 del	 interior	 del
Pentáculo	 era	 insuficiente	 y	muy	 débil	 para	 penetrar	 en	 el	 resto	 del	 vestíbulo.	 Les
confieso,	 por	 un	momento,	 quedé	 sentado	 allí	 como	un	 bloque	 de	 hielo.	 Sentía	mi



propio	 corazón	 latiendo	 extraordinariamente	 fuerte.	 Luego	 de	 un	 rato	 comencé	 a
sentirme	meejor;	pero	en	ese	momento	no	tenía	ni	siquiera	el	valor	de	mover	un	solo
músculo.	¿Pueden	comprenderlo?

»En	 ese	 momento,	 mi	 coraje	 volvió.	 Aferré	 mi	 cámara	 y	 flash	 y	 esperé.	 Mis
manos	estaban	empapadas	con	sudor.	Lo	volví	a	mirar	a	Wentworth.	Apenas	lo	podía
ver.	 Sus	 hombros	 estaban	 levemente	 encorvados,	 y	 su	 cabeza	 agachada;	 estaba
inmóvil,	pero	sin	embargo,	sus	ojos	no	podían	parar	de	moverse.	Los	policías	seguían
en	silencio.	Así,	de	esta	manera,	pasamos	otro	rato	más.

»Un	súbito	ruido	rompió	el	silencio.	De	ambos	lados	del	vestíbulo	venían	débiles
ruidos.	Los	 reconocí,	 como	provenientes	del	 agrietamiento	de	 la	 cera	de	 los	 sellos.
Las	 puertas	 selladas	 estaban	 abriéndose.	 Levanté	 la	 cámara	 y,	 con	 una	 mezcla
particular	 de	 temor	 y	 coraje,	 presioné	 el	 botón	 y	 saqué	 otra	 fotografía.	 Un	 gran
fogonazo	 iluminó	 la	 estancia,	 y	 sentí	 como	 todos	 los	 hombres	 pegaban	 saltos
alrededor	 mío.	 La	 oscuridad	 cayó	 luego	 como	 un	 trueno,	 si	 ustedes	 pueden
comprender,	 y	 pareció	 diez	 veces	 más	 negra.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 momento	 del
resplandor,	pude	ver	que	todas	las	puertas	que	había	sellado	estaban	completamente
abiertas.

»Súbitamente,	alrededor	nuestro,	comenzó	a	escucharse	un	drip,	drip,	drip,	sobre
el	piso	del	gran	vestíbulo.	Nos	estremecimos	con	una	sensación	de	inminente	y	real
peligro.	Había	comenzado	el	goteadero	de	sangre.	Y	la	pregunta	grotesca	era	ahora	si
la	Barrera	podría	salvarnos	de	lo	que	sea	que	habría	ingresado	en	el	vestíbulo.

»A	través	de	varios	desagradables	minutos,	el	goteo	sangriento	continuó	cayendo
de	manera	acentuada;	algunas	gotas	estaban	cayendo	dentro	de	la	Barrera.	Vi	varias
grandes	gotas	cayendo	y	salpicando	sobre	el	débil	resplandor	del	Pentáculo	Eléctrico;
pero,	extrañamente,	no	pude	ver	 indicios	que	alguna	de	ellas	cayera	entre	nosotros.
No	había	otros	 sonidos,	 aparte	del	drip,	hasta	que,	 repentinamente,	vino	un	 terrible
aullido	de	agonía,	proveniente	de	una	de	las	esquinas,	donde	estaba	uno	de	los	perros.
Acto	 seguido	 se	 escuchó	 un	 repugnante	 sonido	 de	 quebradura,	 y	 un	 inmediato
silencio.	Si	alguna	vez	salieron	de	caza,	y	rompieron	el	cuello	de	un	conejo,	ustedes
tendrán	una	idea	del	sonido	en	cuestión,	¡pero	en	miniatura!	Como	un	relámpago,	la
idea	atravesó	mi	cerebro:	Eso	había	cruzado	el	Pentáculo.	Ustedes	recordarán	que	yo
había	trazado	uno	alrededor	de	cada	uno	de	los	perros.	Pensé	instantáneamente,	con
aprehensión,	acerca	de	nuestra	propia	Barrera.	Había	algo	en	el	vestíbulo,	que	había
logrado	 traspasar	 la	Barrera	 del	 Pentáculo	 alrededor	 del	 primer	 animal.	Durante	 el
siguiente	 lapso	de	silencio,	me	estremecí.	Y,	de	 repente,	uno	de	 los	hombres	detrás
mío	pegó	un	grito,	como	una	mujer,	y	huyó	hacia	la	puerta.	Fue	a	tientas	hacia	allá.
Grité	a	los	demás	que	no	se	movieran;	pero	ellos	lo	siguieron	como	un	rebaño,	y	los
escuché	 patear	 las	 velas	 durante	 el	 pánico	 de	 sus	 huídas.	 Uno	 de	 ellos	 pisó	 el
Pentáculo	Eléctrico,	y	lo	pateó,	con	lo	que	quedamos	en	la	más	tétrica	oscuridad.	En



un	 instante	 comprendí	 que	 estaba	 indefenso,	 contra	 los	 poderes	 del	 Mundo
Desconocido,	y	con	un	salvaje	brinco,	salí	de	 la	ya	 inútil	Barrera,	cruzando	la	gran
puerta	y	saliendo	al	exterior.	Creo	que	grité	acobardado.

»Los	 hombres	 iban	 por	 delante	 mío,	 y	 nunca	 cesé	 de	 correr;	 tampoco	 ellos.
Algunas	 veces,	 miraba	 detrás;	 y	 me	 mantuve	 mirando	 por	 entre	 los	 laureles,	 que
crecían	 a	 través	 de	 todo	 el	 camino.	 La	 llovizna	 había	 parado	 y	 un	 tétrico	 viento
comenzó	a	soplar	a	través	del	bosque.	Era	desagradable.

»Encontré	a	Wentworth	y	a	los	policías	en	la	puerta	de	la	posada.	Encontramos	al
viejo	Dennis,	despierto	y	esperándonos,	y	a	la	mitad	del	pueblo	haciéndole	compañía.
Nos	 contó	 que	 él	 ya	 se	 imaginaba	 lo	 que	 había	 pasado,	 que	 sentía	 en	 su	 alma	que
tendríamos	que	haber	regresado.

»Afortunadamente,	había	sacado	mi	cámara	de	la	casa	(quizás	por	el	hecho	que	la
correa	 estaba	 sobre	mi	 hombro).	Me	 senté	 con	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 en	 el	 bar,
donde	hablamos	por	algunas	horas,	tratando	de	ser	coherente	acerca	de	aquel	horrible
asunto.

»Más	 tarde,	 fui	 a	mi	 cuarto	 y	 procedí	 a	 revelar	mis	 fotografías.	Ya	 estaba	más
tranquilo,	y	tenía	la	esperanza	que	los	negativos	pudieran	mostrarme	algo.

»Sobre	dos	de	 las	placas,	no	noté	nada	 inusual;	pero	sobre	 la	 tercera,	que	había
sido	 la	primera	que	 tomé,	vi	algo	que	me	hizo	excitar.	La	examiné	cuidadosamente
con	un	lente	de	aumento;	entonces	la	lavé,	y	la	puse	a	secar.

»El	negativo	mostraba	algo	muy	extraordinario,	y	me	había	hecho	a	la	idea	que
tenía	que	probar	la	verdad	de	lo	que	parecía	indicar,	sin	pérdida	de	tiempo.	No	era	útil
decir	nada	a	Wentworth	o	a	los	policías,	hasta	que	tuviera	plena	seguridad;	y,	además,
creía	tener	gran	chance	de	comprobarlo	por	mí	mismo;	sin	embargo,	para	tal	fin,	no
pensaba	regresar	a	la	casa	nuevamente	esa	noche.

»Tomé	mi	revólver,	y	bajé	tranquilamente	las	escaleras,	y	salí	afuera.	La	llovizna
había	vuelto	a	comenzar;	pero	eso	no	me	molestaba.	Caminé	bastante.

Evité	pasar	por	la	puerta	de	la	posada,	trepé	un	muro,	salté	al	parque,	me	mantuve
alejado	del	camino,	y	llegué	a	la	casa	entre	los	tétricos	laureles.

Ustedes	 se	 lo	 pueden	 imaginar,	 a	 cada	 momento	 que	 la	 fronda	 susurraba,	 yo
saltaba.

»Rodeé	la	casa	y	me	introduje	a	través	de	una	pequeña	ventana	que	había	llamado
mi	 atención	 durante	 mi	 búsqueda	 anterior;	 ya	 que,	 por	 supuesto,	 conocía	 bien	 el
lugar,	 desde	 el	 techo	 al	 sótano.	 Subí	 silenciosamente	 las	 escaleras	 de	 la	 cocina,	 y
cuando	llegué	arriba,	no	sin	temblores,	caminé	por	un	largo	corredor	que	daba	a	una
de	las	puertas	que	había	sellado	anteriormente.

Miré	hacia	gran	vestíbulo	y	vi	una	débil	y	parpadeante	luz	al	final	del	mismo;	fui
caminando	de	puntillas,	con	mi	revólver	listo.	A	medida	que	me	acercaba	a	la	puerta
abierta,	 escuchaba	 las	 voces	 de	 varios	 hombres,	 como	 si	 estuvieran	 riendo	 a



carcajadas.	Cuando	me	acerqué	lo	suficiente,	pude	ver	a	un	grupo	de	hombres,	todos
bien	vestidos,	y	uno,	por	lo	menos,	que	estaba	armado.	Ellos	estaban	examinando	mi
barrera	contra	lo	Sobrenatural,	con	una	cruel	carcajada.

Nunca	me	sentí	más	tonto	en	toda	mi	vida.
»Estaba	claro	para	mí	que	ellos	eran	los	responsables	de	los	sucesos	de	la	casa,	y

que	habían	estado	utilizando	la	mansión	vacía,	quizás	por	espacio	de	años,	para	algún
propósito	 determinado;	 y	 ahora	 que	 Wentworth	 quería	 tomar	 posesión,	 estaban
fingiendo	el	encantamiento	del	lugar,	para	ahuyentar	a	la	gente	de	manera	que	ellos
pudieran	 seguir	 utilizando	 el	 lugar.	 Pero	 que	 eran	 ellos,	 si	 especuladores,	 ladrones,
inventores	o	qué,	yo	no	me	podía	figurar	al	momento.

»En	ese	momento	ellos	se	fueron	del	Pentáculo	y	rodearon	al	perro	que	quedaba
vivo,	 que	 se	 encontraba	 curiosamente	 tranquilo,	 como	 si	 estuviera	medio	 drogado.
Hubo	 alguna	 charla	 sobre	 si	 irían	 a	 dejar	 con	 vida	 a	 la	 pobre	 bestia,	 y	 finalmente
decidieron	que	 sería	buena	política	 sacrificarlo.	Vi	 a	dos	de	ellos	girando	una	 soga
alrededor	 de	 su	 hocico,	 y	 los	 dos	 extremos	 de	 la	 soga	 fueron	 atados	 en	 la	 parte
anterior	del	cuello	del	animal.	Entonces,	un	tercer	hombre	enganchó	un	grueso	bastón
a	través	del	lazo.	Los	dos	hombres	con	la	soga	agarraron	al	perro,	y	no	pude	ver	que
fue	 lo	 que	 hicieron	 luego;	 pero	 la	 pobre	 bestia	 pegó	 un	 horripilante	 aullido,	 e
inmediatamente	se	repitió	ese	inconfortable	sonido	de	rotura	que	habíamos	escuchado
con	anterioridad,	según	ustedes	recordarán.

»Los	 hombres	 se	 fueron,	 dejando	 el	 cuerpo	 del	 perro	 ahí	 tirado.	 Por	mi	 parte,
aprecié	 la	 calculadora	 implacabilidad	 que	 habían	 demostrado	 estos	 hombres	 para
decidir	 sobre	 la	muerte	 del	 animal,	 y	 la	 fría	 determinación	 y	 pulcritud	 con	 que	 lo
ejecutaron.	 Presumí	 que	 un	 hombre	 que	 fuera	 atrapado	 por	 estas	 personas,
tranquilamente	tendría	un	fin	igualmente	inconfortable.

»Un	minuto	después,	uno	de	los	hombres	ordenó	al	resto	que	debían	cambiar	los
cables.	Uno	de	los	hombres	comenzó	a	avanzar	hacia	la	puerta	del	corredor	en	el	que
me	encontraba	espiando,	y	retrocedí	silenciosamente	hacia	la	oscuridad	del	final	del
pasillo.	Vi	al	hombre	alcanzando	y	tomando	algo	de	arriba	de	la	puerta,	y	escuché	el
sonido	metálico	de	un	cable	de	acero.

»Cuando	se	hubo	ido,	volví	y	vi	a	los	hombres	pasando,	uno	tras	otro,	a	través	de
una	 abertura	 en	 las	 escaleras,	 luego	 de	 retirar	 uno	 de	 los	 pesados	 escalones	 de
mármol.	Cuando	el	último	hombre	hubo	desaparecido,	 la	losa	que	cubría	el	escalón
fue	nuevamente	puesta	en	su	lugar,	y	ya	no	había	rastro	de	pasadizo	secreto.	Era	el
séptimo	escalón	desde	abajo,	y	tomé	el	recaudo	de	contarlos;	espléndida	idea,	ya	que
todos	 ellos	 eran	 tan	 sólidos,	 que	 ninguno	 sonaba	 a	 hueco,	 a	 pesar	 que	 fueran
fuertemente	martillados,	según	pude	comprobar	después.

»Hay	algo	más	para	narrar.	Salí	de	la	casa	rápida	y	silenciosamente,	y	volví	a	la
posada.	La	Policía,	 cuando	 se	 enteró	que	 aquellos	 fantasmas	 eran	gente	de	 carne	y



hueso,	acudieron	sin	dubitación.	Ingresamos	en	el	parque	de	la	mansión	por	el	mismo
camino	que	yo	había	seguido.	Cuando	intentamos	sacar	el	escalón,	fallamos,	así	que
finalmente	 lo	 tuvimos	que	hacer	añicos,	cosa	que	habrá	advertido	a	 los	rondadores;
luego	descendimos	a	un	cuarto	secreto	que	encontramos	al	final	de	un	largo	y	angosto
pasaje,	pero	ya	no	encontramos	a	ninguno	de	estos	hombres.

»La	Policía	estaban	horriblemente	disgustados,	como	ustedes	podrán	imaginarse;
pero	 por	 mi	 parte,	 de	 cualquier	 manera	 ya	 no	 me	 importaba	 mucho.	 Ya	 había
derribado	el	asunto	de	los	fantasmas,	y	eso	era	lo	que	yo	había	ido	a	hacer.	No	estaba
particularmente	temeroso	de	verme	como	objeto	de	burla	de	los	otros.

»Buscamos	a	través	de	estos	pasillos	secretos,	y	encontramos	una	salida,	al	final
de	un	largo	túnel,	que	daba	a	un	lado	de	un	manantial,	fuera	en	el	bosque.

El	techo	del	vestíbulo	estaba	hueco,	y	había	una	pequeña	escalera	secreta	dentro
de	la	gran	escalera.	El	goteadero	de	sangre	era	ni	más	ni	menos	que	agua	coloreada,
vertida	a	través	de	minúsculas	grietas	hechas	entre	el	ornamentado	cielorraso.	Como
hicieron	 para	 apagar	 las	 velas,	 no	 lo	 sabía;	 sin	 embargo	 los	 merodeadores	 no
actuaban	tal	como	la	tradición,	que	sostenía	que	las	luces	se	apagaban	por	el	goteo	de
sangre.	Quizás	era	muy	difícil	dirigir	el	fluído,	sin	echar	ciertamente	un	chorro.	Las
velas	y	el	fuego	de	la	chimenea	probablemente	eran	extinguidos	con	la	anuencia	de
gas	carbónico.	Pero	de	qué	manera,	no	me	lo	podía	figurar.

»Los	lugares	secretos	en	los	que	se	ocultaban	eran,	por	supuesto,	antiguos.
También	 había,	 ¿no	 se	 los	 conté?	 una	 campana	 que	 estaba	 en	 un	 aparejo,	 que

tañía	cada	vez	que	alguien	ingresaba	al	portón	de	la	casa,	desde	el	camino	del	bosque.
Si	 yo	 no	 hubiera	 ingresado	 a	 la	 casa	 trepando	 el	muro,	 para	mi	 pesar,	 no	 hubiera
encontrado	nada,	ya	que	la	campana	les	hubiera	advertido	de	mi	presencia	a	través	de
la	entrada	principal.

—¿Y	qué	había	en	el	negativo?	—pregunté,	con	mucha	curiosidad.
—Se	veía	el	fino	cable	y	el	garfio	con	el	que	ellos	habían	sujetado	el	gancho	que

trababa	el	pestillo	de	la	gran	puerta.	Lo	deslizaron	a	través	de	una	de	las	grietas	del
cielorraso.	 Evidentemente	 ellos	 no	 estaban	 preparados	 para	 elevar	 el	 gancho.
Supongo	que	nunca	pensaron	que	alguien	viniera	con	todos	estos	artilugios,	así	que
tuvieron	 que	 improvisar	 un	 garfio.	 El	 cable	 era	 tan	 fino	 que	 no	 podía	 verse	 en	 el
vestíbulo,	debido	a	la	poca	cantidad	de	luz	que	había,	pero	el	flash	lo	pescó.	¿Lo	ven?

»La	 apertura	 de	 las	 puertas	 interiores	 era	 realizada	 a	 través	 de	 cables,	 como
ustedes	habrán	adivinado,	que	ellos	desmontaban	con	prisa	luego	de	usarlos.	De	otra
manera	yo	hubiera	podido	encontrarlos,	cuando	realicé	mi	búsqueda.

»Creo	 que	 ahora	 explicamos	 todo.	 El	 sabueso	 fue	 asesinado,	 por	 supuesto,	 por
estos	hombres.	Ustedes	lo	ven,	ellos,	en	primer	lugar,	dejaban	el	salón	lo	más	oscuro
posible.	 Por	 supuesto,	 si	 hubiera	 por	 casualidad	 utilizado	 el	 flash	 en	 ese	 mismo
momento,	 todo	 la	 fantochada	 del	 encantamiento,	 habría	 sido	 expuesta.	 Pero	 el



Destino	quiso	que	fuera	de	otra	manera.
—¿Y	los	vagabundos?	—pregunté.
—Oh,	 ¿hablas	de	 aquellos	dos	mendigos	que	 fueron	 encontrados	muertos	 en	 la

casa?,	—dijo	Carnacki—.	Bueno,	 por	 supuesto,	 es	 imposible	 de	 tener	 seguridad	 al
respecto.	Quizás	 ocurrió	 que	 encontraron	 algo,	 y	 estos	 delincuentes	 les	 dieron	 una
hipodérmica.	 También	 es	 muy	 probable	 que	 hubieran	 encontrado	 la	 muerte	 por
causas	naturales.	Es	concebible	que	un	gran	número	de	vagabundos	haya	dormido	en
la	vieja	casa,	alguna	u	otra	vez.

Carnacki	 se	 detuvo	 y	 golpeteó	 su	 pipa.	 Nos	 levantamos	 y	 fuimos	 por	 nuestras
capas	y	sombreros.

—¡Fuera!	 —dijo	 Carnacki,	 genialmente,	 utilizando	 su	 conocida	 fórmula.	 Y
salimos	hacia	el	malecón,	y	a	través	de	la	oscuridad,	hacia	nuestras	respectivas	casas.



LA	HABITACIÓN	QUE	SILBABA

Como	llegaba	tarde,	Carnacki	me	enseñó	amistosamente	el	puño.	Luego	abrió	la
puerta	 del	 comedor	 y	 nos	 invitó	 a	 los	 cuatro:	 Jessop,	Arkright,	Taylor	 y	 yo,	 a	 que
tomáramos	asiento.

Como	 de	 costumbre,	 cenamos	 bien	 y,	 también	 como	 siempre,	 Carnacki	 estuvo
endiabladamente	 silencioso.	 Sólo	 al	 final,	 cuando	 ocupamos,	 provistos	 de	 copas	 y
cigarros,	 nuestras	 usuales	 posiciones,	 Carnacki	 —que	 ya	 se	 había	 instalado
confortablemente	en	su	enorme	sillón—	comenzó	a	contarnos	su	historia	sin	mayores
prolegómenos:

—Acabo	de	volver	otra	vez	de	Irlanda	—dijo—.	Y	he	pensado,	queridos	amigos,
que	estaríais	interesados	en	conocer	lo	que	me	ha	ocurrido.	Así	que	pensé	que	vería
las	 cosas	más	 claras	después	de	habéroslas	 contado	con	 todo	detalle.	Sin	 embargo,
debo	 deciros	 que	 desde	 el	 principio…	 hasta	 ahora,	 he	 estado	 completa	 y
lamentablemente	 «despistado».	 He	 tenido	 que	 vérmelas	 con	 uno	 de	 los	 casos	más
peculiares	 de	 «embrujamiento»	 (o	 de	 manifestaciones	 diabólicas,	 si	 preferís	 ese
nombre)	con	los	que	jamás	me	había	encontrado.	Así	que	poned	atención.

He	pasado	estas	últimas	semanas	en	el	castillo	de	Iastrae,	que	se	encuentra	a	unas
veinte	millas	al	noroeste	de	Galway.	Había	recibido,	hace	ahora	un	mes,	una	carta	de
cierto	señor	Sid	K.	Tassoc,	quien	había	comprado	recientemente	dicho	castillo	y	se
había	mudado	 a	 él,	 pero	 sólo	 para	 comprobar	 que	 había	 hecho	 una	 adquisición	 un
tanto	peculiar.

Cuando	llegué,	fue	a	buscarme	a	la	estación,	conduciendo	un	tílburi,	con	el	que
me	llevó	al	castillo,	al	que,	de	pasada,	 llamaba	su	«choza».	No	tardé	en	comprobar
que	«acampaba»	en	ella	en	compañía	de	un	hermano	más	joven	y	de	otro	americano
que	parecía	ser	una	especie	de	sirviente	y	amigo.	Al	parecer,	 todo	el	servicio	había
abandonado	 el	 lugar,	 en	 masa	 como	 diríais	 vosotros,	 por	 lo	 que	 tenían	 que
arreglárselas	solos,	excepción	hecha	de	eventuales	ayudas.

Los	tres	hombres	prepararon	una	comida	bastante	frugal	y	Tassoc	me	contó	todo
lo	relacionado	con	su	problema,	mientras	nos	sentábamos	a	la	mesa.

Era	lo	más	extraordinario	con	que	me	había	topado,	y	resultaba	diferente	a	todos
mis	casos,	aunque	pienso	que	el	del	«Zumbido»	también	fue	bastante	anormal.

Tassoc	fue	al	grano	sin	más.
—Hemos	 descubierto	 una	 habitación	 en	 esta	 choza	 —dijo—,	 que	 produce	 un

silbido	 de	 lo	 más	 infernal,	 como	 si	 estuviese	 embrujada.	 Y	 puede	 comenzar	 en
cualquier	momento,	sin	que	sepas	cuándo,	y	sigue	y	sigue	hasta	que	no	haces	más	que
temblar.	No	es	un	silbido	ordinario,	ni	tampoco	el	viento.	Espere	a	oírlo.

—Todos	 llevamos	 revólveres	 —dijo	 su	 hermano,	 dando	 una	 palmadita	 en	 el
bolsillo	de	su	americana.



—¿Tan	mal	van	las	cosas?	—pregunté.	A	lo	que	el	hermano	mayor	asintió	con	la
cabeza.

—Quizá	yo	sea	demasiado	impresionable	—me	contestó—,	pero	espere	a	oírlo.	A
veces	pienso	que	se	 trata	de	algo	 infernal	y,	al	momento	siguiente,	estoy	seguro	de
que	es	alguien	gastándonos	una	broma	pesada.

—¿Por	qué?	¿Qué	ganarían	con	ello?
—Usted	cree	que,	por	lo	general,	la	gente	siempre	tiene	alguna	razón	para	gastar

bromas	 tan	excesivamente	preparadas	como	ésta	—comentó—.	Bueno,	pues	 le	diré
que	hay	una	dama	en	la	región,	la	señorita	Donnehue,	que	dentro	de	dos	meses	será
mi	esposa.	Ella	es	más	hermosa	de	lo	que	podría	contarle	y,	hasta	donde	puedo	ver,
creo	que	he	ido	a	meter	la	cabeza	en	un	nido	de	avispas	irlandesas.	Había	más	de	una
docena	 de	 jóvenes	 irlandeses	 de	 cabeza	 caliente	 que	 la	 cortejaban	 desde	 hacía	 dos
años,	y	ahora	que	he	venido	yo	y	les	he	dejado	con	un	palmo	de	narices,	se	sienten
rabiosos	conmigo.	¿Comienza	a	ver	por	dónde	van	los	tiros?

—Sí	—contesté—.	quizá	 en	 cierta	 forma,	 pero	 lo	que	no	 comprendo	 es	de	qué
modo	podría	afectar	todo	esto	a	la	habitación.

—Se	lo	voy	a	explicar	—se	apresuró	a	decir—.	Cuando	me	decidí	a	casarme	con
la	señorita	Donnehue,	comencé	por	buscar	un	sitio	y	compré	esta	pequeña	choza.	Una
tarde,	mientras	estábamos	cenando,	le	dije	que	pensaba	establecerme	en	ella.	Ella	me
preguntó	si	no	tenía	miedo	de	la	habitación	que	silbaba.	Yo	comenté	que	eso	debía	ser
alguna	invención	gratuita,	porque	no	había	oído	nada	al	respecto.	Estaban	presentes
algunos	de	sus	amigos	y	vi	que	no	tardó	en	circular	entre	sus	rostros	una	sonrisa.	Tras
hacer	 varias	 preguntas,	 descubrí	 que	 durante	 los	 últimos	 veintitantos	 años	 varias
personas	habían	comprado	la	propiedad	y	poco	después	habían	acabado	por	venderla.
Entonces	 aquellos	 muchachos	 comenzaron	 a	 meterse	 conmigo	 y	 a	 hacer	 apuestas
después	de	la	cena	respecto	a	que	no	sería	capaz	de	permanecer	seis	meses	seguidos
en	 la	 choza.	Miré	una	o	dos	veces	 a	 la	 señorita	Donnehue	para	 asegurarme	de	que
«había	cogido	el	hilo»	de	la	conversación,	pero	comprobé	que	ella	pensaba	que	iba	en
serio.	En	parte,	creo,	porque	había	cierta	 sorna	en	 la	manera	que	 tenían	de	meterse
conmigo,	y	 también	porque	ella	creía	 realmente	que	había	algo	de	verdad	en	aquel
cuento	espeluznante	de	la	habitación	que	silbaba.	Sin	embargo,	hice	todo	lo	posible
para	seguirles	el	juego.	Acepté	todas	sus	apuestas	y	así	les	cerré	el	pico,	llevando	yo
la	voz	cantante.	Creo	que	a	algunos	les	va	a	costar	bastante	trabajo	ganarme,	porque
no	pienso	darme	por	vencido.	Y	bueno,	creo	que	ya	conoce	toda	la	historia.

—No	del	 todo	—comenté—.	Lo	único	que	 sé	 es	 que	usted	 se	 ha	 comprado	un
castillo	con	una	habitación	un	tanto	«extraña»,	y	que	ha	hecho	una	apuesta.	También
sé	que	sus	sirvientes	se	han	espantado	y	han	salido	corriendo.	¿Puede	contarme	algo
acerca	del	silbido?

—¡Ah!	¡Eso!	—exclamó	Tassoc—.	Lo	oí	la	segunda	noche	de	estar	aquí.



Como	puede	suponer,	yo	había	examinado	a	fondo	la	pieza	durante	el	día,	pues	la
conversación	que	habíamos	tenido	en	Arlestrae,	donde	vive	la	señorita	Donnehue,	me
había	intrigado	un	poco.	La	verdad	es	que	me	pareció	tan	corriente	como	otras	de	la
parte	antigua,	aunque	quizá	diese	mayor	sensación	de	abandono.	Pero	quizá	aquello
hubiera	que	achacarlo	a	lo	que	me	habían	contado	de	ella.	El	caso	es	que	el	silbido
comenzó	a	eso	de	las	diez	de	la	segunda	noche,	como	ya	le	dije.	Tom	y	yo	estábamos
en	 la	 biblioteca,	 cuando	 oímos	 un	 silbido	 espantoso	 y	 sobrenatural	 que	 venía	 del
corredor	este,	pues	recordará	que	la	habitación	se	encuentra	en	el	ala	este.	«¡Es	ese
maldito	fantasma!»,	le	dije	a	Tom.	Cogimos	los	candelabros	de	encima	de	la	mesa	y
fuimos	 a	 echar	 un	 vistazo.	Mientras	 avanzábamos	 por	 el	 corredor	 sentí	 que	 se	me
hacía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta…,	 la	 cosa	 era	 terriblemente	 abominable.	 En	 cierta
forma,	sonaba	como	una	canción,	aunque	más	pareciese	como	si	un	diablo,	o	alguna
cosa	maligna	se	riese	de	nosotros	y	fuese	a	cogernos	por	detrás.

Así	es	como	me	sentía.	Al	llegar	a	la	puerta	no	nos	quedamos	esperando,	sino	que
la	abrimos	bruscamente,	y	le	aseguro	que	el	sonido	de	aquello	me	golpeó	en	el	rostro.
Tom	me	dijo	que	sintió	lo	mismo,	una	mezcla	de	extrañeza	y	de	maravilla.	Echamos
un	buen	vistazo	alrededor	y	en	seguida	nos	sentimos	muy	nerviosos,	por	lo	que	nos
fuimos	rápidamente,	cerrando	la	puerta	con	llave.

Bajamos	hasta	esta	habitación	y	nos	servimos	un	buen	trago.	Nos	sentimos	algo
recuperados	y	comenzamos	a	tener	la	sensación	de	que	al	fin	nos	la	habían	pegado.
Así	que	cogimos	unos	bastones	y	salimos	fuera,	pensando	que	a	lo	mejor	todavía	nos
encontrábamos	con	alguno	de	aquellos	tramposos	de	irlandeses	que	seguían	haciendo
de	fantasmas.	Pero	no	encontramos	a	nadie.

Volvimos	a	la	casa	y,	después	de	recorrerla	por	entero,	fuimos	a	hacer	otra	visita	a
la	habitación.	Pero,	sencillamente,	no	pudimos	soportarlo.	Salimos	corriendo	por	las
buenas	y	volvimos	a	echar	la	llave	a	la	puerta.	No	puedo	decirlo	con	palabras,	pero
tuve	 la	 sensación	 de	 encontrarme	 ante	 algo	 abominablemente	 peligroso.	 ¡Ya	 lo	 ve!
Desde	 entonces	 llevamos	 encima	 nuestras	 armas.	 Por	 supuesto,	 al	 día	 siguiente
exploramos	a	fondo	la	habitación	y	toda	la	casa,	e	incluso	los	sótanos,	sin	encontrar
nada	extraño.	Y	ahora	no	sé	qué	pensar,	excepto	que	alguna	parte	sensible	dentro	de
mí	me	 dice	 que	 se	 trata	 de	 algún	 plan	 de	 esos	 brutos	 de	 irlandeses	 para	 volverme
loco.

—¿Hicieron	algo	después	de	lo	sucedido?	—pregunte.
—Sí	—me	dijo—.	Montar	guardia	por	la	noche,	junto	a	la	puerta	de	la	habitación,

patrullar	fuera	de	la	casa	y	sondear	los	muros	y	el	piso	de	la	habitación.	Hicimos	todo
lo	que	se	nos	ocurrió,	y	sólo	cuando	vimos	que	a	los	nuestros	comenzaban	a	fallarles
los	nervios	le	llamamos	a	usted.

Cuando	terminó	de	contarme	la	historia,	ya	habíamos	acabado	de	comer.
Mientras	nos	levantábamos	de	la	mesa,	Tassoc	nos	impuso	silencio.



—¡Ssh!	¡Escuchen!
Nos	 callamos	 al	 instante,	 aguzando	 el	 oído.	 Entonces	 lo	 oí.	 Era	 un	 silbido

prolongado,	monstruoso	e	inhumano,	que	llegaba	de	muy	lejos,	de	los	corredores	que
estaban	a	mi	derecha.

—¡Por	Dios!	—exclamó	Tassoc—.	 ¡Y	eso	que	 aún	no	es	de	noche!	Cojan	esas
velas	y	vengan	conmigo.

En	unos	 instantes	 nos	 encontramos	 fuera	 del	 comedor,	 subiendo	 las	 escaleras	 a
toda	 prisa.	 Tassoc	 dobló	 hacia	 un	 largo	 corredor	 y	 los	 demás	 le	 seguimos,
apantallando	con	la	mano	nuestras	velas,	mientras	corríamos.	El	ruido	parecía	ocupar
todo	el	pasillo	a	medida	que	nos	acercábamos,	hasta	el	punto	de	que	tuve	la	sensación
de	que	el	mismísimo	aire	latía	bajo	el	imperio	de	alguna	nefanda	e	inmensa	Fuerza…,
una	sensación	como	de	corrupción	palpable,	por	decirlo	de	alguna	manera,	como	si
alguna	monstruosidad	nos	rodease.

Tassoc	corrió	el	pestillo	de	la	cerradura	y,	empujando	con	el	pie,	abrió	la	puerta,
para	echarse	hacia	atrás	y	sacar	su	revólver.	Cuando	la	puerta	quedó	abierta	de	par	en
par,	 el	 sonido	 nos	 abofeteó…	 Fue	 algo	 imposible	 de	 explicar	 a	 quien	 no	 lo	 haya
oído…	 Había	 en	 él	 una	 nota	 inconfundible	 y	 terrible,	 como	 si	 hubiera	 alguien
agazapado	en	la	oscuridad.	Imaginaos	la	habitación	estremeciéndose	y	chirriando	con
una	enloquecida	y	vil	alegría,	ante	aquellos	aflautados	y	perversos	silbidos,	mientras
era	consciente	de	nuestra	presencia.

Quedarse	allí	y	escucharlo	era	 ir	derecho	al	manicomio.	Era	como	si	de	repente
alguien	 os	mostrase	 la	 boca	 de	 un	 enorme	 pozo	 y	 dijese:	 «Eso	 es	 el	 Infierno.»	 Y
supieseis	que	os	había	dicho	la	verdad.	¿Lo	comprendéis	siquiera	un	poco?

Di	un	paso	hacia	el	 interior	de	la	habitación	y	levanté	la	vela	por	encima	de	mi
cabeza,	echando	un	rápido	vistazo	alrededor.	Tassoc	y	su	hermano	se	unieron	a	mí,	y
el	primero	se	situó	detrás.	Todos	habíamos	levantado	las	velas.

Yo	me	encontraba	aturdido	por	el	sonido	estridente	y	agudo	del	silbido.
Entonces	me	pareció	oír	una	voz	muy	clara	que	me	decía	al	oído:	«¡Sal	de	aquí…

en	seguida!	¡Deprisa!	¡Deprisa!»
Como	bien	sabéis,	queridos	amigos,	jamás	desprecio	ese	tipo	de	advertencias.	A

veces	no	son	más	que	los	nervios,	pero,	como	recordaréis,	una	advertencia	parecida
me	salvó	la	vida	en	«El	caso	del	Perro	Gris»	y	en	el	curso	de	mis	experiencias	con	el
«Dedo	Amarillo»,	por	no	citar	más	casos.	Así	que	me	volví	hacia	los	demás.

—¡Fuera!	—dije—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	fuera!	¡Deprisa!
En	un	instante	estábamos	todos	en	el	pasillo.
El	abominable	silbido	se	convirtió	en	un	extraordinario	aullido	y,	de	repente,	con

la	 rapidez	del	 trueno,	 se	hizo	un	absoluto	 silencio.	Cerré	violentamente	 la	puerta	y
eché	 la	 llave.	 Me	 la	 guardé	 en	 el	 bolsillo	 y	 miré	 a	 los	 que	 estaban	 conmigo.	 Se
encontraban	terriblemente	pálidos,	y	supongo	que	yo	no	debía	de	desentonar	mucho	a



su	lado.	Y	allí	nos	quedamos	un	momento,	sin	decir	nada.
—Bajemos	 a	 tomar	 un	 whisky	 —acabó	 por	 decir	 Tassoc,	 con	 una	 voz	 que

intentaba	 pasar	 por	 normal;	 y	 abrió	 la	marcha.	 Yo	 iba	 en	 la	 retaguardia,	 y	 vi	 que
todos,	yo	incluido,	no	hacíamos	más	que	mirar	todo	el	tiempo	por	encima	de	nuestros
hombros.	Cuando	llegamos	abajo,	Tassoc	nos	fue	pasando	la	botella.

Se	sirvió	una	buena	dosis	y	dejó	violentamente	su	vaso	encima	de	la	mesa.
Luego	se	dejó	caer	en	un	mullido	sillón.
—¡Qué	maravilla	tener	una	cosa	como	esa	en	la	casa	de	uno!	¿No	les	parece?	—

comentó.	Y	poco	después	preguntó	 sin	 ambages—:	¿Por	qué	diablos	nos	hizo	 salir
tan	deprisa,	Carnacki?

—Porque	 me	 pareció	 oír	 que	 alguien	 me	 decía	 que	 saliésemos	 en	 seguida	—
contesté—.	 Suena	 un	 tanto	 tonto…	 y	 supersticioso,	 lo	 sé,	 pero	 cuando	 uno	 se
encuentra	mezclado	en	este	tipo	de	asuntos,	siempre	es	bueno	hacer	caso	a	todas	esas
ensoñaciones	y	arriesgarse	a	que	se	rían	de	uno.

Y	entonces	le	conté	«El	caso	del	Perro	Gris»,	que	escuchó,	asintiendo	de	continuo
con	la	cabeza.

—Desde	luego	—dije—,	quizá	sólo	se	trate	de	esos	supuestos	rivales	de	los	que
hablara	antes,	que	nos	estaban	gastando	una	broma,	pero	personalmente,	 intentando
mantener	la	mente	abierta,	siento	que	hay	algo	bestial	y	peligroso	en	este	asunto.

Seguimos	 charlando	 un	 poco	más.	 Tassoc	 sugirió	 que	 jugáramos	 al	 billar,	 y	 lo
hicimos	 con	 bastante	 poca	 convicción,	 pues	 todo	 el	 tiempo	 estábamos	 con	 el	 oído
puesto	en	la	puerta,	por	decirlo	coloquialmente,	atentos	a	los	ruidos;	pero,	como	no
oímos	ninguno,	 tras	 tomarnos	un	café	nos	propuso	que	fuéramos	a	acostarnos,	para
proceder	al	día	siguiente	a	un	exhaustivo	examen	de	la	estancia.

Mi	habitación	se	encontraba	en	la	parte	más	reciente	del	castillo	y	su	puerta	daba
a	la	galería	de	los	cuadros.	Hacia	el	extremo	este	de	la	galería	se	hallaba	la	entrada	al
corredor	 del	 ala	 este,	 que	 estaba	 separado	de	 la	 galería	 por	 dos	 antiguas	 y	 pesadas
puertas	 de	 madera	 de	 roble,	 en	 extraño	 contraste	 con	 las	 demás	 puertas	 de	 las
habitaciones,	más	modernas.

Cuando	llegué	a	mi	habitación,	no	me	fui	a	la	cama,	sino	que	comencé	a	deshacer
el	baúl	que	contenía	 todos	mis	 instrumentos	y	cuya	 llave	siempre	guardo	conmigo.
Intentaba	 realizar	 una	 o	 dos	 pruebas	 preliminares	 en	 mi	 investigación	 del
extraordinario	silbido.

No	mucho	después,	cuando	todo	era	silencio	en	el	castillo,	me	deslicé	fuera	de	mi
habitación	y	franqueé	la	entrada	del	gran	corredor.	Abrí	una	de	las	puertas	gruesas	y
bastante	bajas	y	barrí	con	el	haz	luminoso	de	mi	linterna	de	bolsillo	el	pasillo.	Estaba
vacío.	 Empujé	 la	 puerta	 de	 roble	 y	 avancé	 por	 el	 largo	 corredor,	 iluminando
sucesivamente	delante	y	detrás	y	con	el	revólver	amartillado.

Me	 había	 puesto	 un	 «collar	 protector»	 de	 ajos	 alrededor	 del	 cuello,	 y	 su	 olor



parecía	 llenar	 el	 corredor	 y	 darme	 confianza;	 como	 sabéis,	 es	 una	 maravillosa
«protección»	contra	las	formas	Aeiirii	más	usuales	de	semimaterialización,	las	cuales
eran,	 a	mi	 entender,	 las	 causantes	 del	 silbido;	 no	 obstante,	 en	 aquel	 estadio	 de	mi
investigación	 aún	 me	 hallaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 que	 procedían	 de	 una	 causa
perfectamente	natural,	pues	es	sorprendente	constatar	el	enorme	número	de	casos	que
demuestran	no	deberse	a	nada	sobrenatural.

Además	 del	 collar,	 me	 había	 puesto	 en	 los	 oídos	 dientes	 de	 ajo,	 que	 no	 me
incomodaban	mucho;	y,	como	no	tenía	pensado	permanecer	en	la	habitación	más	que
unos	minutos,	no	esperaba	correr	ningún	peligro.

Cuando	llegué	a	la	puerta	y	metí	la	mano	en	el	bolsillo	para	buscar	la	llave,	tuve
una	 súbita	 sensación	 de	 intenso	 terror.	 Pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 retroceder	 si
conseguía	 dominarme.	Corrí	 el	 pestillo	 y	 giré	 el	 pomo	de	 la	 puerta;	 la	 abrí	 de	 una
violenta	patada,	como	había	hecho	Tassoc,	y	saqué	el	revólver,	aunque	realmente	no
esperase	hacer	uso	de	él.

Barrí	con	el	haz	de	la	linterna	toda	la	habitación	y	di	un	paso	hacia	dentro,	con	la
incomodísima	y	horrible	sensación	de	ir	derecho	al	encuentro	del	peligro.

Permanecí	 expectante	 unos	 segundos,	 sin	 que	 se	 produjera	 nada,	 mientras	 la
habitación	 se	 veía	 completamente	 vacía.	 Y	 entonces,	 fijaos,	 me	 di	 cuenta	 de	 que
estaba	 sumida	 en	 un	 abominable	 silencio,	 tan	 espantoso	 como	 cualquiera	 de	 los
ruidos	obscenos	que	esas	Cosas	son	capaces	de	hacer.	¿Recordáis	lo	que	os	conté	del
asunto	del	«Jardín	silencioso»?	Bueno,	pues	en	aquella	habitación	había	precisamente
aquel	mismo	tipo	de	silencio	malévolo…,	la	bestial	 tranquilidad	de	una	cosa	que	te
está	mirando,	 sin	hacerse	visible,	 y	 que	piensa	que	ya	 te	 tiene.	 ¡Oh,	 lo	 reconocí	 al
instante!	Así	que	ajusté	el	haz	de	mi	linterna	para	que	iluminase	toda	la	habitación.

Me	 puse	 a	 trabajar	 enérgicamente,	 aunque	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 mi	 alrededor.
Precinté	las	dos	ventanas	con	cabellos	humanos,	de	uno	a	otro	lado,	sellándolas	en	los
marcos.	 Mientras	 hacía	 aquel	 trabajo,	 una	 extraña	 y	 casi	 imperceptible	 tensión	 se
insinuó	 en	 el	 ambiente,	 y	 el	 silencio	 pareció	 solidificarse:	 no	 sé	 si	 me	 explico.
Entonces	supe	que	no	tenía	nada	que	hacer	allí	sin	contar	con	una	«protección	total»,
pues	estaba	prácticamente	seguro	de	que	no	se	 trataba	de	una	simple	manifestación
Aeiirii,	sino	de	una	de	las	peores	formas	de	las	Saiitii,	como	en	«El	caso	del	hombre
que	gruñía»,	si	recordáis.

Terminé	 con	 la	 ventana	 y,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 me	 dirigí	 hacia	 la	 gran
chimenea.	Era	inmensa	y	tenía	varios	hierros	en	forma	de	horca,	creo	que	se	dice	así,
que	 salían	 de	 detrás	 de	 la	 bóveda.	 Precinté	 la	 abertura	 con	 cabellos	 humanos…	de
forma	que	el	séptimo	cabello	se	cruzara	con	los	otros	seis.

Justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 acabar,	 un	 tenue	 silbido,	 inconfundiblemente
burlón,	 sonó	 en	 la	 habitación.	 Un	 escalofrío	 helado	 me	 subió	 por	 la	 espalda	 y,
después	de	recorrer	la	frente,	se	alojó	en	mi	nuca.	El	repugnante	sonido	llenaba	toda



la	 habitación	 con	una	 extraordinaria	 y	 grotesca	 parodia	 de	 silbido	humano,	 aunque
resultaba	 demasiado	 gigantesco	 para	 proceder	 realmente	 de	 un	 hombre…,	 como	 si
algo	 gargantuesco	 y	 monstruoso	 intentase	 silbar	 como	 un	 ser	 humano.	 Mientras
permanecí	allí,	acabando	de	colocar	el	último	sello,	casi	no	tuve	duda	de	que	había
ido	a	dar	con	uno	de	aquellos	casos,	tan	escasos	como	horribles,	en	que	lo	Inanimado
reproduce	las	funciones	de	lo	Animado.	Agarré	mi	linterna	y	me	dirigí	rápidamente
hacia	 la	 puerta,	 mirando	 hacia	 atrás	 y	 esperando	 que	 la	 cosa	 hiciese	 lo	 que	 yo
esperaba.

Y	 así	 sucedió,	 pues,	 justamente	 cuando	 empuñaba	 el	 pomo…,	 un	 chillido	 de
increíble	y	malévola	cólera	dominó	el	tono	bajo	del	silbido.	Salí	a	toda	prisa,	dando
un	portazo,	y	eché	la	llave.

Durante	unos	instantes	me	apoyé	en	la	pared	de	enfrente	de	la	puerta,	sintiéndome
como	 vacío,	 pues	 aquel	 chillido	 había	 sido	 algo	 terriblemente	 monstruoso…	 «No
dispondrás	 de	 salvaguarda	 alguna	 ni	 de	 lugar	 santo,	 cuando	 la	 abominación	 haga
hablar	a	la	madera	y	a	la	piedra.»	Así	dice	el	Manuscrito	Sigsand,	y	yo	demostré	que
era	cierto	en	«El	caso	de	la	puerta	que	asentía».	No	existe,	pues,	ninguna	protección
contra	esa	particular	especie	de	monstruo,	excepto	quizá	durante	una	breve	fracción
de	tiempo,	ya	que	puede	materializarse	o	tomar	para	sus	propósitos	la	misma	forma
material	de	la	protección	que	estéis	utilizando,	puesto	que	tiene	poder	para	«adoptar
cualquier	forma	dentro	del	pentáculo»,	aunque	no	de	manera	inmediata.	Por	supuesto
que	 siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 recitar	 el	 Último	 Versículo	 Desconocido	 del
Ritual	 Saaamaaa,	 aunque	 sea	 demasiado	 incierta,	 ya	 que	 el	 peligro	 al	 que	 uno	 se
expone	resulta	extremadamente	terrible	y	porque	además	sólo	protege	durante	«quizá
cinco	latidos	del	corazón»,	como	recuerda	el	Manuscrito	Sigsand.

Dentro	de	la	habitación	sonaba	en	aquellos	momentos	un	silbido	continuo,	como
meditabundo,	 que	no	 tardó	 en	 cesar,	 con	 lo	que	 el	 silencio	dio	 la	 impresión	de	 ser
peor,	pues	siempre	hay	en	él	una	sensación	de	oculta	malignidad.

Poco	después	precinté	la	puerta,	cruzándola	con	varios	cabellos,	y	regresé	por	el
gran	pasillo,	yéndome	a	la	cama.

Durante	 bastante	 tiempo	 permanecí	 despierto,	 hasta	 que	 al	 fin	 conseguí
dormirme.	A	eso	de	las	dos	de	la	mañana,	me	despertó	el	silbido	de	la	habitación,	que
llegaba	hasta	mí	incluso	a	través	de	tantas	puertas	cerradas.	El	sonido	era	tremendo	y
parecía	 sacudir	 toda	 la	 casa	 como	 si	 fuese	 a	 pasar	 algo	 terrible,	 como	 si	 al	 otro
extremo	del	pasillo	(recuerdo	que	lo	pensé	entonces)	un	gigante	monstruoso	estuviese
organizando	para	su	uso	exclusivo	un	carnaval	demente.

Me	levanté,	sentándome	al	borde	de	la	cama	y	preguntándome	si	no	debía	volver
y	echar	un	vistazo	a	los	precintos,	cuando	llamaron	a	mi	puerta	y	entró	Tassoc,	con
una	bata	encima	del	pijama.

—Como	pensaba	que	 también	se	habría	despertado,	he	venido	a	charlar	un	rato



—dijo—.	No	puedo	dormir.	¿Verdad	que	es	algo	encantador?
—Resulta	maravilloso	—comente,	lanzándole	mi	pitillera.
Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 estuvimos	 sentados,	 charlando,	 cerca	 de	 una	 hora;

durante	 todo	aquel	 tiempo,	 el	 ruido	no	dejó	de	 llegarnos	del	otro	 extremo	del	gran
corredor.

De	repente,	Tassoc	se	levantó.
—Cojamos	nuestros	revólveres	y	vayamos	a	ver	más	de	cerca	a	la	Bestia	—dijo,

haciendo	ademán	de	salir.
—¡No!	—le	repliqué—.	¡Por	Júpiter!…	¡NO!	Aunque	aún	no	puedo	afirmar	nada,

creo	que	la	habitación	encierra	el	mayor	de	los	peligros.
—¿Está	 embrujada?…	 ¿Realmente	 embrujada?	—preguntó,	 de	 manera	 directa,

sin	asomo	de	ese	humor	que	tan	frecuente	era	en	él.
Le	dije	que,	desde	 luego,	no	podía	dar	un	 sí	o	un	no	definitivos	a	 su	pregunta,

pero	que	esperaba	poder	contestarla	satisfactoriamente	muy	pronto.
Después	 le	di	un	breve	curso	acerca	de	 la	Falsa	Rematerialización	de	 la	Fuerza

Animada	 en	 lo	 Inerte	 Inanimado,	 de	 suerte	 que	 comenzó	 a	 comprender	 hasta	 qué
punto	 podía	 ser	 peligrosa	 aquella	 habitación,	 si	 realmente	 daba	 lugar	 a	 tales
manifestaciones.

Cerca	de	una	hora	después,	el	silbido	cesó	bruscamente	y	Tassoc	volvió	de	nuevo
a	su	cama.	Yo	también	me	fui	a	la	mía	y	logré	conciliar	un	breve	sueño.

A	la	mañana	siguiente	me	acerqué	a	la	habitación.	El	precinto	de	la	puerta	estaba
intacto.	Entonces	entré.	Los	sellos	y	cabellos	de	la	ventana	estaban	intactos,	pero	el
séptimo	 cabello	 que	 cruzaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la	 gran	 chimenea	 se	 había	 roto.
Aquello	 me	 dio	 qué	 pensar.	 Quizá	 todo	 se	 debiera	 al	 hecho	 de	 haberlo	 dejado
excesivamente	 tirante…,	 pero	 también	 se	 podía	 haber	 roto	 por	 otra	 causa.	 De
cualquier	 modo,	 era	 muy	 poco	 probable	 que	 un	 hombre,	 por	 poner	 un	 ejemplo,
hubiera	podido	pasar	 a	 través	de	 los	 seis	 cabellos	que	no	estaban	 rotos,	pues	nadie
habría	sido	capaz	de	distinguirlos	entrando	en	la	habitación	por	aquel	sitio,	por	lo	que
los	habría	roto	sin	saber	de	su	existencia.

Quité	 los	 demás	 cabellos	 y	 los	 sellos.	 Entonces,	 metiendo	 la	 cabeza	 en	 la
chimenea,	 miré	 hacia	 arriba.	 A	 pesar	 de	 ser	 bastante	 larga,	 pude	 distinguir	 en	 su
extremo	el	azul	del	cielo.	Era	un	conducto	amplio	y	libre	de	recovecos	que	hubieran
podido	esconder	a	alguien.	Pero	no	podía	fiarme	de	un	examen	tan	superficial,	y	así,
después	 del	 almuerzo,	 me	 puse	 un	 mono	 y	 lo	 escalé	 hasta	 arriba	 del	 todo,
sondeándolo	mientras	avanzaba,	pero	no	encontré	nada.

Entonces	bajé	y	me	fui	a	la	habitación,	buscando	exhaustivamente	en	piso,	techo
y	paredes,	 tras	parcelar	 las	respectivas	superficies	en	cuadrados	de	seis	pulgadas	de
lodo	y	tantearlas	con	martillo	y	sonda.	Pero	no	encontré	nada	anormal.

Después	 de	 aquello,	 invertí	 tres	 semanas	 en	 investigar	 por	 todo	 el	 castillo	 de



manera	parecida,	con	los	mismos	resultados.	Incluso	una	noche,	nada	más	comenzar
el	 silbido,	 fui	 más	 lejos	 e	 hice	 una	 prueba	 con	 un	 micrófono.	 Si	 el	 silbido	 era
producido	mecánicamente,	 el	micrófono	me	 habría	 dado	 la	 evidencia	 de	 que	 había
algún	 tipo	 de	 máquina	 obrando	 en	 el	 interior	 de	 las	 paredes.	 Era	 un	 método	 de
investigación	muy	moderno,	como	veis.

Por	 supuesto	 que	 yo	 no	 pensaba	 que	 ninguno	 de	 los	 rivales	 de	 Tassoc	 hubiese
instalado	 ningún	 sistema	 mecánico	 parecido,	 pero	 me	 parecía	 posible	 que	 alguien
hubiese	podido	utilizar	años	atrás	uno	similar,	capaz	de	producir	el	silbido,	quizá	con
intención	de	dar	a	la	habitación	una	reputación	que	pudiese	preservarla	de	la	intrusión
de	gente	curiosa.	¿Comprendéis	a	qué	me	refiero?

Era	 muy	 posible,	 si	 tal	 era	 el	 caso,	 que	 alguien	 conociese	 el	 secreto	 de	 aquel
sistema	y	lo	estuviese	utilizando	para	gastarle	a	Tassoc	una	broma	diabólica.

Como	 iba	 diciendo,	 la	 prueba	 del	 micrófono	 para	 sondear	 las	 paredes	 me
permitiría	conocer	si	tenía	o	no	razón.	Pero	no	obtuve	resultado	alguno.

Prácticamente,	ya	no	me	quedaba	ninguna	duda	de	que	se	trataba	de	un	genuino
caso	de	lo	que	popularmente	se	designa	como	«embrujamiento».

Durante	todo	aquel	tiempo,	cada	noche,	y	en	muchas	ocasiones	durante	su	mayor
parte,	 el	 chirriante	 silbido	 de	 la	 habitación	 se	 hacía	 insoportable.	 Era	 como	 si
encerrase	dentro	una	Inteligencia	que	estuviese	al	 tanto	de	los	pasos	que	se	estaban
dando	contra	ella,	y	silbase	y	chirriase	en	una	especie	de	desprecio	demente	y	burlón.
Os	 aseguro	 que	 resultaba	 tan	 extraordinario	 como	 terrible.	 De	 vez	 en	 cuando,	 en
calcetines	 y	 andando	 de	 puntillas,	 me	 acercaba	 a	 la	 habitación	 precintada	 (pues
siempre	 la	dejaba	así),	hasta	varias	veces	en	una	misma	noche,	y	con	 frecuencia	el
silbido	del	 interior	parecía	convertirse	en	una	nota	brutalmente	burlona,	 como	si	 el
monstruo	medio	materializado	me	viese	claramente	a	 través	de	la	puerta	cerrada.	Y
siempre	 que	 me	 quedaba	 allí	 esperando,	 el	 estruendo	 del	 silbido	 parecía	 llenar
completamente	el	corredor,	hasta	el	punto	de	que	me	sentía	como	un	intruso	en	medio
de	la	celebración	de	uno	de	los	misterios	del	Infierno.

Cada	 mañana	 entraba	 en	 la	 habitación	 y	 examinaba	 los	 diferentes	 cabellos	 y
sellos.	Después	de	 la	primera	 semana	había	 tendido	cabellos	 a	 todo	 lo	 largo	de	 las
paredes	y	del	techo,	mientras	que	sobre	el	piso,	que	era	de	piedra	pulimentada,	había
dispuesto	 pequeñas	 etiquetas	 incoloras,	 con	 la	 parte	 adhesiva	 por	 encima.	 Estaban
numeradas	y	ordenadas	según	un	plan	preconcebido,	lo	que	me	permitiría	trazar	los
movimientos	exactos	de	cualquier	cosa	animada	que	pasase	por	encima	de	ellas.

Comprenderéis	que	no	había	ser	material	ni	criatura	viviente	que	pudiese	entrar
en	la	habitación	sin	dejar	numerosas	pistas	de	su	paso.	Pero	jamás	se	alteró	nada,	así
que	 comencé	 a	 pensar	 que	 debía	 arriesgarme	 a	 pasar	 una	 noche	 en	 la	 habitación
dentro	del	pentáculo	eléctrico.	Fijaos	que	sabía	muy	bien	que	hacerlo	era	una	locura,
pero	es	que	ya	me	estaba	cansando	y	por	eso	me	sentía	decidido	a	intentar	cualquier



cosa.
Así	pues,	poco	antes	de	la	medianoche	rompí	el	precinto	de	la	puerta	y	eché	una

mirada	 rápida	 en	 su	 interior;	 os	 aseguro	 que	 toda	 la	 habitación	 lanzó	 un	 aullido
demencial	 y	 quiso	 abalanzarse	 sobre	 mí,	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 que	 parecía
envolverme,	 como	si	 las	paredes	 se	hubiesen	curvado	para	 atraparme.	Desde	 luego
que	 debió	 de	 tratarse	 de	 mi	 imaginación.	 En	 cualquier	 caso,	 con	 el	 aullido	 había
tenido	más	 que	 suficiente.	 Salí	 de	 la	 habitación,	 dando	 un	 portazo,	 y	 la	 cerré	 con
llave,	 sintiendo	 que	 la	 debilidad	 me	 iba	 bajando	 por	 el	 espinazo.	 Me	 pregunto	 si
conocéis	esa	sensación.

Y	 entonces,	 cuando	 había	 llegado	 a	 ese	 momento	 en	 que	 uno	 siempre	 está
dispuesto	a	emprender	lo	que	sea,	pensé	que	acababa	de	hacer	un	descubrimiento.

Era	 cerca	 de	 la	 una	 de	 la	 mañana	 y	 paseaba	 sin	 prisa	 alrededor	 del	 castillo,
pisando	la	hierba.	Había	llegado	hasta	la	fachada	este	y	podía	oír	por	encima	de	mi
cabeza	el	vil	y	obsceno	silbido	de	la	Habitación,	que	desde	abajo	se	veía	sumida	en	la
tiniebla.	Entonces,	súbitamente,	a	pocos	pasos	delante	de	mí,	oí	la	voz	de	un	hombre,
hablando	en	voz	baja,	pero,	según	toda	evidencia,	contento:

—¡Por	San	Jorge!	No	sé	vosotros,	amigos,	pero	desde	 luego	yo	no	 traería	a	mi
mujer	a	vivir	a	una	casa	como	ésta	—dijo	con	el	acento	de	un	irlandés	cultivado.

Alguien	le	contestó,	pero	se	interrumpió,	porque	entonces	oí	una	exclamación	y
gente	 corriendo,	 y	 todo	 acabó	 en	 ruido	 de	 pisadas	 que	 se	 dirigían	 hacia	 todas	 las
direcciones.	Era	evidente	que	me	habían	visto.

Durante	unos	pocos	segundos	me	quedé	sin	reaccionar,	sintiéndome	poco	menos
que	 un	 asno.	 ¡Así	 que,	 después	 de	 todo,	 aquellos	 tipos	 eran	 los	 responsables	 del
embrujamiento!	¿Comprendéis	que	me	pareciera	que	había	hecho	el	 idiota?	Debían
de	ser	los	rivales	de	Tassoc,	y	yo…	¡había	sentido	en	lo	más	profundo	de	mis	huesos
que	 tenía	entre	 las	manos	un	caso	genuino!	Pero	entonces	acudieron	a	mi	memoria
infinidad	 de	 detalles	 que	 de	 nuevo	 me	 hicieron	 dudar.	 De	 cualquier	 forma,	 ya	 se
tratase	de	algo	natural	o	sobrenatural,	todavía	quedaba	mucho	por	aclarar.

A	la	mañana	siguiente	le	conté	a	Tassoc	lo	que	había	descubierto,	y	durante	cinco
noches	seguidas	mantuvimos	en	estrecha	vigilancia	el	ala	este,	pero	seguimos	sin	ver
el	 menor	 rastro	 de	 nadie	 merodeando	 por	 ella;	 sin	 embargo,	 durante	 todo	 aquel
tiempo,	 prácticamente	 desde	 el	 atardecer	 al	 amanecer,	 el	 grotesco	 silbido	 sonó
espantosamente	en	las	tinieblas	que	se	cernían	sobre	nosotros.

En	la	mañana	del	sexto	día	recibí	un	telegrama	de	Inglaterra	que	me	obligaba	a
regresar	 en	 el	 primer	 barco.	 Le	 expliqué	 a	 Tassoc	 que	 estaría	 fuera	 pocos	 días,
haciendo	hincapié	en	que	siguiera	montando	guardia	alrededor	del	castillo.	Sólo	me
preocupaba	una	cosa,	y	era	que	debía	prometerme	formalmente	que	no	entraría	en	la
habitación	entre	la	puesta	y	la	salida	del	sol.

Le	dejé	bien	claro	que	no	teníamos	nada	definitivo,	en	un	sentido	o	en	otro,	y	que



si	 la	 habitación	 era	 lo	 que	 me	 había	 parecido	 en	 un	 principio,	 tendría	 muchas
probabilidades	de	hallar	la	muerte	si	entraba	en	ella	cuando	hubiera	anochecido.

Una	vez	en	Inglaterra	y	zanjados	mis	asuntos,	pensé	que	os	sentiríais	interesados
por	 este	 caso.	 En	 fin	 de	 cuentas,	 lo	 que	 estaba	 buscando	 era	 aclarar	 un	 poco	mis
ideas,	y	por	eso	os	 llamé.	Mañana	regreso	de	nuevo.	Cuando	esté	de	vuelta,	seguro
que	 tengo	 algo	 realmente	 extraordinario	 que	 contaros.	 A	 propósito,	 me	 olvidé	 de
contaros	una	cosa	curiosa.	Intenté	obtener	un	registro	fonográfico	del	silbido,	pero	no
conseguí	 que	 impresionara	 la	 cera.	Eso	 fue	 una	 de	 las	 cosas	 que	 peor	me	 hicieron
sentir.

Otra	cosa	extraordinaria	es	que	el	micrófono	no	amplifica	el	sonido,	ni	siquiera	lo
capta:	parece	como	si	no	lo	tuviese	en	cuenta,	como	si	no	existiese.

Por	 el	momento	me	 hallo	 absoluta	 y	 categóricamente	 perplejo.	Y	me	 pregunto
con	 cierta	 curiosidad	 si	 alguno	 de	 vosotros	 tendría	 la	 suficiente	 cabeza	 para	 poder
arrojar	alguna	luz	en	este	asunto.	Yo	no	puedo…	por	ahora.

Y	se	levantó.
—Buenas	noches	a	todos	—dijo,	y	nos	puso	en	la	puerta,	como	si	fuese	su	propio

mayordomo,	aunque	sin	resultar	ofensivo	para	nosotros.
Dos	 semanas	 más	 tarde	 nos	 enviaba	 una	 tarjeta	 a	 cada	 uno	 y,	 como	 es	 fácil

imaginar,	en	aquella	ocasión	no	llegué	tarde.	Cuando	nos	encontramos	todos	juntos,
Carnacki	 nos	 hizo	 pasar	 al	 comedor,	 y	 nada	 más	 acabar	 de	 cenar,	 mientras	 nos
sentíamos	la	mar	de	felices,	prosiguió	su	relato	donde	lo	había	dejado.

Ahora	escuchadme	muy	atentamente,	pues	tengo	que	contaros	algo	muy	singular.
Llegué,	avanzada	la	noche,	y	tuve	que	caminar	hasta	el	castillo,	ya	que	no	les	había
avisado	de	mi	regreso.	Había	un	magnífico	claro	de	luna,	de	manera	que	el	paseo	fue
más	 placentero	 que	 otra	 cosa.	 Cuando	 me	 acerqué,	 el	 lugar	 estaba	 rodeado	 de
tinieblas,	 y	 pensé,	 rodear	 el	 castillo	 para	 ver	 si	 Tassoc	 o	 su	 hermano	 estaban
montando	guardia.	Pero	no	pude	encontrar	a	ninguno	de	ellos,	por	lo	que	supuse	que
habrían	acabado	por	cansarse	y	se	habían	ido	a	dormir.

Volvía	 sobre	mis	 pasos,	 cruzando	 el	 césped	que	 se	 extiende	 al	 pie	 del	 ala	 este,
cuando	 oí	 el	 terrible	 silbido	 de	 la	 Habitación,	 curiosamente	 nítido	 en	medio	 de	 la
tranquilidad	de	 la	noche.	Recuerdo	que	 tenía	una	nota	peculiar…,	baja	y	constante,
extrañamente	meditabunda.	Miré	hacia	su	ventana,	brillante	a	la	luz	de	la	luna,	y	tuve
la	súbita	ocurrencia	de	ir	a	coger	una	escalera	de	los	establos	para	intentar	echar	un
vistazo	desde	fuera.

Con	esta	idea,	contorneé	rápidamente	el	castillo,	dirigiéndome	hacia	los	establos,
y	no	tardé	en	volver	con	una	escalera	larga	y	bastante	ligera,	aunque	no	lo	bastante
para	 que	 uno	 solo	 pudiese	 llevarla	 fácilmente.	 ¡Vaya	 si	 pesaba!	Al	 principio	 pensé
que	no	podría	levantarla.	Al	fin	lo	conseguí	y	apoyé	su	extremo	superior	con	mucha
suavidad	contra	el	muro,	un	poco	por	debajo	del	antepecho	de	 la	ventana.	Subí	por



ella	silenciosamente.	No	tardé	en	asomar	la	cabeza	por	encima	del	antepecho	y	mirar
por	el	cristal,	a	solas	con	el	claro	de	luna.

Como	era	de	esperar,	el	extraño	silbido	sonó	más	fuerte,	aunque	seguí	sintiendo	la
curiosa	impresión	de	antes,	como	si	alguien	tocase	para	sí…

¿Comprendéis	lo	que	quiero	decir?	A	pesar	del	tono	meditabundo	de	la	nota,	su
cualidad	 horrible	 y	 gargantuesca	 era	 evidente…	 como	 una	 poderosa	 parodia	 de
humanidad,	como	si	me	hallase	escuchando	una	abominación	que	silbase	con	labios
de	monstruo,	pero	con	alma	de	hombre.

Y	entonces	vi	algo.	El	suelo	de	aquella	enorme	y	vacía	estancia	se	levantaba	en	su
centro,	 para	 formar	 un	 extraño	montículo,	 de	 apariencia	 blanda,	 que	 exhibía	 en	 su
cima	 una	 cambiante	 oquedad,	 responsable	 del	 enorme	 y	 espantoso	 silbido.	 En
algunos	momentos,	mientras	miraba,	vi	que	la	oquedad	palpitaba	con	un	inconcebible
movimiento	 de	 succión,	 como	 si	 fuese	 el	 resultado	 de	 una	 respiración	 enorme,	 y
entonces	 la	 cosa	 se	 dilataba	 y	 volvía	 a	 tocar	 la	 increíble	 melodía.	 Y,	 mientras	 la
miraba,	 se	 me	 ocurrió	 que	 la	 cosa	 estaba	 viva	 y	 que	 me	 encontraba	 mirando	 dos
enormes	y	negruzcos	labios,	hinchados	y	horribles,	a	la	luz	de	la	luna.

De	 repente	 crecieron	 en	 una	 tremenda	 explosión	 de	 fuerza	 y	 sonido,
endureciéndose	 e	 hinchándose,	 monstruosamente	 descomunales	 y	 nítidos	 bajo	 los
rayos	 lunares.	 Una	 espesa	 baba	 recubrió	 el	 enorme	 labio	 superior.	 En	 el	 mismo
momento	el	silbido	explotó	en	una	nota	demencial	y	estridente	que	me	dejó	sordo,	a
pesar	 de	 estar	 fuera,	 en	 la	 ventana.	 Instantes	 después,	 miraba	 con	 ojos	 abiertos	 e
inexpresivos	 el	 suelo	 de	 la	 habitación,	 sólido	 como	 siempre…,	 de	 lisa	 piedra
pulimentada,	 que	 la	 cubría	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Y	 en	 ella	 reinaba	 un	 silencio
absoluto.

Supongo	que	me	podéis	imaginar	mirando	atónito	al	interior	de	la	Habitación	que
ha	 quedado	 en	 silencio,	 después	 de	 haber	 contemplado	 aquel	 portento.	 Me	 sentía
como	un	niño	asustado	y	tuve	unas	ganas	terribles	de	deslizarme	sin	hacer	ruido	por
la	escalera	y	echar	a	correr.	Pero	en	aquel	mismo	instante	oí	la	voz	de	Tassoc	dentro
de	la	Habitación,	pidiendo	auxilio…,	auxilio.

¡Dios	 mío!	 Estaba	 tan	 aturdido	 y	 desconcertado	 que	 tuve	 la	 vaga	 e	 imprecisa
noción	de	que,	después	de	todo,	los	irlandeses	le	habían	cogido	y	le	estaban	haciendo
pasar	un	mal	rato.	Como	la	llamada	volvió	a	repetirse,	rompí	el	vidrio	de	la	ventana	y
penetré	 de	 un	 salto	 en	 la	 habitación	 para	 ayudarle.	Tuve	 la	 confusa	 idea	 de	 que	 la
llamada	 había	 venido	 de	 la	 sombra	 proyectada	 por	 la	 gran	 chimenea,	 y	 me	 dirigí
hacia	ella,	pero	sin	encontrar	a	nadie.

—¡Tassoc!	—exclamé.
Mi	 voz	 suscitó	 ecos	 en	 las	 paredes	 de	 la	 enorme	 habitación.	 Entonces,	 con	 la

rapidez	 del	 relámpago,	 supe	 que	 no	 era	 Tassoc	 el	 que	 llamaba.	 Giré	 en	 redondo,
enfermo	 de	 miedo,	 hacia	 la	 ventana,	 mientras	 resonaba	 un	 tremendo	 silbido,



espantoso	y	exultante,	que	parecía	llenar	la	habitación.	A	mi	izquierda,	el	extremo	de
la	 pared	 se	 había	 abombado	 en	 dirección	 a	 mí,	 formando	 un	 par	 de	 labios
gargantuescos,	 negros	 y	 absolutamente	 monstruosos,	 a	 menos	 de	 una	 yarda	 de	 mi
rostro.	Durante	un	instante,	dominado	por	la	locura,	busqué	mi	revólver;	pero	no	para
utilizarlo	contra	la	cosa,	sino	contra	mí	mismo,	pues	aquel	peligro	era	mil	veces	peor
que	 la	muerte.	Y,	 entonces,	 alguien	murmuró	 en	 la	 habitación	 el	Ultimo	Versículo
Desconocido	 del	 Ritual	 Saaamaaa	 de	 manera	 perfectamente	 audible.	 Al	 instante
sucedió	lo	que	ya	había	experimentado	antes:	era	como	si	comenzase	a	caer	por	los
alrededores	 un	 fino	 polvo,	 de	 manera	 continua	 y	 monótona,	 y	 supe	 que	 mi	 vida
pendía,	detenida	durante	un	breve	instante,	presa	de	vértigo,	mientras	se	veía	rodeada
de	 seres	 invisibles.	 Aquella	 sensación	 terminó	 y	 entonces	 supe	 que,	 una	 vez	más,
estaba	 entre	 los	 vivos.	Mi	 alma	 y	mi	 cuerpo	 se	 juntaron	 de	 nuevo	 y	 la	 vida	 y	 las
energías	volvieron	a	mí.	Me	lancé	como	un	poseso	hacia	la	ventana,	casi	tirándome
de	cabeza,	pues	había	dejado	de	tener	miedo	a	la	muerte.	Me	di	contra	la	escalera	y
caí	por	ella,	mientras	intentaba	no	perder	su	contacto,	hasta	que	llegué	al	suelo,	ileso.
Entonces	me	senté	en	el	 suave	y	húmedo	césped,	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna.	De	arriba,
saliendo	de	la	rota	ventana	de	la	habitación,	llegaba	el	monótono	silbido.

Eso	es	lo	esencial	de	la	historia.	No	me	había	hecho	daño.	Me	fui	rápidamente	a
la	 fachada	 principal	 y	 desperté	 a	 Tassoc.	 Cuando	 me	 abrieron,	 tuvimos	 una	 larga
charla,	 ayudada	 con	 un	 excelente	 whisky	—pues	 yo	 estaba	 hecho	 polvo—,	 en	 el
transcurso	 de	 la	 cual	 intenté	 explicarles	 lo	 sucedido	 como	 mejor	 pude.	 Le	 dije	 a
Tassoc	 que	 había	 que	 demoler	 la	 Habitación	 y	 quemar	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus
escombros	en	un	horno	montado	en	el	interior	de	un	pentáculo.	Asintió	con	la	cabeza.
Y	como	no	había	más	que	contar,	me	fui	a	la	carma.

Pusimos	a	trabajar	a	un	pequeño	ejército,	y	en	diez	días	aquel	maldito	asunto	se
convirtió	en	humo,	y	lo	que	quedó	fue	calcinado	y	debidamente	limpiado.

No	comencé	a	comprender	cómo	 las	cosas	habían	podido	 llegar	a	extremos	 tan
tremendos	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 los	 obreros	 empezaron	 a	 arrancar	 el
revestimiento	de	las	paredes.	Encima	de	la	gran	chimenea,	al	quitar	el	revestimiento
de	madera	 de	 roble,	 encontré,	 encastrada	 en	 la	 pared,	 una	 placa	 de	 piedra	 con	una
inscripción	en	gaélico	que	explicaba	que	en	aquella	habitación	había	sido	quemado
vivo	Dian	Tiansay,	el	bufón	del	rey	Alzof,	quien	compuso	la	Canción	de	la	Locura	a
la	intención	del	rey	Ernore	del	Séptimo	Castillo.

En	 cuanto	 pasé	 a	 limpio	 la	 traducción,	 se	 la	 entregué	 a	 Tassoc.	 Se	 excitó
muchísimo,	pues	conocía	la	vieja	leyenda,	y	me	llevó	a	la	biblioteca	para	consultar	un
viejo	pergamino	que	contaba	detalladamente	aquella	historia.	Por	otra	parte,	vi	que
aquel	 incidente	 se	encontraba	muy	difundido	por	 la	 región,	a	pesar	de	que	 siempre
hubiera	 sido	 considerado	más	 como	una	 leyenda	 que	 como	un	hecho	 auténtico.	Al
parecer,	nadie	se	había	 imaginado	nunca	que	 la	vieja	ala	este	del	castillo	de	Iastrae



fuese	lo	único	que	quedaba	del	Séptimo	Castillo.
Gracias	al	antiguo	pergamino	supe	que,	mucho	tiempo	atrás,	en	aquel	lugar	había

ocurrido	un	suceso	más	bien	siniestro.	Al	parecer,	el	rey	Alzof	y	el	rey	Ernore	eran
enemigos	 hereditarios,	 como	 podría	 decirse;	 todo	 se	 había	 reducido	 a	 algunas
incursiones	 por	 ambas	 partes,	 hasta	 que	 Dian	 Tiansay	 compuso	 la	 Canción	 de	 la
Locura,	dedicada	al	rey	Ernore,	que	cantó	en	presencia	del	rey	Alzof,	quien	la	apreció
tanto	que	dio	al	bufón	por	esposa	a	una	de	sus	mujeres.

No	tardó	en	conocerse	aquella	canción	en	toda	la	región,	hasta	que	llegó	a	oídos
del	 rey	Ernore,	quien	se	sintió	 tan	airado	que	declaró	 la	guerra	a	su	viejo	enemigo,
capturandole	y	quemándole	vivo	en	su	castillo;	pero	se	llevó	consigo	a	Dian	Tiansay,
el	bufón,	y,	habiéndole	arrancado	 la	 lengua	por	 la	canción	que	había	compuesto,	 le
encerró	en	una	habitación	del	ala	este	de	su	castillo	(que,	a	todas	luces,	reservaba	para
fines	poco	placenteros),	quedándose	con	su	mujer,	ya	que	había	sido	sensible	a	sus
encantos.

Pero	 una	 noche,	 la	 mujer	 de	 Dian	 Tiansay	 desapareció	 y,	 al	 día	 siguiente,	 la
encontraron	muerta	 entre	 los	 brazos	 de	 su	marido,	 quien	 silbaba	 la	 Canción	 de	 la
Locura,	ya	que	no	podía	cantarla.

Entonces	asaron	a	Dian	Tiansay	en	la	gran	chimenea…	posiblemente	sujetándole
con	los	hierros	que	creo	haber	mencionado.	Y	hasta	que	murió,	no	«dejó	de	silbar»	la
Canción	de	 la	Locura,	ya	que	no	 la	podía	 cantar.	A	partir	de	entonces,	«en	aquella
habitación»	 se	 oyó	 con	 mucha	 frecuencia	 el	 sonido	 de	 alguien	 que	 silbaba,	 y	 «se
sintió	una	gran	Presencia	en	ella»,	de	suerte	que	nadie	se	atrevió	a	dormir	entre	sus
cuatro	paredes.	Bien	pronto,	al	parecer,	el	rey	se	marchó	a	otro	castillo	pues	el	silbido
le	molestaba.

Y	bien,	ya	conocéis	toda	la	historia.	Por	supuesto	que	sólo	se	trata	de	un	rápido
resumen	 de	 la	 traducción	 del	 manuscrito.	 ¡Resulta	 bastante	 extraña!	 ¿Pensáis	 lo
mismo	que	yo?

—Sí	 —contesté,	 hablando	 por	 los	 demás—.	 ¿Pero	 cómo	 pudo	 crecer	 aquella
cosa,	al	punto	de	conseguir	una	materialización	tan	tremenda?

—Se	trataba	de	uno	de	esos	casos	en	que	la	constancia	del	pensamiento	produce
una	 acción	 positiva	 sobre	 la	 materia	 del	 entorno	 material	 inmediato	 —explicó
Carnacki—.	La	evolución	debió	de	seguir	adelante	a	lo	largo	de	los	siglos	para	llegar
a	producir	 semejante	monstruosidad.	Era	un	genuino	ejemplo	de	una	manifestación
Saiitii,	 que	 sólo	 puedo	 explicar	 comparándola	 con	 un	 hongo	 inmaterial	 que,	 para
crecer,	 modificase	 la	 misma	 estructura	 de	 las	 fibras	 del	 éter	 y	 que,	 al	 hacerlo,
adquiriese	un	control	esencial	sobre	la	«sustancia	material»	involucrada.	Es	imposible
explicarlo	más	claramente	en	pocas	palabras.

—¿Qué	fue	lo	que	rompió	el	séptimo	cabello?	—preguntó	Taylor.
Carnacki	no	supo	qué	responder.	Pensaba	que	tal	vez	nada	ni	nadie,	sino	que	fue



debido	a	un	exceso	de	tensión.	También	explicó	que	los	hombres	que	huyeron	nada
más	verle	no	tenían	nada	que	ver	con	lo	sucedido,	sino	que	habían	ido	en	secreto	al
castillo	 para	 oír	 el	 silbido,	 ya	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 motivo	 predilecto	 de
comentario	de	toda	la	región.

—Otra	 cosa	más	—dijo	Arkright—.	 ¿Tienes	 idea	 del	 principio	 que	 gobierna	 el
uso	del	Último	Versículo	Desconocido	del	Ritual	Saaamaaa?	Sé,	por	 supuesto,	que
fue	utilizado	por	 los	Sacerdotes	No	Humanos	en	el	«Encantamiento	de	 los	Raaee».
Pero,	aparte	de	eso,	¿quién	lo	utilizó	en	tu	favor	y	quién	lo	pronunció?

—Quizá	fuera	conveniente	que	leyeras	la	monografía	de	Harzam	y	el	comentario
que	 escribí	 sobre	 ella,	 sobre	 la	 Coordinación	 e	 interferencia	 entre	 el	 Astral	 y	 el
Astarral	—dijo	Carnacki—.	Es	una	materia	apasionante,	y	sólo	puedo	deciros	en	este
momento	que	 las	vibraciones	humanas	no	pueden	ser	aisladas	del	«astarral»	 (como
siempre	se	supuso	que	era	el	caso,	cuando	existían	interferencias	con	lo	invisible),	sin
que	 intervengan	 al	 punto	 las	 Fuerzas	 que	 gobiernan	 la	 revolución	 de	 la	 Esfera
Exterior.	En	otras	palabras,	se	ha	conseguido	demostrar	una	y	otra	vez	que	existe	una
Fuerza	Protectora,	que	resulta	inescrutable,	y	que	se	interpone	continuamente	entre	el
alma	 humana	 (fijaos	 que	 no	 digo	 cuerpo)	 y	 las	Monstruosidades	 del	 Exterior.	 ¿He
sido	suficientemente	claro?

—Creo	que	sí	—respondí—.	Y	supongo	que	pensaste	que	la	Habitación	se	había
convertido	en	la	expresión	material	del	antiguo	bufón…,	que	su	alma,	corroída	por	el
odio,	acabó	creando	un	monstruo.	¿Estoy	en	lo	cierto?	—le	pregunté,	para	terminar.

—En	efecto	—dijo	Carnacki,	asintiendo—.	Creo	que	lo	has	explicado	muy	bien.
Es	una	curiosa	coincidencia	que	 la	 señorita	Donnehue	parezca	descender,	 según	he
oído,	 del	mismísimo	 rey	Ernore.	No	me	 digáis	 que	 la	 cosa	 no	 tiene	miga,	 ¿eh?	El
próximo	matrimonio	y	la	habitación	despertando	de	nuevo	a	la	vida…	Si	ella	hubiese
entrado	en	la	habitación…	¿eh?	ESO	llevaba	esperando	mucho	tiempo.	Los	pecados
de	los	padres…	Sí,	claro	que	lo	he	pensado.	Van	a	casarse	la	próxima	semana	y	me
toca	 hacer	 de	 padrino,	 que	 es	 algo	 que	 odio.	 Y	 ahora	 que	 lo	 pienso…	 ¡Tassoc	 ha
ganado	la	apuesta!	Pero	imaginaos	lo	que	hubiese	pasado	si	ella	hubiese	entrado	en	la
habitación.	¡Uff!	¡Qué	horrible!

Asintió	con	la	cabeza,	siniestramente,	y	los	cuatro	asentimos	a	coro	con	él.
Entonces	 se	 levantó	y	nos	 llevó	 a	 todos	hasta	 la	 puerta,	 despidiéndonos	 con	 su

fórmula	 familiar,	mientras	 divisábamos	 el	Embankment	 y	 sentíamos	 en	 el	 rostro	 el
fresco	aire	de	la	noche.

—Buenas	 noches	 —dijimos,	 a	 guisa	 de	 despedida,	 yéndonos	 a	 nuestros
respectivos	hogares.

Y,	mientras	tanto,	yo	no	hacía	más	que	pensar:	«¿Y	si	ella	hubiese	entrado?	¿Eh?
¿Y	si	hubiese	entrado?»



EL	CABALLO	DE	LO	INVISIBLE

Aquella	tarde	había	recibido	una	invitación	de	Carnacki.	Cuando	llegué	a	su	casa,
le	 encontré	 sentado,	 solo.	 Al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 se	 levantó	 con	 evidentes
muestras	 de	 afectación	 y	 me	 tendió	 la	 mano	 izquierda.	 Su	 rostro	 presentaba
numerosos	arañazos	y	contusiones,	y	llevaba	vendada	la	otra	mano.

Estrechó	la	mía	y	me	ofreció	el	periódico	que	estaba	leyendo,	que	rechacé.
Entonces	me	pasó	un	montón	de	fotografías	y	volvió	a	su	lectura.
Todo	había	sucedido	en	el	más	puro	estilo	Carnacki.	Sin	decir	una	palabra	y	sin

que	yo	le	hiciese	ninguna	pregunta.	Ya	nos	lo	contaría	todo	más	tarde.
Pasé	cerca	de	media	hora	viendo	las	fotografías,	en	su	mayoría	«instantáneas»,	de

una	 joven	extraordinariamente	hermosa.	Sin	embargo,	 lo	que	sorprendía	en	algunas
era	 ver	 que	 esa	 hermosura	 se	 acentuaba	 por	 el	 espanto	 y	 el	 terror	 que	 reflejaba	 su
expresión,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 hubiera	 sido
fotografiada	en	presencia	de	algún	peligro	inminente	y	abrumador.

La	 mayor	 parte	 de	 las	 fotografías	 eran	 de	 interior	 y	 habían	 sido	 realizadas	 en
habitaciones	y	pasillos.	En	todas	ellas	salía	la	joven,	ya	de	cuerpo	entero	o	en	primer
plano;	a	veces	aparecía	en	la	fotografía	poco	más	de	una	mano	o	un	brazo,	o	parte	de
la	 cabeza	 o	 del	 vestido.	 Era	 evidente	 que	 todas	 las	 fotos	 habían	 sido	 tomadas	 con
algún	 propósito	 definido,	 que	 en	 principio	 no	 era	 el	 de	 retratar	 a	 la	 joven,	 sino	 su
entorno,	lo	que	despertó	mi	curiosidad	como	se	puede	imaginar.

Casi	 a	 punto	 de	 acabar	 de	 estudiar	 aquel	 montón,	 me	 tropecé	 con	 algo
definitivamente	 extraordinario.	 Se	 trataba	 de	 una	 fotografía	 de	 la	 joven,	 de	 pie,
tomada	de	 improviso,	y	perfectamente	clara	por	efecto	del	gran	fogonazo	del	 flash,
como	podía	observarse.	Había	vuelto	ligeramente	el	rostro,	como	si	de	repente	algún
ruido	 la	 hubiese	 asustado.	 Exactamente	 encima	 de	 ella,	 materializada	 a	 medias	 y
surgiendo	de	las	sombras,	podía	verse	la	forma	de	una	única	y	enorme	pezuña.

Examiné	aquella	fotografía	durante	largo	tiempo,	sin	llegar	a	ninguna	conclusión,
aunque	era	más	que	probable	que	tuviese	que	ver	con	alguno	de	los	extraños	casos	en
que	se	interesaba	Carnacki.

Cuando	llegaron	Jessop,	Arkright	y	Taylor,	Carnacki	 tendió	 la	mano	en	silencio
hacia	las	fotografías,	que	yo	le	devolví	de	la	misma	forma.	Luego	nos	fuimos	todos	a
cenar.	Cuando	llevábamos	una	hora	en	la	mesa,	completamente	felices,	nos	dirigimos
hacia	nuestros	sillones,	y	tras	acomodarnos	en	ellos	Carnacki	comenzó	a	hablar.

—He	 estado	 en	 el	 Norte	 —dijo,	 hablando	 lenta	 y	 dificultosamente,	 entre	 dos
caladas	a	su	pipa—.	A	ver	a	los	Hisgins,	al	este	de	Lancashire.	He	estado	ocupado	en
un	 asunto	 condenadamente	 extraño,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 os	 parecerá	 a	 todos
vosotros,	queridos	compañeros,	en	cuanto	haya	terminado	de	contároslo.	Antes	de	ir
hasta	allí,	había	oído	algo	de	la	«historia	del	caballo»,	como	la	llamaban;	pero	jamás



se	 me	 habría	 ocurrido	 suponer	 que	 llegaría	 a	 tener	 que	 ver	 algo	 con	 ella.	 Como
comprenderéis,	 nunca	 había	 pensado	 seriamente	 en	 el	 asunto…,	 a	 pesar	 de	 mi
máxima	de	tener	siempre	la	mente	bien	abierta	a	todo.	¡Cuan	curiosas	criaturas	somos
los	humanos!

Bueno,	pues	la	cuestión	es	que	recibí	un	telegrama	en	el	que	se	me	solicitaba	una
entrevista,	 lo	que	vino	a	decirme	que	alguien	estaba	en	apuros.	A	 la	hora	 fijada,	 el
viejo	capitán	Hisgins	en	persona	vino	a	verme.	Me	contó	la	historia	del	caballo	con
todo	lujo	de	detalles,	algunos	nuevos	para	mí,	aunque	ya	conocía	en	líneas	generales
los	puntos	principales,	y	sabía	que	si	el	primer	hijo	era	chica,	esta	sería	«embrujada»
por	el	Caballo	mientras	durase	su	noviazgo.

Como	 veis,	 se	 trata	 de	 una	 historia	 extraordinaria.	 Aunque	 la	 conociese	 desde
hacía	tiempo,	nunca	había	pensado	que	pudiese	ser	más	que	una	leyenda	de	los	viejos
tiempos,	como	creo	que	ya	os	he	dicho.	Además,	como	durante	siete	generaciones	la
familia	 Hisgins	 sólo	 había	 tenido	 primogénitos	 varones,	 ellos	 mismos	 habían
considerado	que	la	historia	no	era	más	que	un	mito.

Pero	 ahora,	 para	 llegar	 al	 momento	 presente,	 sucede	 que	 el	 primogénito	 de	 la
familia	es	una	chica.	Con	mucha	frecuencia,	amigos	y	conocidos	la	han	importunado,
advirtiéndola	en	tono	de	chanza	del	hecho	de	que,	siendo	la	primera	hija	primogénita
en	 siete	 generaciones,	 debería	 mantenerse	 bastante	 lejos	 de	 sus	 amigos	 varones	 o
meterse	a	monja	para	escapar	al	encantamiento.

Lo	cual	nos	demuestra	que,	con	el	transcurso	del	tiempo,	la	historia	ha	dejado	de
ser	tomada	en	serio.	¿No	os	parece?

Hace	 dos	meses,	 la	 señorita	Hisgins	 se	 comprometió	 con	 un	 tal	 Beaumont,	 un
joven	oficial	de	Marina,	y,	la	misma	tarde	del	día	del	compromiso,	antes	de	que	fuese
anunciado	 formalmente,	 sucedió	 una	 cosa	 extraordinaria,	 que	 impelió	 al	 capitán
Hisgings	a	entrevistarse	conmigo	y	a	mí	mismo	a	acercarme	hasta	aquel	 lugar	para
echar	un	vistazo	a	la	Cosa.

Tras	consultar	 los	antiguos	registros	y	documentos	de	la	familia,	que	me	fueron
confiados,	descubrí	que	no	había	duda	posible	de	que,	más	de	ciento	cincuenta	años
atrás,	habían	sucedido	algunas	coincidencias	tan	extraordinarias	como	desagradables,
por	 enfocar	 el	 asunto	 de	 forma	 emotiva.	En	 el	 curso	 de	 los	 dos	 siglos	 anteriores	 a
aquella	fecha,	de	un	total	de	siete	primogénitos	en	la	familia,	cinco	fueron	chicas.	Las
cinco	jóvenes	llegaron	a	la	edad	de	tener	novio	y	no	tardaron	en	comprometerse,	pero
todas	murieron	durante	el	noviazgo:	dos	se	suicidaron,	una	se	cayó	por	una	ventana,	a
otra	 se	 le	 «rompió	 el	 corazón»	 (posiblemente,	 el	 registro	 quería	 decir	 «paro
cardiaco»,	 como	 resultado	 de	 algún	 shock	 causado	 por	 un	 susto).	 La	 quinta	 fue
encontrada	muerta	una	tarde	en	el	parque	que	rodea	la	casa;	jamás	se	supo	de	manera
precisa	 la	 causa	 de	 su	 muerte,	 aunque	 se	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 podría	 haber
recibido	la	coz	de	algún	caballo.	Cuando	la	descubrieron	ya	estaba	muerta.



Como	veis,	todas	aquellas	muertes	—incluso	los	suicidios—	bien	podrían	haberse
atribuido	a	causas	naturales,	quiero	decir,	no	sobrenaturales.	De	cualquier	modo,	en
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 casos	 las	 jóvenes	 habían	 sufrido	 alguna	 experiencia
extraordinaria	 y	 aterradora	 en	 el	 transcurso	 de	 sus	 noviazgos;	 pues	 en	 todos	 los
registros	 de	 la	 familia	 se	 hacía	mención	 del	 relincho	 de	 un	 caballo	 invisible	 o	 del
galopar	 de	 un	 caballo	 que	 nadie	 veía,	 además	 de	 muchas	 otras	 manifestaciones
peculiares	y	totalmente	inexplicables.

Creo	que	ahora	comenzaréis	a	comprender	lo	extraordinario	de	aquel	asunto	del
que	me	habían	encargado	que	me	ocupase.

Gracias	a	un	testimonio	escrito,	supe	que	el	«encantamiento»	de	las	 jóvenes	era
tan	constante	y	terrible	que	dos	de	sus	enamorados	las	dejaron	sin	más.	Creo	que	fue
ese	dato,	mucho	más	que	cualquier	otro,	el	que	me	hizo	presentir	que	en	aquel	caso
había	algo	más	que	una	mera	sucesión	de	inquietantes	coincidencias.

Conocí	aquellos	hechos	al	poco	tiempo	de	llegar	al	castillo,	aunque	bastante	antes
de	 que	me	 informaran	 de	manera	 precisa	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 la	 señorita
Hisgins	 la	 noche	 de	 su	 compromiso	 con	 Beaumont.	 Al	 parecer,	 cuando	 los	 dos
enamorados	 recorrían	el	gran	corredor	de	 la	planta	baja	poco	después	del	atardecer
(aún	no	se	había	encendido	el	alumbrado),	oyeron	un	súbito	y	terrible	relincho	en	el
corredor,	muy	cerca	de	ellos.	Al	instante,	Beaumont	recibió	un	golpe	tremendo,	o	una
coz,	que	le	rompió	el	antebrazo	derecho.	Los	demás	miembros	de	la	familia	y	todo	el
servicio	 llegaron	 corriendo,	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Llevaron	 luces,
registraron	el	corredor	y	después	toda	la	casa,	pero	no	encontraron	nada	anormal.

Os	podréis	imaginar	la	excitación	en	que	se	encontraba	la	casa,	y	los	comentarios,
medio	incrédulos	y	medio	convencidos,	que	suscitó	la	antigua	leyenda.	Más	tarde,	a
medianoche,	el	viejo	capitán	fue	despertado	por	el	sonido	de	un	pesado	caballo	que
galopaba	una	y	otra	vez	alrededor	de	la	casa.

Algún	 tiempo	 después,	 Beaumont	 y	 la	 joven	 dijeron	 que	 también	 ellos	 habían
oído	el	sonido	de	unos	cascos	de	caballo	cerca,	después	del	atardecer,	en	algunos	de
los	corredores	y	habitaciones.

Tres	 noches	 después,	 Beaumont	 fue	 despertado	 de	 madrugada	 por	 un	 extraño
relincho,	 que	 parecía	 provenir	 del	 dormitorio	 de	 su	 enamorada.	 Corrió
precipitadamente	 a	 ver	 a	 su	 padre	 y	 ambos	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 habitación	 de	 la
joven.	 La	 encontraron	 despierta	 y	 presa	 de	 terror,	 pues	 la	 había	 despertado	 un
relincho	que	parecía	estar	muy	cerca	de	su	cama.

La	noche	antes	de	que	yo	llegara,	acababa	de	ocurrir	un	nuevo	incidente,	y	todos
se	hallaban	en	un	deplorable	esta-do	de	nervios,	como	podéis	imaginar.

Dediqué	 la	mayor	 parte	 de	mi	 primer	 día	 de	 estancia,	 como	 creo	 que	 ya	 os	 he
dicho,	 a	 recoger	 el	 mayor	 número	 de	 detalles;	 pero,	 después	 de	 cenar,	 decidí
distenderme,	y	pasé	la	velada	jugando	al	billar	con	Beaumont	y	la	señorita	Hisgins.



Lo	dejamos	a	eso	de	las	diez	y,	mientras	tomábamos	un	café,	le	pedí	a	Beaumont	que
me	contase	detalladamente	lo	que	había	sucedido	la	víspera.

Él	y	la	señorita	Hisgins	estaban	tranquilamente	sentados	en	el	gabinete	de	su	tía,
mientras	 la	 anciana	 hacía	 de	 carabina	 delante	 de	 un	 libro.	 Había	 comenzado	 a
atardecer	y	la	lámpara	estaba	al	otro	extremo	de	la	mesa.	El	resto	de	la	casa	aún	no
estaba	iluminado,	ya	que	se	había	hecho	de	noche	antes	de	lo	usual.

Bien,	pues,	al	parecer,	 la	puerta	de	 la	habitación	se	abrió	de	repente,	y	 la	 joven
preguntó:

—¡Eh!	¿Quién	anda	por	ahí?
Prestaron	atención	y	entonces	a	Beaumont	le	pareció	oír…	el	ruido	de	un	caballo

fuera	de	la	puerta	principal.
—¿Es	tu	padre?	—preguntó.
Pero	ella	le	recordó	que	su	padre	no	montaba	a	caballo.
No	puede	negarse	que,	después	de	lo	ocurrido,	ambos	estaban	predispuestos	a	dar

crédito	a	cualquier	tipo	de	sensaciones	extrañas,	pero	Beaumont	hizo	un	esfuerzo	por
ser	objetivo	y	se	dirigió	al	vestíbulo	para	ver	si	había	alguien	en	la	entrada.	Dentro
del	vestíbulo	estaba	muy	oscuro,	por	lo	que	podía	ver	los	cristales	emplomados	de	la
puerta	de	entrada,	recortándose	sobre	la	negrura	del	interior.	Se	acercó	hasta	ellos	y
miró	hacia	dentro,	sin	conseguir	ver	nada.

Se	 sentía	 nervioso	 y	 perplejo,	 de	 suerte	 que	 abrió	 la	 puerta	 y	 avanzó	 por	 el
interior	de	la	casa,	donde	solían	dejarse	los	carruajes.	De	repente,	la	gran	puerta	del
vestíbulo	 se	 cerró	 violentamente	 tras	 él.	 Más	 tarde	 me	 dijo	 que	 tuvo	 la	 súbita
impresión	 de	 sentirse,	 en	 cierta	 forma,	 atrapado.	 Rápidamente	 giró	 en	 redondo	 y
cogió	el	pomo	de	 la	puerta,	pero	 le	pareció	que	algo	 tiraba	de	ella	al	otro	 lado	con
tremenda	 fuerza.	 Pero	 antes	 de	 que	 hubiese	 llegado	 a	 darse	 cuenta	 de	 aquel
pensamiento,	pudo	girarlo	y	abrir	la	puerta.

Se	detuvo	un	momento	en	el	umbral	y	escrutó	el	interior	del	vestíbulo,	pues	aún
no	 se	 había	 recobrado	 lo	 suficiente	 para	 saber	 si	 estaba	 realmente	 asustado	 o	 no.
Entonces	oyó	el	sonido	de	un	beso	que	su	enamorada	le	enviaba.

Era	evidente	que	le	había	seguido	desde	el	gabinete	y	que	en	aquellos	momentos
se	encontraba	en	medio	de	 la	penumbra	del	enorme	y	poco	 iluminado	vestíbulo.	El
devolvió	el	beso,	de	la	misma	manera,	y	comenzó	a	andar	hacia	fuera	del	vestíbulo,
con	 intención	 de	 ir	 a	 su	 encuentro.	De	 repente,	 como	 en	 un	 relámpago	 de	 lucidez
atroz,	comprendió	que	no	era	su	enamorada	quien	le	enviaba	el	beso.	Supo	que	algo
estaba	intentando	atraerle	hacia	la	oscuridad	y	que	la	joven	no	había	abandonado	el
gabinete.	Retrocedió	y	en	el	mismo	 instante	volvió	a	oír	el	 sonido	de	un	beso	muy
cerca	de	él.	Así	pues,	gritó	lo	más	alto	que	pudo:

—¡Mary,	quédate	en	el	gabinete,	y	no	te	muevas	de	allí	hasta	que	yo	llegue!
La	oyó	decir	algo,	a	modo	de	respuesta,	desde	la	otra	habitación	y	encendió	una



especie	de	antorcha	que	hizo	con	una	docena	de	cerillas,	encendiéndolas	 todas	a	 la
vez	y	manteniéndolas	 sobre	 su	cabeza	para	echar	un	vistazo	al	vestíbulo.	No	había
nadie,	 pero	 en	 cuanto	 comenzaron	 a	 apagarse	 las	 cerillas	 le	 llegó	 el	 sonido	 de	 un
caballo	de	buen	tamaño	galopando	por	el	campo,	fuera	de	la	casa.

Como	veis,	él	y	la	joven	habían	oído	el	sonido	del	caballo	al	galope;	pero	cuando
les	 pregunté	 con	 más	 insistencia,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 tía	 no	 había	 oído	 nada,
aunque	 realmente	 estaba	un	poco	 sorda	y	 se	 encontraba	en	un	 rincón	alejado	de	 la
habitación.	La	verdad	es	que	él	y	la	señorita	Hisgins	habían	estado	en	un	agitadísimo
estado	de	nervios,	predispuestos	a	oír	cualquier	cosa.

La	puerta	 se	podría	haber	cerrado	bruscamente	por	una	súbita	 ráfaga	de	viento,
producida	 al	 abrir	 cualquier	 puerta	 de	 la	 casa;	 y	 la	 resistencia	 del	 pomo	 quizá	 se
debiera	a	que	el	picaporte	había	quedado	bloqueado.

Respecto	 a	 los	 sonidos	 de	 los	 besos	 y	 del	 galopar	 del	 caballo,	 les	 hice	 la
observación	 de	 que	 les	 habrían	 parecido	 sonidos	 ordinarios	 si	 hubiesen	 podido
razonar	 fríamente.	 Tal	 como	 le	 dije	 a	 Beaumont,	 sin	 descubrirle	 nada	 nuevo,	 los
sonidos	de	un	caballo	al	galope	son	llevados	muy	lejos	por	el	viento,	de	modo	que	lo
que	él	había	oído	quizá	no	fuera	más	que	un	caballo	galopando	a	lo	lejos.

Y	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 beso,	 hay	 muchísimos	 sonidos,	 por	 lo	 general	 muy
tenues	—como	el	roce	de	un	papel	o	el	estremecimiento	de	la	hoja	de	un	árbol—,	que
resultan	 muy	 parecidos,	 especialmente	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 de
tensión	extrema	y	se	imagina	cosas.

Acabé	 mis	 comentarios	 predicándoles	 el	 viejo	 sermón	 de	 mantener	 el	 sentido
común	y	no	dejarse	llevar	por	la	histeria,	mientras	apagábamos	las	luces	y	salíamos
de	la	sala	de	billar.	Pero	ni	Beaumont	ni	la	señorita	Hisgins	quisieron	reconocer	que
lo	ocurrido	no	había	sido	más	que	una	alucinación.

A	 todo	 esto,	 habíamos	 salido	 de	 la	 sala	 de	 billar	 y	 caminábamos	 por	 el	 largo
pasillo,	 sin	 que	 yo	 me	 hubiese	 dado	 por	 vencido	 de	 intentar	 convencerles	 de	 que
viesen	las	explicaciones	banales	y	totalmente	naturales	de	lo	que	les	había	sucedido.
Entonces,	como	suele	decirse,	me	di	cuenta	de	que	«no	había	atinado	ni	una»,	porque
en	la	sala	de	billar,	que	acabábamos	de	dejar	a	oscuras,	se	oyó	el	ruido	de	unos	cascos
de	caballo.

Sentí	 que	 se	 me	 ponía	 la	 carne	 de	 gallina	 y	 que	 un	 escalofrío	 me	 recorría	 el
espinazo	para	terminar	en	la	nuca.	La	señorita	Hisgins	lanzó	un	grito,	que	sonó	como
el	de	un	niño	con	tos	convulsa,	y	salió	corriendo	por	el	pasillo.	Beaumont	dio	media
vuelta	rápidamente	y	retrocedió	un	par	de	yardas.	También	yo	hice	lo	mismo,	como
podréis	comprender.

—Ese	es	el	ruido	—dijo	en	voz	baja	y	casi	sin	resuello—.	quizá	ahora	nos	crea.
—Desde	luego	que	hay	alguien	—musité,	sin	quitar	ojo	de	la	cerrada	puerta	de	la

sala	de	billar.



—¡Sshh!	—murmuró—.	Ahí	viene	otra	vez.
Parecía	 como	 si	 hubiese	 un	 caballo	 enorme	marchando	 al	 paso	 alrededor	 de	 la

sala	de	billar,	de	manera	deliberadamente	lenta.	Un	horrible	escalofrío	se	apoderó	de
mí,	de	suerte	que	casi	no	podía	ni	respirar	—supongo	que	conocéis	esa	sensación—	y
no	 tuvimos	más	 remedio	 que	 retroceder	 como	 los	 cangrejos;	 y	 así,	 de	 repente	 nos
encontramos	en	la	entrada	del	largo	pasillo.

Nos	 detuvimos	 y	 escuchamos.	 Los	 sonidos	 prosiguieron	 con	 una	 especie	 de
motivación	 maligna,	 como	 si	 el	 bruto	 sintiese	 una	 suerte	 de	 gusto	 malicioso	 en
pasearse	alrededor	de	la	habitación	que	acabábamos	de	ocupar.

¿Comprendéis	lo	que	quiero	decir?
Hubo	 una	 pausa	 y	 un	 largo	 momento	 de	 silencio	 absoluto,	 excepto	 por	 los

excitados	murmullos	de	algunas	personas	que	habían	acudido	al	gran	vestíbulo	de	la
planta	baja,	y	que	llegaban,	escaleras	arriba,	hasta	nosotros.	Me	imaginé	que	debían
de	 haberse	 congregado	 todas	 alrededor	 de	 la	 señorita	 Hisgins,	 con	 intención	 de
protegerla.

Supongo	que	Beaumont	 y	 yo	 permanecimos	 en	 el	 extremo	del	 pasillo	 cerca	 de
cinco	minutos,	aguzando	el	oído	para	escuchar	cualquier	ruido	que	proviniese	de	la
sala	de	billar.	Entonces	me	di	cuenta	de	lo	asustado	que	estaba	y	dije:

—Voy	a	ver	qué	hay	dentro.
—Yo	también	—me	respondió.
Estaba	 terriblemente	pálido,	pero	era	muy	valiente.	Le	 indiqué	que	me	esperase

un	 instante	 y	 me	 precipité	 hacia	 mi	 habitación,	 para	 coger	 la	 cámara	 y	 el	 flash.
Deslicé	mi	revólver	en	el	bolsillo	derecho	de	la	americana	y	protegí	los	nudillos	de	la
mano	izquierda	con	un	puño	de	hierro,	para	poder	operar	con	la	cámara	sin	que	me
molestara.

Volví	corriendo	hacia	donde	estaba	Beaumont.	Tendió	hacia	mí	su	mano	derecha,
para	 que	 viera	 que	 empuñaba	 un	 revólver,	 y	 yo	 asentí,	 susurrándole	 que	 no	 fuese
demasiado	 rápido	 en	 disparar,	 no	 fuera	 a	 tratarse	 de	 alguna	 broma	 estúpida.	Había
cogido	 una	 lámpara	 de	 la	 consola	 del	 vestíbulo	 del	 piso	 de	 arriba,	 que	 mantenía
cogida	 con	 su	 brazo	 enyesado,	 de	 manera	 que	 disponíamos	 de	 la	 luz	 suficiente.
Seguimos	el	pasillo	en	dirección	a	la	sala	de	billar,	y	ya	os	podéis	imaginar	la	pareja
de	asustados	que	hacíamos.

Durante	 todo	 aquel	 tiempo	 no	 se	 había	 oído	 ni	 un	 simple	 ruido.	 De	 pronto,
cuando	 estábamos	 a	menos	 de	 dos	 yardas	 de	 la	 puerta,	 oímos	 el	 súbito	 golpear	 de
unos	cascos	de	caballo	sobre	el	sólido	parqué	de	la	sala	de	billar.

Instantes	 después,	 me	 pareció	 que	 todo	 el	 lugar	 se	 estremecía	 bajo	 el	 sonoro
resonar	de	los	cascos	de	alguna	cosa	enorme	que	se	dirigía	hacia	la	puerta.

Beaumont	y	yo	retrocedimos	uno	o	dos	pasos	y,	tras	pensarlo	dos	veces,	sacamos
fuerzas	de	flaqueza,	como	suele	decirse,	y	esperamos.	El	pesado	sonido	llegó	derecho



hasta	la	puerta	y	se	detuvo.	Hubo	un	instante	de	silencio	absoluto,	excepto	en	lo	que	a
mí	concernía,	pues	el	latido	del	corazón,	sonándome	en	los	oídos	y	en	las	sienes,	por
poco	me	deja	sordo.

Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 esperamos	más	 de	medio	minuto	 hasta	 que	 oímos	 el
sonido	 discordante	 de	 unos	 grandes	 cascos	 de	 caballo.	 Inmediatamente	 después	 el
sonido	se	acercó,	como	si	alguna	cosa	invisible	hubiese	atravesado	la	puerta	cerrada,
y	se	dirigió	a	nuestro	encuentro.	Cada	uno	de	nosotros	saltó	hacia	el	lado	del	pasillo
que	le	venía	más	cerca,	y	recuerdo	que	me	aplasté	todo	lo	que	pude	contra	la	pared.
El	clip-clop,	clip-clop	de	aquellos	enormes	cascos	pasó	justamente	entre	nosotros,	y
con	mortal	y	lenta	deliberación	se	perdió	en	el	pasillo.	Pude	escucharlo	por	debajo	de
la	 confusión	 de	 los	 latidos	 que	 sonaban	 en	 mis	 oídos.	 Tenía	 todo	 mi	 cuerpo	 tan
extraordinariamente	 rígido	 y	 lleno	 de	 calambres,	 que	 casi	 no	 podía	 respirar.
Permanecí	en	aquella	posición	durante	un	momento	y	volví	la	cabeza	para	poder	ver
el	 pasillo.	 Sólo	 era	 consciente	 de	 que	 bien	 cerca	 había	 un	 terrible	 peligro.	 ¿Lo
comprendéis?

Y	 entonces,	 sin	 previo	 aviso,	 recobré	 el	 coraje.	 Fui	 consciente	 de	 que	 el
repiquetear	de	los	cascos	sonaba	cerca	del	otro	extremo	del	pasillo,	así	que	me	di	la
vuelta	 rápidamente,	 apunté	mi	 cámara	 y	 disparé	 el	 flash.	 Inmediatamente	 después,
Beaumont	envió	una	granizada	de	balas	por	el	pasillo	y	echó	a	correr,	gritando:

—¡Va	a	buscar	a	Mary!	¡Corra!	¡Corra!
Se	 precipitó	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 pasillo	 y	 yo	 le	 seguí.	 Llegamos	 al

descansillo	 principal	 y	 oímos	 el	 sonido	 de	 los	 cascos	 subiendo	 por	 las	 escaleras,
desvaneciéndose.	Y	a	partir	de	aquel	instante,	absolutamente	nada.

Debajo	de	nosotros,	en	el	enorme	vestíbulo,	gran	número	de	domésticos	rodeaban
a	 la	 señorita	Hisgins,	 que	parecía	haberse	desmayado.	Algunos	 formaban	un	grupo
algo	apartado,	sin	dejar	de	mirar	en	silencio	al	descansillo	principal.	Y	como	a	unos
veinte	peldaños	por	encima	de	ellos,	el	capitán	Hisgins	se	mantenía	inmóvil,	con	una
espada	desenvainada,	 justo	debajo	del	último	 lugar	donde	se	había	oído	el	 ruido	de
los	 cascos.	 Creo	 que	 jamás	 vi	 cosa	 más	 hermosa	 que	 aquel	 hombre	 mayor
interponiéndose	de	tal	suerte	entre	su	hija	y	aquella	cosa	infernal.

Supongo	que	comprenderéis	la	extraña	sensación	de	horror	que	sentí	cuando	dejé
atrás	 el	 lugar	 de	 la	 escalera	 donde	 se	 había	 oído	 aquel	 sonido	 por	 última	 vez.	 Era
como	si	el	monstruo	siguiese	allí,	pero	invisible.	Y	lo	más	curioso	de	todo	fue	que	no
volvimos	a	oírlo,	ni	en	la	parte	superior	ni	en	la	inferior	de	las	escaleras.

Después	de	llevarse	a	la	señorita	Hisgins	a	su	habitación,	le	envié	recado	de	que
iría	a	verla	en	cuanto	estuviese	en	disposición	de	recibirme.	Apenas	me	comunicaron
que	podía	acercarme	cuando	lo	desease,	pedí	a	su	padre	que	me	echara	una	mano	con
la	 maleta	 de	 los	 aparatos,	 y	 entre	 los	 dos	 la	 llevamos	 al	 dormitorio	 de	 la	 joven.
Dispuse	 el	 lecho	 justamente	 en	 mitad	 de	 la	 habitación	 y	 coloqué	 el	 pentáculo



eléctrico	a	su	alrededor.
Di	 instrucciones	 de	 que	 colocasen	 luces	 alrededor	 de	 la	 habitación,	 advirtiendo

que	no	encendieran	ninguna	dentro	del	pentáculo	y	que	nadie	entrara	o	saliera	de	él.
La	madre	de	la	joven	se	había	situado	dentro	del	pentáculo,	por	orden	mía,	mientras
que	 su	 doncella	 estaba	 sentada	 fuera	 de	 él,	 para	 llevar	 un	 mensaje	 en	 cualquier
momento,	 de	 suerte	 que	 la	 señora	Hisgins	 no	 tuviese	 que	 abandonar	 el	 pentáculo.
También	sugerí	que	el	padre	de	la	joven	permaneciera	aquella	noche	en	la	habitación,
preferiblemente	armado.

Cuando	salí	del	dormitorio	de	 la	 joven,	 encontré	a	Beaumont	esperando	al	otro
lado	 de	 la	 puerta,	 en	 un	 lamentable	 estado	 de	 ansiedad.	 Le	 dije	 lo	 que	 había
dispuesto,	explicándole	que	la	señorita	Hisgins	estaba	con	bastante	seguridad	a	salvo
dentro	de	la	«protección»,	y	que,	además	de	que	su	padre	pasaría	la	noche	dentro	de
la	 habitación,	 yo	 estaba	 decidido	 a	 montar	 guardia	 fuera	 de	 ella;	 añadí	 que	 me
gustaría	que	me	hiciese	compañía,	pues	sabía	que	en	su	estado	no	podría	conciliar	el
sueño,	y	que,	personalmente,	no	me	importaría	contar	con	un	compañero.	La	verdad
es	que	lo	que	quería	era	tenerle	directamente	bajo	mi	propia	observación,	ya	que	tenía
mis	dudas	sobre	si	en	aquellos	momentos,	y	en	cierta	manera,	no	corría	mayor	peligro
que	la	joven.	Al	menos	esa	era	mi	opinión,	y	aún	lo	sigue	siendo.	Creo	que	más	tarde
coincidiréis	conmigo.

Le	 pregunté	 si	 tenía	 que	 objetar	 algo	 al	 hecho	 de,	 durante	 la	 noche,	 trazara
alrededor	de	él	un	pentáculo.	Me	contestó	que	no.	Pero	vi	que	no	sabía	si	considerarlo
como	algo	supersticioso	o	como	un	ejemplo	de	superchería	infantil;	no	obstante,	se	lo
tomó	con	bastante	más	seriedad	cuando	le	expliqué	algunos	detalles	de	«El	caso	del
Velo	Negro»,	durante	el	cual	murió	el	joven	Aster.	Recordaréis	que	comentó	que	no
era	más	que	una	superstición	tonta	y	no	entró	en	el	pentáculo.	¡Pobre	diablo!

La	noche	transcurrió	con	relativa	tranquilidad	hasta	poco	antes	del	alba,	cuando
oímos	el	sonido	de	un	gran	caballo	galopando	constantemente	alrededor	de	 la	casa,
exactamente	como	el	viejo	capitán	Hisgins	 lo	había	descrito.	 Imaginaos	 lo	raro	que
me	sentí	cuando,	poco	después,	oí	que	algo	se	movía	dentro	del	dormitorio.	Llamé	a
la	puerta,	pues	me	sentía	inquieto,	y	el	capitán	acudió	a	abrirme.	Le	pregunté	si	todo
iba	bien	y	me	contestó	que	sí.

Pero	inmediatamente	después	me	preguntó	si	había	oído	galopar	al	caballo:	supe
así	 que	 no	 había	 sido	 yo	 el	 único	 en	 escucharlo.	 Le	 sugerí	 que	 quizá	 resultase
conveniente	 dejar	 entreabierta	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 hasta	 que	 se	 hiciese	 de	 día,
pues	 era	 evidente	 que	 fuera	 había	 algo.	 Así	 lo	 hizo,	 volviendo	 a	 entrar	 en	 la
habitación	para	estar	cerca	de	su	esposa	y	de	su	hija.

Creo	que	debería	añadir	que	no	las	tenía	todas	conmigo	respecto	al	hecho	de	que
la	 «defensa»	 resultase	 válida	 para	 la	 señorita	Hisgins,	 puesto	 que	 lo	 que	 designaré
con	 el	 término	 de	 «sonidos	 personales»	 de	 la	 manifestación	 eran	 tan



extraordinariamente	materiales	que	me	sentía	inclinado	a	establecer	paralelismos	con
el	 asunto	 de	Harford,	 cuando	 la	mano	 del	 niño	 consiguió	materializarse	 dentro	 del
pentáculo	y	dar	golpecitos	en	el	suelo.	Como	recordaréis,	aquel	fue	un	caso	de	lo	más
terribles.

Sin	 embargo,	 como	 suele	 suceder	 en	 ocasiones,	 después	 de	 aquello	 no	 ocurrió
nada;	así	que	en	cuanto	se	hizo	de	día,	Beaumont	y	yo	nos	fuimos	a	dormir.

Precisamente	fue	Beaumont	quien	acudió	a	despertarme	a	mediodía,	de	modo	que
el	desayuno	nos	 sirvió	de	comida.	La	 señorita	Hisgins	nos	acompañó,	pues	parecía
haber	recobrado	el	ánimo.	Me	dijo	que	gracias	a	mí	era	la	primera	vez	que	se	sentía
segura	 desde	 hacía	 muchos	 días.	 También	me	 contó	 que	 su	 primo,	 Harry	 Parsket,
estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 de	 Londres	 y	 que	 haría	 todo	 lo	 posible	 por	 ayudarnos	 a
combatir	al	fantasma.	Después	de	aquella	charla,	ella	y	Beaumont	se	fueron	a	pasear
por	el	parque,	para	estar	a	solas	un	rato.

Yo	 hice	 lo	 mismo,	 dando	 la	 vuelta	 a	 la	 casa,	 sin	 conseguir	 ver	 huellas	 de	 los
cascos	 del	 caballo.	 Y	 aunque	 pasé	 el	 resto	 del	 día	 examinando	 la	 mansión,	 no
encontré	nada.

Acabé	 la	 investigación	poco	 antes	del	 anochecer,	 y	me	 fui	 a	mi	habitación	 con
idea	de	cambiarme	de	ropa	para	la	cena.	Cuando	bajé,	el	primo	acababa	de	llegar.	Me
pareció	uno	de	los	hombres	más	elegantes	que	hubiera	visto	desde	hacía	tiempo.	Un
individuo	con	una	tremenda	dosis	de	valor,	de	ese	tipo	de	hombres	que	me	gustaría
tener	al	lado	en	un	caso	tan	difícil	como	el	que	me	ocupaba.

Comprobé	que	 lo	que	más	 le	 intrigaba	era	nuestra	credulidad	en	 lo	genuino	del
embrujamiento,	por	lo	que	yo	mismo	me	sorprendí	al	descubrir	que	estaba	deseando
que	 ocurriese	 cualquier	 cosa	 para	 demostrarle	 que	 estábamos	 en	 lo	 cierto.	 Y,
casualmente,	algo	se	produjo,	con	el	sentido	casi	de	una	venganza.

Beaumont	 y	 la	 señorita	Hisgins	 habían	 salido	 al	 parque	 a	 dar	 una	 vuelta,	 poco
antes	del	crepúsculo.	El	capitán	me	había	rogado	que	fuese	a	su	estudio	para	charlar
un	rato,	y	Parsket	subió	solo	por	las	escaleras	con	sus	maletas,	porque	había	venido
sin	criado.

Tuve	 una	 larga	 conversación	 con	 el	 viejo	 capitán,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 hice
hincapié	en	el	hecho	de	que	resultaba	evidente	que	el	«embrujamiento»	no	guardaba
particular	conexión	con	la	casa,	sino	exclusivamente	con	la	joven;	así	pues,	lo	mejor
sería	 que	 se	 casara	 en	 seguida,	 ya	 que	 ello	 le	 daría	 a	Beaumont	 el	 derecho	 a	 estar
constantemente	 a	 su	 lado;	 e	 incluso	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 cesasen	 las
manifestaciones	en	cuanto	se	consumara	el	matrimonio.

El	hombre	asintió	con	la	cabeza	al	oír	aquello,	sobre	todo	en	lo	que	se	refería	a	la
primera	parte	de	mis	observaciones,	y	me	recordó	que	tres	de	las	jóvenes	de	las	que
se	 había	 dicho	 que	 estaban	 «embrujadas»	 habían	 sido	 enviadas	 lejos	 de	 la	 casa	 y
encontrado	 la	muerte	mientras	 se	 hallaban	 fuera	 de	 ella.	 De	 repente,	 en	medio	 de



aquella	 conversación,	 fuimos	 interrumpidos	 de	 una	 manera	 que	 nos	 espantó
muchísimo,	 pues	 el	 viejo	 mayordomo	 irrumpió	 en	 la	 habitación,	 tremendamente
pálido.

—¡La	señorita	Mary,	señor!	¡La	señorita	Mary,	señor!	—dijo,	atragantándose—.
¡está	gritando	en	el	parque,	señor!	¡Dicen	que	están	oyendo	al	Caballo…!

El	capitán	saltó	hacia	su	panoplia,	 tomó	su	vieja	espada	y	salió	de	la	habitación
como	 una	 exhalación,	 desenvainándola	 mientras	 corría.	 Yo	 salí	 precipitadamente
escaleras	 arriba	 para	 recoger	 mi	 cámara	 con	 flash	 y	 un	 revólver	 de	 gran	 calibre,
gritando:	«¡El	Caballo!»,	 al	pasar	 junto	a	 la	puerta	de	Parsket,	y	bajé	de	nuevo	 las
escaleras	para	dirigirme	hacia	el	parque.

A	lo	lejos,	en	la	oscuridad,	en	medio	de	un	confuso	griterío,	pude	distinguir	varias
detonaciones,	procedentes	de	un	bosquecillo.	Y	entonces,	a	mi	 izquierda,	surgiendo
de	 un	 pozo	 de	 negrura,	 súbitamente	 se	 oyó	 un	 gutural	 e	 infernal	 relincho.	Giré	 en
redondo	 al	 instante	 y	 disparé	 el	 flash.	 La	 resplandeciente	 luz	 iluminó
momentáneamente	el	lugar,	mostrándome	las	hojas	de	un	enorme	árbol	muy	cercano,
estremeciéndose	con	la	brisa	nocturna,	pero	no	conseguí	ver	nada	más.	Las	tinieblas,
decuplicadas,	me	envolvieron,	y	pude	oír	a	Parsket	que	me	preguntaba	casi	a	gritos	si
había	podido	ver	algo.

Instantes	después	estaba	a	mi	lado.	Me	sentí	más	seguro	en	su	compañía,	porque
alguna	 cosa	 increíble	 había	 estado	 muy	 cerca	 de	 nosotros	 y	 también	 porque	 me
encontraba	temporalmente	cegado	por	el	brillo	del	flash.

—¿Qué	era?	¿Qué	era?	—no	dejaba	de	repetir,	con	voz	excitada.
Y	 yo	 no	 dejaba	 de	 intentar	 penetrar	 las	 tinieblas,	 mientras	 le	 contestaba

mecánicamente:
—No	lo	sé,	no	lo	sé.
Alguien	dio	un	grito	terrible	en	algún	lugar	delante	de	nosotros,	y	después	se	oyó

un	 disparo.	 Corrimos	 hacia	 donde	 había	 sonado,	 diciendo	 a	 gritos	 a	 todos	 que	 no
disparasen,	 pues	 a	 oscuras	 y	 en	 medio	 del	 pánico	 general	 resultaba	 peligroso.
Entonces	 aparecieron	 dos	 guardias	 jurados,	 armados	 de	 fusiles,	 que	 recorrieron	 el
parque	con	sus	 linternas;	 inmediatamente	vimos	una	fila	de	 luces	procedentes	de	 la
casa,	que	avanzaban	como	bailando	hacia	nosotros:	eran	los	sirvientes	que	venían	con
lámparas.

Según	 fueron	 acercándose	 las	 luces,	 vi	 que	 habíamos	 llegado	 muy	 cerca	 de
Beaumont.	Estaba	inclinado	sobre	la	señorita	Hisgins	y	tenía	el	revólver	en	la	mano.
Entonces	vi	su	rostro:	una	gran	herida	le	surcaba	la	frente.	A	su	lado	estaba	el	capitán,
tirando	molinetes	con	su	espada	desnuda	en	medio	de	la	negrura;	ligeramente	detrás
de	 él	 se	 hallaba	 el	 viejo	 mayordomo:	 tenía	 en	 las	 manos	 un	 hacha	 de	 combate,
descolgada	de	una	de	las	panoplias	del	vestíbulo.

Aparte	de	aquello,	no	pude	ver	nada	que	me	pareciese	extraño.



Llevamos	a	la	joven	a	la	casa	y	la	dejamos	al	lado	de	su	madre	y	de	Beaumont,
mientras	un	criado	 iba	a	buscar	al	médico.	Los	que	quedábamos,	además	de	cuatro
guardias,	 todos	 con	 armas	 de	 fuego	 y	 provistos	 de	 linternas,	 registramos	 el	 parque
que	rodeaba	la	casa.	Pero	no	encontramos	nada.

Cuando	volvimos,	supimos	que	el	médico	ya	había	efectuado	su	visita.
Tras	vendar	la	herida	de	Beaumont,	que	afortunadamente	no	era	profunda,	había

ordenado	a	la	señorita	Hisgins	que	se	fuese	inmediatamente	a	la	cama.
Subí	 por	 las	 escaleras,	 junto	 con	 el	 capitán,	 y	 encontré	 a	 Beaumont	montando

guardia	fuera	de	la	habitación	de	la	joven.	Le	pregunté	cómo	se	sentía	y,	en	cuanto	la
joven	y	 su	madre	 pudieron	 recibirnos,	 el	 capitán	 y	 yo	 entramos	 en	 el	 dormitorio	 e
instalamos	nuevamente	el	pentáculo	alrededor	de	la	cama.	Ya	habían	dispuesto	luces
en	toda	la	habitación,	por	lo	que	repetí	las	mismas	órdenes	que	la	noche	anterior	y	me
reuní	con	Beaumont	al	otro	lado	de	la	puerta.

Parsket	 había	 subido	 mientras	 yo	 estaba	 dentro	 de	 la	 habitación,	 y	 entonces
pudimos	hacernos	una	idea	de	lo	que	le	había	ocurrido	a	Beaumont	en	el	parque.	Al
parecer,	 la	pareja	regresaba	a	casa	después	de	su	paseo	hacia	West	Lodge.	Se	había
hecho	de	noche	muy	deprisa.	Entonces	la	señorita	Hisgins	dijo:	«¡sshh!»,	y	se	detuvo.
Él	 hizo	 lo	 mismo	 y	 aguzó	 el	 oído,	 sin	 conseguir	 oír	 nada	 durante	 los	 primeros
infantes.	Entonces	pudo	captar…	el	sonido	de	un	caballo,	al	parecer	muy	lejos,	pero
galopando	hacia	 ellos	 sobre	 la	hierba.	Le	dijo	 a	 la	 joven	que	no	 tenía	 importancia,
instándola	 a	 que	 se	 fuese	 a	 casa.	 Por	 supuesto,	 ella	 no	 le	 creyó.	 En	menos	 de	 un
minuto	 lo	 oyeron	muy	 cerca	 de	 ellos,	 en	medio	 de	 la	 negrura,	 y	 echaron	 a	 correr.
Entonces,	la	señorita	Hisgins	dio	un	mal	paso	y	cayó	al	suelo.	Comenzó	a	gritar	y	eso
fue	 lo	que	oyó	el	mayordomo.	Cuando	Beaumont	 la	ayudaba	a	 levantarse,	oyó	que
los	cascos	se	le	echaban	encima,	retumbando	sobre	el	suelo.	Se	arrojó	sobre	ella	para
protegerla	y	disparó	 las	 cinco	balas	 del	 revólver	 en	dirección	 al	 sonido.	Nos	 contó
que,	a	 la	 luz	del	fogonazo	del	último	disparo,	estaba	seguro	e	haber	visto	algo,	que
parecía	una	enorme	cabeza	de	caballo,	abalanzarse	sobre	él.	Inmediatamente	después
recibió	un	tremendo	golpe	que	le	dejó	sin	sentido.	El	capitán	y	el	mayordomo	habían
llegado	en	seguida,	corriendo	y	gritando.	El	resto	de	la	historia	ya	lo	conocíamos.

Hacia	 las	diez,	el	mayordomo	nos	 llevó	una	bandeja	que	me	causó	gran	placer,
pues	la	noche	anterior	me	había	quedado	más	bien	con	hambre.	No	obstante,	advertí	a
Beaumont	que	pusiese	especial	cuidado	en	no	beber	ningún	tipo	de	 licor,	y	que	me
entregase	 sus	 cerillas	y	 su	pipa.	A	medianoche	 tracé	un	pentáculo	 a	 su	 alrededor	y
Parsket	y	yo	nos	sentamos	a	derecha	e	izquierda	de	él,	pero	fuera	del	pentáculo,	pues
estaba	 seguro	 de	 que	 no	 habíamos	 de	 temer	 que	 las	manifestaciones,	 si	 es	 que	 se
daban,	fuesen	dirigidas	contra	nadie,	excepto	contra	Beaumont	o	la	señorita	Hisgins.

Tras	 aquellos	 preparativos,	mantuvimos	 un	 completo	 silencio.	 El	 pasillo	 estaba
iluminado	por	dos	grandes	lámparas,	una	en	cada	uno	de	sus	extremos,	de	forma	que



no	 había	 ninguna	 sombra;	 por	 otra	 parte,	 todos	 nosotros	 estábamos	 armados.	 Yo
disponía,	además	de	mi	revólver,	de	la	cámara	con	su	flash.

De	 vez	 en	 cuando,	 intercambiamos	 algunas	 palabras	 en	 voz	 baja,	 y	 en	 dos
ocasiones	el	capitán	salió	del	dormitorio	de	su	hija	para	charlar	con	nosotros.

Hacia	 la	 una	 y	media	 dejamos	 de	 hablar;	 de	 repente,	 unos	 veinte	minutos	más
tarde,	levanté	la	mano	sin	pronunciar	palabra:	me	había	parecido	oír	fuera	el	sonido
del	galope	de	un	caballo	en	medio	de	 la	noche.	Llamé	a	 la	puerta	de	 la	habitación,
para	 que	 me	 abriese	 el	 capitán,	 y	 le	 susurré	 que	 acabábamos	 de	 oír	 al	 Caballo.
Durante	algún	tiempo	permanecimos	a	la	escucha,	de	suerte	que	Parsket	y	el	capitán
pensaron	 que,	 en	 efecto,	 lo	 oían;	 pero	 yo	 no	 pude	 estar	 seguro,	 lo	 mismo	 que
Beaumont.	Sin	embargo,	poco	después	me	pareció	oírlo	otra	vez

Le	 dije	 al	 capitán	Hisgins	 que	 creía	 que	 lo	más	 acertado	 sería	 que	 volviese	 al
dormitorio	 de	 su	 hija	 y	 que	 dejase	 la	 puerta	 entreabierta.	 Así	 lo	 hizo,	 pero	 no
conseguimos	 oír	 nada,	 por	 lo	 que	 nos	 fuimos	 a	 la	 cama	 en	 cuanto	 se	 hizo	 de	 día,
tremendamente	aliviados.

Cuando	 me	 llamaron	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 me	 sorprendí	 ligeramente,	 pues	 el
capitán	 Hisgins	 me	 contó	 que	 habían	 celebrado	 un	 consejo	 de	 familia	 y	 decidido
seguir	mi	consejo	y	celebrar	la	boda	sin	pérdida	de	tiempo.	Beaumont	acababa	de	irse
a	Londres	 para	 pedir	 una	 autorización	 especial,	 de	manera	que	pudieran	 realizar	 la
ceremonia	al	día	siguiente.

Aquello	me	agradó,	pues	me	parecía	la	cosa	más	sensata	que	podía	hacerse	en	tan
extraordinarias	 circunstancias;	 sin	 embargo,	 no	 por	 ello	 abandoné	 mis
investigaciones:	 hasta	que	no	 se	 celebrase	 la	 boda,	mi	principal	 preocupación	 sería
tener	a	la	señorita	Hisgins	cerca	de	mí.

Después	de	comer,	y	en	plan	de	experimento,	se	me	ocurrió	tomar	algunas	fotos
de	la	señorita	Hisgins	y	sus	alrededores.	En	ocasiones,	la	cámara	ve	cosas	que	suelen
escapar	al	ojo	humano.

Con	esta	intención,	y	también	para	tener	una	excusa	para	vigilarla	más	de	cerca,
pedí	 a	 la	 señorita	 Hisgins	 que	 me	 ayudase	 en	 mis	 experimentos.	 Aquello	 la	 hizo
sentirse	muy	contenta	y	así	pasamos	varias	horas	juntos,	vagabundeando	por	toda	la
casa	de	habitación	en	habitación,	de	manera	que	cuando	me	sentía	inspirado,	tomaba
una	 foto	 con	 flash	 de	 ella	 y	 de	 la	 habitación,	 o	 del	 corredor,	 que	 era	 donde	 nos
encontrábamos	en	aquel	momento.

Después	 de	 haber	 recomido	 la	 casa,	 le	 pregunté	 si	 se	 sentía	 lo	 suficientemente
animada	 para	 repetir	 la	 experiencia	 en	 las	 bodegas.	Me	 contestó	 que	 sí,	 y	 pedí	 al
capitán	Hisgins	y	a	Parsket	que	nos	acompañasen,	pues	no	quería	aventurarme	con
ella	en	lo	que	podríamos	llamar	«tinieblas	artificiales»	sin	ayuda	ni	compañeros	a	mi
lado.

Cuando	 estuvimos	 dispuestos,	 bajamos	 a	 la	 bodega	 de	 los	 vinos.	 El	 capitán



Hisgins	llevaba	una	escopeta	de	caza	y	Parsket	una	pantalla	especial	y	una	linterna.
Pedí	a	la	joven	que	se	quedase	en	el	centro	de	la	bodega	mientras	Parsket	y	el	capitán
sostenían	 tras	 ella	 la	 pantalla.	 Entonces	 hice	 varias	 fotografías	 con	 flash	 y	 nos
dirigimos	a	la	bodega	siguiente,	donde	repetí	el	mismo	proceso.

Pero	 en	 la	 tercera	 bodega,	 un	 lugar	 lúgubre,	 negro	 como	 la	 pez,	 algo
extraordinario	y	horrible	decidió	manifestarse.	Había	dejado	a	la	señorita	Hisgins	en
mitad	de	aquel	lugar,	mientras	su	padre	y	Parsket	sostenían	detrás	de	ella	la	pantalla
como	antes.	Cuando	todo	estaba	a	punto	y	presionaba	el	disparador	del	flash,	resonó
en	la	bodega	el	espantoso	y	abominable	relincho	que	había	oído	en	el	parque.	Parecía
provenir	de	algún	 lugar	encima	de	 la	 joven,	y	al	 resplandor	de	 la	súbita	 luz,	vi	que
ella	miraba	fijamente	en	completa	tensión	hacia	arriba,	hacia	algo	invisible.	Entonces,
en	 la	 relativa	 oscuridad	 que	 siguió,	 grité	 al	 capitán	 y	 a	 Parsket	 que	 sacaran
rápidamente	a	la	señorita	Hisgins	a	la	luz	del	día.

Así	 lo	hicieron	al	punto,	y	cerré	y	eché	la	 llave	a	 la	puerta,	haciendo	los	signos
Primero	y	Ochavo	del	Ritual	Saaamaaa	ante	cada	uno	de	sus	montantes,	uniéndolos	a
través	del	umbral	por	una	línea	triple.

Mientras	 tanto,	 Parsket	 y	 el	 capitán	 Hisgins	 llevaron	 a	 la	 joven	 al	 lado	 de	 su
madre,	 dejándola	 con	 ella,	medio	 desvanecida.	 Seguí	 de	 guardia	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta	 de	 las	 bodegas,	 sintiéndome	 fatal,	 pues	 sabía	 que	 dentro	 había	 algo
abominable;	al	mismo	tiempo,	experimentaba	cierto	sentimiento	de	culpabilidad	poco
gratificante,	por	haber	expuesto	a	la	señorita	Hisgins	a	aquel	peligro.

Había	cogido	la	escopeta	de	caza	del	capitán,	y	cuando	él	y	Parsket	regresaron,	no
lo	hicieron	de	vacío,	pues	 traían	pistolas	y	 linternas.	No	podría	describiros	el	alivio
tan	tremendo	de	cuerpo	y	alma	que	sentí	cuando	los	oí	llegar…	Intentad	imaginaros
la	escena,	esperando	fuera	de	las	bodegas.	¿A	que	podéis?

Recuerdo	 haber	 notado,	 justo	 antes	 de	 echar	 la	 llave	 a	 la	 puerta,	 lo	 pálido	 y
fantasmal	que	parecía	Parsket	y	lo	gris	de	la	mirada	del	viejo	capitán.	Me	preguntaba
si	mi	 rostro	 sería	 como	 los	 suyos.	 Pero,	 lo	 que	 son	 las	 cosas,	 la	 aparición	 tuvo	 un
efecto	 distinto	 sobre	 mis	 nervios,	 pues	 lo	 bestial	 de	 aquella	 cosa	 pareció	 darme
ánimos.	Sé	que	sólo	fue	mi	fuerza	de	voluntad	la	que	me	impulsó	a	acercarme	hasta
la	puerta	y	a	girar	la	llave	en	su	cerradura.

Me	 detuve	 un	 instante	 y,	 después,	 con	 fuerza	 y	 decisión,	 di	 un	 empujón	 a	 la
puerta,	abriéndola	y	manteniendo	la	linterna	sobre	mi	cabeza.	Parsket	y	el	capitán	se
pusieron	 uno	 a	 cada	 lado	 y	 levantaron	 también	 sus	 linternas,	 pero	 aquel	 lugar	 se
hallaba	absolutamente	vacío.	Como	jamás	me	fío	de	una	mirada	tan	superficial	como
aquella,	 invertí	 varias	 horas,	 ayudado	 por	 mis	 compañeros,	 en	 sondear	 cada	 pie
cuadrado	de	suelo,	techo	y	paredes.

Al	fin	tuve	que	admitir	que	el	lugar	era	absolutamente	normal,	por	lo	que	salimos
de	las	bodegas	sin	nada	concreto.	A	pesar	de	ello,	precinté	la	puerta	y,	fuera,	enfrente



de	cada	montante,	tracé	los	signos	Primero	y	Ultimo	del	Ritual	Saaamaaa,	uniéndolos
como	antes	con	una	línea	triple.	¿Os	imagináis	lo	terrible	que	había	sido	estar	dentro
de	la	bodega,	sin	saber	lo	que	estábamos	buscando?

Después	de	subir	por	 la	escalera,	pregunté,	 realmente	preocupado,	por	el	estado
de	la	señorita	Hisgins.	La	joven	apareció	en	persona	para	decirme	que	se	encontraba
perfectamente	 y	 que	 no	 tenía	 que	 preocuparme,	 ni	 reprocharme	nada	 por	 lo	 que	 le
había	ocurrido,	como	yo	le	había	confesado.

Me	sentí	mucho	mejor	y	fui	a	cambiarme	para	la	cena.	Después,	Parsket	y	yo	nos
fuimos	a	un	cuarto	de	baño	para	revelar	los	negativos	que	había	tomado.

Pero	 ninguna	 fotografía	 pudo	 decirnos	 nada	 hasta	 que	 llegamos	 a	 la	 que
correspondía	 a	 la	 bodega.	 Parsket	 se	 ocupaba	 del	 revelado	 y	 ya	 había	 tendido	 una
hilera	de	fotos	que	nos	disponíamos	a	examinar	a	la	luz	de	una	lámpara	roja.

Estaba	 entretenido	 de	 aquella	 suerte,	 cuando	 oí	 una	 exclamación	 de	Parsket;	 al
acercarme	a	su	lado,	vi	que	estaba	mirando	una	fotografía	aún	no	revelada	del	todo,
que	 acercaba	 a	 la	 lámpara.	 En	 ella	 se	 veía	 claramente	 a	 la	 joven,	 mirando	 hacia
arriba,	como	ambos	recordábamos;	pero	lo	que	me	desconcertó	fue	la	sombra	de	una
enorme	 pezuña,	 justo	 encima	 de	 ella,	 como	 si	 fuese	 a	 golpearla	 saliendo	 de	 las
sombras.	Lo	peor	es	que	yo	era	el	responsable	de	haberla	expuesto	a	tal	peligro,	por
lo	que	no	podía	apartar	aquel	pensamiento	de	mi	imaginación.

En	cuanto	quedó	revelada,	la	fijé	y	la	examiné	con	mejor	luz.	No	había	duda:	la
cosa	que	se	inclinaba	sobre	la	señorita	Hisgins	era	una	enorme	y	sombría	pezuña	de
caballo.	 Sin	 embargo,	 aquello	 no	 me	 aportaba	 nada	 nuevo,	 y	 lo	 único	 que	 se	 me
ocurrió	fue	advertir	a	Parsket	que	no	contara	a	la	joven	nada	de	aquello,	ya	que	sólo
serviría	para	aumentar	 su	espanto,	aunque	a	su	padre	sí	que	 le	enseñé	 la	 foto,	pues
creí	que	tenía	derecho	a	verla.

Aquella	noche	adoptamos	las	mismas	precauciones	respecto	a	la	señorita	Hisgins
que	 las	 dos	 noches	 precedentes,	 y	Parsket	me	hizo	 compañía;	 pero	 también	 se	 nos
hizo	de	día	sin	que	ocurriese	nada	fuera	de	lo	corriente,	así	que	nos	fuimos	a	dormir.

Cuando	bajé	 a	 comer,	me	 enteré	 de	que	Beaumont	 había	 enviado	un	 telegrama
avisando	que	estaría	de	vuelta	poco	después	de	las	cuatro	y	que	habían	ido	a	buscar	al
párroco.	Creo	que	habría	acabado	enterándome	por	mí	mismo,	ya	que	las	mujeres	de
la	casa	se	hallaban	dominadas	por	una	frenética	actividad.

El	tren	de	Beaumont	llegó	con	retraso	y	él	no	estuvo	en	la	casa	hasta	las	cinco.	A
esa	hora	 todavía	no	se	había	presentado	el	párroco,	y	el	mayordomo	nos	comunicó
que	el	cochero	había	regresado	sin	él,	porque	acababa	de	ausentarse	para	atender	una
llamada	urgente.	Aquella	tarde,	el	coche	iría	otras	dos	veces	en	su	busca,	volviendo
de	vacío,	porque	el	clérigo	seguía	sin	regresar,	de	suerte	que	hubo	que	dejar	la	boda
para	el	día	siguiente.

Aquella	noche,	preparé	la	«defensa»	alrededor	de	la	cama	de	la	joven,	mientras	el



capitán	 y	 su	 señora	 se	 sentaban	 como	 los	 días	 anteriores.	 Beaumont,	 como	 era	 de
esperar,	 insistió	 en	 montar	 guardia	 conmigo,	 a	 pesar	 de	 parecer	 peculiarmente
asustado;	no	por	él,	hay	que	decirlo,	sino	por	la	señorita	Hisgins.

Según	me	contó,	tenía	el	horrible	presentimiento	de	que	esa	misma	noche	tendría
lugar	un	último	y	espantoso	intento	contra	su	bienamada.

Aquello	—desde	luego,	así	se	lo	dije—	no	eran	más	que	nervios;	pero	en	realidad
me	 hizo	 sentirme	 muy	 preocupado,	 ya	 que	 había	 visto	 demasiadas	 cosas	 para	 no
saber	 que,	 en	 circunstancias	 parecidas,	 la	 convicción	 premonitoria	 de	 un	 peligro
inminente	 no	 debe	 ser	 achacada	 enteramente	 a	 los	 nervios.	 De	 hecho,	 como
Beaumont	estaba	 lisa	y	 llanamente	convencido	de	que	aquella	noche	 traería	alguna
manifestación	 sorprendente,	 pedí	 a	 Parskett	 que	 atara	 una	 cuerda	 larguísima	 a	 la
campanilla	 que	 servía	 para	 llamar	 al	 mayordomo	 y	 que	 la	 tendiera	 a	 lo	 largo	 del
pasillo	para	tenerla	al	alcance	de	la	mano.

Yo	 mismo	 di	 instrucciones	 al	 mayordomo	 de	 no	 quitarse	 la	 ropa	 y	 de	 que
ordenase	lo	propio	a	otros	dos	criados.	Si	le	llamaba,	debía	acudir	al	instante	con	los
criados,	trayendo	linternas,	por	lo	que	debía	tenerlas	preparadas	y	encendidas	durante
toda	 la	noche.	Si	por	cualquier	 razón	 la	campanilla	no	sonase,	 tocaría	mi	silbato,	y
entonces	habría	de	comportarse	como	si	hubiera	oído	la	campanilla.

Después	 de	 haber	 arreglado	 aquellos	 detalles	 menores,	 tracé	 un	 pentáculo
alrededor	de	Beaumont,	advirtiéndole	enfáticamente	que	permaneciese	en	su	interior,
pasara	 lo	 que	 pasase.	Cuando	 acabé	 de	 dibujarlo,	 no	me	 quedó	más	 que	 esperar	 y
rogar	para	que	aquella	noche	fuese	tan	tranquila	como	la	precedente.

Hablamos	muy	poco,	y	a	eso	de	la	una	nos	sentíamos	tan	tensos	y	nerviosos,	que
al	final	Parsket	acabó	por	levantarse	y	dar	un	paseo,	yendo	y	viniendo	a	lo	largo	del
corredor	para	distenderse	un	poco.	Entonces	cambié	mis	zapatillas	por	unos	zapatos	y
me	reuní	con	él;	durante	algo	más	de	una	hora	estuvimos	caminando	de	un	lado	para
otro,	susurrando	ocasionalmente,	hasta	el	momento	en	que	metí	el	pie	en	la	cuerda	de
la	campanilla	y	me	caí	de	bruces,	pero	sin	hacerme	daño	ni	ocasionar	ningún	ruido.

Cuando	me	levanté,	Parsket	me	tocó	ligeramente	en	el	hombro.
—¿Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 ha	 sonado	 la	 campanilla?	—dijo	 en	 voz	muy

baja.
—¡Por	Júpiter!	—exclamé—.	Tiene	razón.
—Espere	un	momento	—añadió—.	La	cuerda	debe	de	haberse	retorcido	en	algún

sitio.
Dejó	 su	 escopeta,	 se	 deslizó	 por	 el	 pasillo,	 llevando	 cogida	 la	 linterna	 por	 su

extremo	inferior,	y	llegó	de	puntillas	hasta	el	interior	de	la	casa;	todo	esto	sin	soltar	el
revólver	 de	 Beaumont,	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 derecha.	 Pensé	 que	 era	 un	 tipo
valiente,	no	sólo	entonces,	sino	después.

En	ese	momento,	Beaumont	me	hizo	señas	de	que	guardase	absoluto	silencio.	De



inmediato,	 pude	 escuchar	 lo	 que	 estábamos	 esperando:	 el	 ruido	 de	 un	 caballo
galopando	en	medio	de	la	noche.	Creo	que	puedo	deciros	que	me	sentí	espeluznado.
El	 sonido	 murió	 rápidamente,	 dejando	 una	 sensación	 de	 horror,	 desolación	 y
tremenda	extrañeza	en	el	aire	que	nos	rodeaba.	Acerqué	la	mano	hacia	la	cuerda	de	la
campanilla,	esperando	que	Parsket	hubiese	conseguido	desenredarla,	y	me	mantuve	a
la	espera,	sin	dejar	de	mirar	delante	y	detrás.

Quizá	 pasaron	 dos	 minutos,	 dominados	 por	 lo	 que	 me	 parecía	 un	 silencio
sobrenatural.	Súbitamente,	en	el	extremo	iluminado	del	corredor,	resonó	el	estruendo
de	unos	enormes	cascos,	e	 instantáneamente	 la	 lámpara	cayó	al	suelo,	 rompiéndose
con	tremendo	estrépito.	Nos	quedamos	a	oscuras.	Tiré	violentamente	de	la	cuerda	y
toqué	mi	silbato;	acto	seguido,	levanté	la	cámara	y	oprimí	el	disparador	del	flash.	El
corredor	refulgió	por	 la	brillante	 luz,	pero	no	vi	nada	en	él,	y	 la	oscuridad	volvió	a
caer	con	la	fuerza	del	trueno.	Oí	al	capitán	en	el	dormitorio	y	le	dije	a	gritos	que	nos
llevase	deprisa	algo	con	qué	alumbrarnos;	pero,	por	toda	respuesta,	algo	comenzó	a
dar	golpes	en	la	puerta.

Oí	gritar	al	capitán	y,	poco	después,	 también	a	 las	mujeres.	Me	asaltó	el	miedo
repentino	de	que	el	monstruo	hubiese	conseguido	entrar	en	la	habitación,	pero,	en	ese
mismo	 instante,	desde	el	corredor	me	 llegó	el	vil	y	obsceno	relincho	que	habíamos
oído	en	el	parque	y	en	las	bodegas.	Soplé	nuevamente	mi	silbato	y	busqué	a	tientas	la
cuerda,	diciéndole	a	gritos	a	Beaumont	que	se	quedara	dentro	del	pentáculo,	a	pesar
de	 lo	 que	 pudiese	 ocurrir.	 Grité	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 al	 capitán,	 pidiéndole	 que	 nos
trajese	alguna	luz	y	entonces	oí	el	sonido	de	algo	que	hacía	fuerza	contra	la	puerta	del
dormitorio.	 Saqué	 las	 cerillas	 para	 alumbrarnos,	 antes	 de	 que	 aquella	 increíble	 e
invisible	criatura	se	nos	echase	encima.

Rasqué	una	de	ellas	en	el	costado	de	la	caja.	Se	encendió	con	una	luz	cruda	y,	en
ese	mismo	instante,	oí	un	débil	sonido	a	mi	espalda.	Me	volví	rápidamente,	presa	de
un	terror	absurdo	y,	bajo	aquella	luz,	vi…	una	monstruosa	cabeza	de	caballo	cerca	de
Beaumont.

—¡Cuidado,	Beaumont!	—grité,	desesperadamente—,	¡está	detrás	de	usted!
La	cerilla	se	apagó	de	repente.	En	el	mismo	instante,	se	oyó	la	brutal	detonación

de	la	escopeta	de	Parsket	(los	dos	cartuchos	a	la	vez),	que	Beaumont	había	disparado,
evidentemente	con	una	sola	mano,	muy	cerca	de	mi	oreja.

Vislumbré	momentáneamente	 la	monstruosa	 cabeza	 gracias	 al	 fogonazo,	 y	 una
enorme	pezuña,	en	medio	de	las	llamas	y	del	humo,	pareció	abatirse	sobre	Beaumont.
En	el	mismo	instante,	vacié	 tres	 recámaras	de	mi	revólver.	Hubo	un	golpe	sordo,	y
aquel	 horrible	 y	 gutural	 relincho	 sonó	 muy	 cerca	 de	 mí.	 Algo	 me	 golpeó	 y	 me
desplomé,	casi	desvanecido.	Caí	de	rodillas	y	pedí	auxilio	a	voz	en	cuello.	Oía	a	las
mujeres	 gritando	 detrás	 de	 la	 cerrada	 puerta	 del	 dormitorio	 y	 fui	 vagamente
consciente	de	que	estaban	empujándola	desde	el	interior;	poco	después	vi	que,	cerca



de	mí,	Beaumont	luchaba	contra	alguna	cosa	repugnante.
Por	 un	 instantes	 me	 quedé	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 como	 pasmado,	 paralizado	 de

miedo,	y	entonces,	a	ciegas	y	con	 la	carne	de	gallina,	acudí	a	ayudarle,	gritando	su
nombre.	 Puedo	 deciros	 que	 estaba	 muerto	 de	 miedo.	 En	 aquel	 momento,	 un	 grito
como	 en	 sordina	 taladró	 la	 tiniebla,	 y	 yo	 salté	 hacia	 él.	 Toqué	 una	 enorme	 oreja
peluda,	y	entonces	me	asestaron	otro	golpe	que	me	hizo	bastante	daño.

Retrocedí,	 débil	 y	 sin	 ver	 nada,	 y	 me	 agarré	 con	 la	 otra	 mano	 a	 aquella	 cosa
increíble.	De	repente	oí	un	fuerte	golpe	a	mi	espalda	y	una	explosión	de	luz.

Llegaban	más	luces	por	el	pasillo,	además	de	ruidos	de	pisadas	y	de	gritos.
Alguien	 me	 obligó	 a	 soltar	 la	 cosa	 a	 la	 que	 me	 había	 asido;	 cerré	 los	 ojos,

aturdido,	y	oí	un	violento	aullido	encima	de	mí,	a	continuación	el	ruido	de	un	fuerte
golpe,	como	el	de	un	carnicero	partiendo	carne,	y	entonces	algo	me	cayó	encima.

El	capitán	y	el	mayordomo	me	ayudaron	a	ponerme	de	rodillas.	En	el	suelo	yacía
una	enorme	cabeza	de	caballo,	de	la	que	salían	las	piernas	y	el	tronco	de	un	hombre.
En	las	muñecas	llevaba	atados	unos	enormes	cascos.	Era	el	monstruo.

El	 capitán	 dio	 un	 tajo	 con	 la	 espada	 que	 empuñaba,	 se	 inclinó	 y	 le	 quitó	 la
máscara,	 pues	 de	 eso	 se	 trataba.	 Entonces	 vi	 el	 rostro	 del	 hombre	 que	 la	 había
llevado.	 Era	 el	 de	 Parsket.	 Tenía	 una	 fea	 herida	 en	 la	 frente,	 donde	 la	 espada	 del
capitán	había	cortado	la	máscara.	Miré	alucinado	a	Parsket,	después	a	Beaumont,	que
se	estaba	levantando,	apoyándose	contra	el	muro	del	corredor.

Y	volví	a	mirar	a	Parsket.
—¡Por	Júpiter!	—dije	al	fin.
Y	me	quedé	en	silencio,	pues	me	sentía	avergonzado	de	aquel	hombre.
Creo	 que	 lo	 comprenderéis.	 Entonces	 abrió	 los	 ojos.	 Había	 llegado	 a	 tomarle

afecto.
Justamente	 cuando	 Parsket	 comenzaba	 a	 recuperarse	 y	 su	mirada	 iba	 de	 uno	 a

otro	 de	 nosotros,	 comenzando	 a	 recordar,	 sucedió	 una	 cosa	 extraña	 e	 increíble.	De
repente,	en	el	extremo	del	corredor,	sonó	el	pesado	sonido	de	unos	enormes	cascos	de
caballo.	Miré	hacia	aquel	lugar	y	a	continuación	a	Parsket,	y	vi	reflejarse	en	su	rostro
y	 en	 su	 mirada	 un	 miedo	 espantoso.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 volverse	 y	 miró
enloquecido	hacia	la	parte	del	corredor	donde	se	había	escuchado	el	sonido,	mientras
los	demás	parecíamos	habernos	quedado	helados	al	seguir	la	dirección	de	su	mirada.
Recuerdo	 vagamente	 los	 sollozos	 contenidos	 y	 los	 susurros	 procedentes	 del
dormitorio	 de	 la	 señorita	 Hisgins,	 que	 no	 dejaron	 de	 sonar	 mientras	 yo	 miraba
fijamente,	lleno	de	espanto,	el	extremo	del	corredor.

El	 silencio	duró	varios	 segundos.	Bruscamente,	volvió	 a	oírse	 el	pesado	 sonido
del	enorme	caballo	al	final	del	corredor.	E	inmediatamente	después,	el	clip-clop,	clip-
clop	de	los	poderosos	cascos	que	se	acercaban	por	el	pasillo	hacia	nosotros.

Incluso	entonces,	fijaos,	la	mayor	parte	de	los	presentes	pensamos	que	se	trataba



de	 algún	mecanismo	de	Parsket	 que	 aún	 seguía	 funcionando,	 por	 lo	 que	 sentíamos
una	cierta	perplejidad,	mezcla	de	miedo	y	de	duda.	Creo	que	todos	miramos	hacia	él.
Y	de	repente	el	capitán	exclamó:

—¡Deja	tus	locuras	de	una	maldita	vez!	¿No	te	basta	ya	con	lo	que	has	hecho?
Por	mi	parte,	debo	decir	que	yo	estaba	espantado,	pues	sentía	que	allí	había	algo

terrible,	algo	que	estaba	fuera	de	lugar.	Entonces	Parsket	consiguió	gritar:
—¡No	soy	yo!	¡Dios	mío!	¡No	soy	yo!	¡Dios	mío!	¡No	soy	yo!
Fue	como	si	cada	uno	de	los	presentes	comprendiese	que	realmente	había	alguna

cosa	malvada	aproximándose	por	el	pasillo.	Todo	el	mundo	echó	a	correr,	incluso	el
viejo	 capitán	 Hisgins	 retrocedió,	 igual	 que	 el	 mayordomo	 y	 los	 domésticos.
Beaumont	se	desmayó,	como	pude	constatar	después,	ya	que	había	recibido	un	fuerte
golpe.	Yo	me	aplasté	contra	la	pared,	mientras	seguía	arrodillado,	demasiado	perplejo
y	aturdido	para	echar	a	correr.	Y	prácticamente	en	el	mismo	instante,	 las	poderosas
pisadas	 sonaron	 cerca	 de	 mí,	 haciendo	 casi	 estremecer	 el	 sólido	 piso	 mientras
pasaban.	De	 repente	 cesó	 el	 tremendo	 ruido,	 y	 supe,	 casi	muerto	 de	miedo,	 que	 la
cosa	 se	 había	 detenido	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 la	 joven.	 Observé	 que
Parsket	estaba	vacilante	ante	 la	puerta,	 con	 los	brazos	extendidos,	 como	si	quisiera
impedir	con	su	cuerpo	que	entrara	en	ella.	Entonces	lo	vi	con	claridad.	Parsket	estaba
extraordinariamente	pálido,	y	la	sangre	le	corría	por	el	rostro,	de	la	herida	que	tenía
en	la	frente;	en	aquel	momento	me	di	cuenta	de	que	parecía	mirar	algo	en	el	pasillo,
con	una	mirada	peculiar,	 desesperada,	 fija	 e	 increíblemente	 intensa.	Pero	 allí	 no	 se
veía	 nada.	 De	 repente,	 el	 clip-clop,	 clip-clop	 comenzó	 de	 nuevo	 y	 se	 alejó	 por	 el
pasillo.

Entonces	Parsket	se	derrumbó	ante	la	puerta	y	se	golpeó	la	cabeza	con	el	suelo.
Los	que	se	habían	congregado	al	otro	extremo	del	pasillo	comenzaron	a	gritar,	y

los	 dos	 domésticos	 y	 el	 mayordomo	 echaron	 a	 correr	 sin	 más,	 llevándose	 sus
linternas;	pero	el	capitán	se	apoyó	con	la	espalda	en	la	pared	y	levantó	la	linterna	que
llevaba	sobre	la	cabeza.	El	pesado	paso	del	caballo	llegó	a	su	altura,	se	desvió	a	su
izquierda,	y	pude	oír	el	monstruoso	sonido	de	unos	cascos	perderse	a	 lo	 lejos	en	el
silencio	de	la	casa.	Después…	un	silencio	de	muerto.

Entonces	el	capitán	vino	hacia	nosotros,	muy	lentamente,	con	paso	seguro.
Su	rostro	estaba	extraordinariamente	pálido.
Me	arrastré	al	lado	de	Parsket,	y	el	capitán	acudió	a	ayudarme.	Le	dimos	la	vuelta

entre	dos	dos,	y	al	verlo	supe	que	estaba	muerto;	 supongo	que	os	 imagináis	 lo	que
sentí	entonces.

Miré	al	capitán,	quien	dijo	de	repente:
—¡Eso…,	eso…,	eso!
Comprendí	 que	 lo	 que	 intentaba	 decirme	 era	 que	 Parsket	 se	 había	 interpuesto

entre	su	hija	y	lo	que	quiera	que	fuese	que	avanzaba	por	el	pasillo.



Me	puse	de	pie	y	le	sostuve,	aunque	no	fuera	capaz	de	tenerme	ni	a	mí	mismo.
Y	entonces	su	rostro	acusó	la	emoción	que	le	embargaba	y	cayó	de	rodillas	al	lado

de	 Parsket,	 llorando	 como	 un	 chiquillo	 desconsolado,	 de	 suerte	 que	 las	 mujeres
salieron	 del	 dormitorio	 para	 ocuparse	 de	 él.	 Yo	 les	 dejé	 hacer	 y	 me	 acerqué	 a
Beaumont.

Prácticamente,	ésta	es	 toda	 la	historia.	Sólo	quedan	por	explicar	algunos	puntos
complicados	aquí	y	allá.

Supongo	que	habréis	comprendido	que	Parsket	estaba	enamorado	de	 la	señorita
Hisgins	y	que	esto	es	la	clave	de	todo	lo	que	en	ella	hay	de	extraordinario.	Sin	duda,
él	era	 responsable	de	buena	parte	del	«embrujamiento»;	de	hecho,	creo	que	de	casi
toda.	 Pero	 como	 no	 puedo	 probar	 nada,	 lo	 que	 ahora	 os	 cuente	 será
fundamentalmente	resultado	de	una	deducción.

En	primer	lugar,	resulta	obvio	que	la	intención	de	Parsket	era	asustar	a	Beaumont
para	 que	 se	 fuese	 y,	 al	 ver	 que	 no	 lo	 conseguía,	 creo	 que	 se	 desesperó	 tanto	 que
realmente	intentó	matarle.	Odio	decir	esto,	pero	los	hechos	me	obligan	a	pensarlo.

Estoy	totalmente	seguro	de	que	fue	Parsket	quien	le	rompió	el	brazo	a	Beaumont.
Conocía	al	dedillo	la	llamada	«Leyenda	del	Caballo»,	y	tuvo	la	ocurrencia	de	utilizar
la	antigua	historia	para	sus	propios	fines.	Es	evidente	que	tenía	algún	medio	de	entrar
y	salir	furtivamente	de	la	casa,	quizá	a	través	de	alguna	de	las	muchas	ventanas	bajas
de	 la	mansión,	 o	 quizá	 porque	dispusiera	 de	 la	 llave	 de	 una	 de	 las	 dos	 puertas	 del
parque;	 entonces,	 cuando	 se	 suponía	 que	 se	 había	 ido,	 lo	 que	 realmente	 hacía	 era
eclipsarse	y	esconderse	en	las	proximidades.

El	 incidente	 del	 beso	 en	 el	 vestíbulo	 oscuro	 debo	 achacarlo	 por	 completo	 a	 la
imaginación	demasiado	soliviantada	de	Beaumont	y	de	la	señorita	Hisgins.

Sin	embargo,	debo	reconocer	que	el	sonido	del	caballo	proviniendo	de	la	puerta
de	entrada	me	resulta	un	tanto	difícil	de	explicar.	Pero	yo	sigo	dispuesto	a	aceptar	mi
primera	idea	al	respecto,	o	sea,	que	en	ello	no	hubo	nada	sobrenatural.

El	ruido	de	cascos	en	la	sala	de	billar	y	después	en	el	pasillo	fueron	hechos	por
Parsket	desde	el	piso	inferior,	golpeando	contra	los	paneles	del	techo	con	un	trozo	de
madera	 enganchado	 a	 uno	de	 los	 picaportes	 de	 las	 ventanas.	Lo	he	 comprobado	 al
examinar	las	marcas	dejadas	en	la	carpintería	del	techo.

Los	 sonidos	 del	 caballo	 galopando	 alrededor	 de	 la	 casa	 posiblemente	 fueron
hechos	por	Parsket,	quien	debió	disponer	de	un	caballo	atado	cerca	del	parque;	a	no
ser	que	él	mismo	hiciese	esos	sonidos,	pero	no	veo	cómo	habría	podido	moverse	tan
deprisa	para	producir	una	ilusión	tan	lograda.	En	cualquier	caso,	no	estoy	muy	seguro
de	 este	 punto,	 ya	 que	 no	 conseguí	 localizar	 ninguna	 huella	 de	 cascos,	 como
recordaréis.

El	 horrible	 relincho	 del	 parque	 debió	 ser	 toda	 una	 hazaña	 de	 ventriloquia	 por
parte	de	Parsket,	y	el	ataque	que	sufrió	Beaumont	también	debe	imputársele	a	él,	pues



mientras	 yo	 creía	 que	 se	 encontraba	 en	 su	 habitación,	 debía	 de	 estar	 fuera	 todo	 el
tiempo,	acercándose	a	mí	después	de	verme	salir	por	la	puerta	principal.	Es	bastante
probable	que	Parsket	fuese	el	causante	de	los	incidentes	que	se	produjeron	entonces,
pues,	 si	 hubiesen	 ido	 a	 más,	 él	 no	 habría	 seguido	 con	 aquel	 juego	 tan	 peligroso,
sabiendo	 que	 ya	 no	 tenía	 necesidad	 de	 ponerlo	 en	 práctica.	 Lo	 que	 no	 puedo
comprender	es	cómo	consiguió	escapar	después	de	disparar	sobre	él	en	el	parque,	y
más	tarde,	en	el	curso	de	su	última	fechoría	en	el	corredor,	como	acabo	de	contaros.
Como	habéis	 podido	 ver,	 era	 tan	 intrépido	 que	 no	 había	 nada	 que	 le	 hiciese	 sentir
miedo,	al	menos	por	sí	mismo.

La	 vez	 que	 Parsket	 estaba	 con	 nosotros,	 cometimos	 un	 error	 al	 pensar	 que
habíamos	oído	al	Caballo	galopar	alrededor	de	la	casa.	Ninguno	estábamos	seguro	de
haberlo	oído,	excepto,	claro	está,	Parsket,	quien	naturalmente	dio	visos	de	realidad	a
nuestra	ilusión.

Creo	que	el	relincho	que	sonó	en	la	bodega	introdujo	por	primera	vez	en	la	mente
de	Parsket	 la	 sospecha	 de	 que	 había	 en	 acción	 algo	más	 que	 su	 embrujamiento	 de
pacotilla.	El	relincho	fue	obra	suya,	al	igual	que	en	el	parque;	pero,	al	recordar	lo	raro
que	 le	 vi,	 estoy	 seguro	 de	 que	 si	 puso	 esa	 cara	 fue	 porque	 los	 sonidos	 alcanzaron
alguna	cualidad	infernal,	además	de	la	que	él	les	había	dado,	que	le	espeluznó.	Más
tarde,	 supongo,	 acabaría	 persuadiéndose	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 todo	 se	 lo	 había
imaginado.	Por	supuesto	que	no	olvido	que	el	efecto	que	causó	a	la	señorita	Hisgins
le	debió	hacerse	sentir	como	un	miserable.

Por	 lo	 que	 respecta	 al	 sacerdote	 a	 quien	 fueron	 a	 buscar,	 descubrimos	 que	 se
trataba	 de	 un	 recado	 ficticio,	 detrás	 del	 cual	 se	 encontraba	 Parsket,	 ya	 que	 ello	 le
permitiría	ganar	unas	horas	más	para	la	consecución	de	su	propósito,	puesto	que	—
como	cualquiera	con	una	pizca	de	imaginación	habrá	comprendido	a	estas	alturas—
había	 descubierto	 que	 jamás	 podría	 asustar	 a	Beaumont	 ni	 conseguir	 que	 se	 fuera.
Odio	 tener	que	pensarlo,	pero	no	 tengo	más	 remedio.	De	cualquier	modo,	es	obvio
que	aquel	hombre	había	perdido	temporalmente	el	normal	uso	de	sus	facultades.	¡El
amor	es	una	extraña	enfermedad!

Después	de	todo	aquello,	no	pongo	en	duda	que	Parsket	torció	o	ató	la	cuerda	de
la	campanilla	del	mayordomo	en	algún	sitio,	para	disponer	de	una	excusa	para	 irse
con	 toda	 naturalidad.	 Ello	 también	 le	 daba	 la	 oportunidad	 de	 apagar	 una	 de	 las
lámparas	que	iluminaban	el	pasillo,	con	lo	que	sólo	tendría	que	romper	la	otra	para
que	el	 lugar	quedase	completamente	a	oscuras	y	así	poder	atentar	contra	 la	vida	de
Beaumont.

Del	 mismo	 modo,	 fue	 él	 quien	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 dormitorio,
guardándosela	 (pues	 la	 tenía	 en	 el	 bolsillo).	 Así	 impedía	 al	 capitán	 que	 viniera	 a
ayudarnos	 trayendo	 alguna	 luz.	 Pero	 el	 capitán	 Hisgins	 rompió	 la	 puerta	 con	 el
pesado	guardafuegos	de	la	chimenea,	y	el	estruendo	de	tal	operación	fue	lo	que	causó



tanta	confusión	y	espanto	en	la	negrura	en	que	se	encontraba	el	pasillo.
La	fotografía	de	la	monstruosa	pezuña	que	se	cernía	sobre	la	señorita	Hisgins	en

la	bodega	es	una	de	las	cosas	que	más	difíciles	me	resultan	de	explicar.	quizá	se	trató
de	 algún	 truco	de	Parsket,	 preparado	por	 él	mientras	 estaba	 fuera	 de	 la	 habitación,
fácil	de	hacer	para	alguien	que	supiera	cómo	llevarlo	a	cabo.	Pero	no	me	pareció	un
montaje.	Sin	embargo,	las	probabilidades	a	favor	y	en	contra	se	equilibran;	por	otra
parte,	 como	 la	 imagen	 es	 demasiado	 imprecisa	 para	 examinarla	 a	 fondo,	 me
mantendré	 en	 suspensión	 de	 juicio.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 fotografía	 es	 realmente
horrible.

Y	 ahora	 llego	 al	 último	 punto,	 realmente	 al	 más	 espantoso.	 Después	 de	 lo
sucedido	ya	no	hubo	ninguna	otra	manifestación	de	nada	anormal,	de	modo	que	mis
conclusiones	 reposan	 en	 una	 extraordinaria	 incertidumbre.	 Si	 no	 hubiera	 oído
aquellos	sonidos	finales	y	Parsket	no	hubiese	demostrado	un	miedo	tan	terrible,	todo
aquel	caso	habría	podido	ser	aclarado	según	lo	dicho.

De	 hecho,	 como	 habéis	 visto,	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 casi	 todos	 los	 detalles
pueden	ser	explicados,	pero	no	veo	la	manera	de	pasar	por	alto	la	cosa	que	vimos,	al
final	de	todo,	y	el	miedo	manifestado	por	Parsket.

Su	muerte…	no	prueba	nada.	La	posterior	investigación	forense,	bastante	rápida
por	 cierto,	 fue	 atribuida	 a	 un	 «espasmo	 cardíaco».	 Resulta	 bastante	 natural	 y	 nos
sigue	 dejando	 entre	 tinieblas,	 pues	 también	 cabe	 preguntarse	 si	 murió	 por
interponerse	entre	la	joven	y	alguna	monstruosidad	completamente	increíbles.

La	expresión	del	 rostro	de	Parsket	y	 lo	que	dijo	cuando	escuchó	el	martilleo	de
los	 grandes	 cascos	 avanzando	 por	 el	 pasillo	 parecen	 demostrar	 que	 comprendió	 la
realidad	de	lo	que	hasta	entonces	no	había	sido	más	que	una	horrible	sospecha.	Y	ese
miedo	 y	 la	 estimación	 de	 un	 tremendo	 peligro	 aproximándose	 fueron	 acaso	 más
nítidos	 que	 los	 míos.	 Entonces	 fue	 cuando	 tuvo	 aquel	 gesto	 único,	 sublime	 y
magnífico.

—¿Y	la	causa?	—pregunté—.	¿Cuál	fue	la	causa	de	aquella	aparición?
Carnacki	movió	la	cabeza.
—Sólo	 Dios	 lo	 sabe	 —contestó,	 con	 una	 reverencia	 singular	 y	 sincera.—.	 Si

aquello	era	lo	que	parecía	ser,	podría	dar	una	explicación	que	no	creo	que	ofenda	a	la
razón	de	nadie,	pero	que	podría	 ser	completamente	 falsa.	Sin	embargo,	he	pensado
(aunque	 ello	 me	 obligaría	 a	 daros	 una	 clase	 intensiva	 sobre	 la	 inducción	 del
pensamiento,	 para	 que	 fueseis	 capaces	 de	 apreciar	mis	 razonamientos)	 que	Parsket
había	 producido	 lo	 que	 se	 podría	 designar	 con	 el	 término	 de	 «embrujamiento
inducido»,	una	especie	de	simulación	inducida	de	sus	conceptos	mentales,	debida	a	lo
desesperado	 de	 su	 ánimo	 y	 de	 sus	 cavilaciones.	 Resulta	 imposible	 explicarlo	 más
claramente	con	tan	pocas	palabras.

—Pero	 la	 vieja	 leyenda…	—comenté—.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 contener	 parte	 de



verdad?
—Sí,	podría	 ser	cierta	—dijo	Carnacki—,	pero	no	creo	que	 renga	nada	que	ver

con	eso.	Todavía	no	he	conseguido	aclararlo	todo,	de	momento;	pero	creo	que	dentro
de	poco	podré	explicaros	por	qué	pienso	así.

—¿Y	 la	 boda?	 ¿Y	 la	 bodega…?	 ¿Se	 encontró	 algo	 dentro	 de	 ella?	—preguntó
Taylor.

—Sí,	aquel	mismo	día	se	celebró	la	boda,	a	pesar	de	la	tragedia	—aclaró	Carnada
—.	 Era	 lo	 más	 sensato…,	 considerando	 los	 detalles	 que	 aún	 no	 he	 conseguido
explicar.	 En	 efecto,	 hice	 excavar	 en	 el	 fondo	 de	 la	 gran	 bodega,	 pues	 tenía	 el
presentimiento	de	que	quizá	encontraría	algo	que	pudiera	arrojar	alguna	luz	sobre	el
caso.	 Pero	 no	 encontramos	 nada.	 Como	 veis,	 todo	 este	 asunto	 es	 espantoso	 y
extraordinario.	Nunca	olvidaré	la	expresión	del	rostro	de

Parsket.	 Ni,	 a	 continuación,	 los	 repulsivos	 sonidos	 de	 aquellos	 grandes	 cascos,
yendo	y	viniendo	por	la	casa	en	silencio.

Carnacki	se	levantó.
—¡Fuera	 todo	 el	 mundo!	 —dijo,	 de	 manera	 amistosa,	 usando	 la	 fórmula	 de

siempre.
Nos	 sumergimos	 en	 el	 silencio	 del	 Embankment	 y,	 desde	 allí,	 nos	 dirigimos	 a

nuestras	respectivas	casas.



EL	INVESTIGADOR	DE	LA	CASA	APARTADA

Recuerdo	que	acababa	de	hacerse	de	noche,	cuando	los	cuatro,	Jessop,	Arkright,
Taylor	y	yo,	miramos	defraudados	a	Carnacki,	quien	estaba	sentado,	silencioso,	en	su
gran	 sillón.	Habíamos	 acudido	 en	 respuesta	 a	 la	 usual	 tarjeta	 de	 invitación	 que	—
como	 es	 bien	 sabido—	 comenzamos	 a	 considerar	 como	 el	 preludio	 seguro	 de	 una
buena	 historia.	Y,	 después	 de	 habernos	 narrado	 el	 breve	 incidente	 ocurrido	 en	 «El
Caso	de	 los	Tres	Platos	de	Paja»,	 cayó	en	un	 silencio	 autocomplaciente,	 aunque	 la
noche	no	hubiera	hecho	más	que	comenzar,	como	antes	apuntó.

Sin	embargo,	como	suele	suceder,	algún	hado	compasivo	zarandeó	a	Carnacki,	o
a	su	memoria,	y	volvió	a	hablar	con	ose	tono	peculiar	suyo	tan	extraño:

«El	Caso	de	 los	Tres	Platos	 de	Paja»	me	 recuerda	 el	 de	 «El	 Investigador	 de	 la
Casa	 Apartada»,	 y	 a	 veces	 he	 pensado	 que	 podría	 interesaros.	 Ocurrió	 hace
bastante…,	de	hecho,	 hace	una	barbaridad	de	 tiempo,	 cuando	mi	 experiencia	 de	 lo
que	podríamos	llamar	«fenómenos	curiosos»	era	muy	escasa.

Por	aquel	entonces	vivía	con	mi	madre,	en	una	casita	de	las	afueras	de	Appledorn,
en	la	costa	sur.	Era	el	último	de	una	serie	de	chalets,	si	puedo	llamarlos	así,	separados
unos	de	otros,	con	su	propio	jardín,	y	realmente	encantadores,	aunque	muy	antiguos,
impregnados	 del	 aroma	 a	 rosas,	 con	 ventanas,	 ya	 sabéis,	 emplomadas	 y	 muy
adornadas,	y	puertas	de	genuino	roble.

Intentad	haceros	una	idea	para	entender	lo	bien	que	se	vivía	allí.
Antes	que	nada,	debo	deciros	que	mi	madre	y	yo	llevábamos	viviendo	en	aquella

casita	durante	dos	años	y	que,	en	todo	aquel	tiempo,	no	había	sucedido	nada	fuera	de
lo	corriente	que	pudiese	molestarnos.

Y	entonces,	lo	que	son	las	cosas,	ocurrió	algo.
Una	noche,	a	eso	de	 las	dos	de	 la	madrugada,	estaba	acabando	de	escribir	unas

cartas,	cuando	oí	que	mi	madre	abría	la	puerta	de	su	dormitorio,	bajaba	hasta	el	piso
inferior	y	tocaba	los	barrotes	de	la	barandilla	de	la	escalera.

—Ya	 voy,	 madre	 —dije	 en	 voz	 alta,	 suponiendo	 que	 venía	 simplemente	 a
recordarme	que	me	acostara;	 y,	 como	oí	 que	volvía	 a	 su	habitación,	me	apresuré	 a
terminar	mi	trabajo,	por	miedo	a	que	no	se	durmiese	hasta	que	no	me	fuera	a	la	cama.

Así	que	cuando	acabé,	encendí	la	vela,	apagué	la	lámpara	de	la	mesa	y	subí	por	la
escalera.	 Cuando	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 vi	 que	 estaba
abierta;	le	di	las	buenas	noches	en	voz	baja	y,	de	paso,	le	pregunté	si	podía	cerrar	la
puerta.

Como	 no	 respondió,	 supuse	 que	 se	 habría	 vuelto	 a	 dormir;	 cerré	 la	 puerta	 con
suavidad	y	me	dirigí	a	mi	habitación,	justo	al	otro	lado	del	pasillo.	Mientras	lo	hacía,
apenas	si	percibí	que	allí	había	un	tenue	olor	peculiar,	un	tanto	desagradable…	pero
hasta	la	noche	siguiente	no	comprendí	que	en	aquel	olor	había	algo	que	me	ofendía.



¿Me	seguís?	Me	refiero	a	eso	que	nos	ocurre	con	tanta	frecuencia…,	que	de	repente
uno	se	da	cuenta	de	algo	que	había	registrado	en	el	inconsciente,	quizá	un	año	antes.

A	 la	mañana	 siguiente,	mientras	 almorzaba	 con	mi	madre,	mencioné	de	pasada
que	la	noche	anterior	se	había	«quedado	frita»	y	que	le	había	cerrado	la	puerta.	Pero,
para	mi	sorpresa,	me	aseguró	que	no	había	salido	de	su	habitación.	Le	recordé	los	dos
golpecitos	 que	 había	 dado	 en	 los	 barrotes	 de	 la	 barandilla	 de	 la	 escalera,	 pero	 ella
estaba	 segura	 de	 que	 yo	 debía	 de	 estar	 confundido;	 al	 final	 le	 dije	 en	 broma	 que,
como	ya	estaba	 tan	acostumbrada	a	mi	 fea	costumbre	de	quedarme	 levantado	hasta
tarde,	había	debido	de	bajar	en	sueños.	Por	supuesto	que	lo	negó,	y	yo	acabé	dejando
de	lado	aquella	cuestión;	pero	la	verdad	es	que	estaba	bastante	perplejo,	y	no	sabía	a
que	 atenerme:	 si	 a	mi	 propia	 explicación	 de	 lo	 sucedido,	 o	 a	 la	 de	mi	madre,	 que
achacaba	los	ruidos	a	los	ratones,	y	el	que	la	puerta	estuviese	abierta,	al	hecho	de	que
no	 la	 había	 dejado	 bien	 cerrada	 al	 irse	 a	 la	 cama.	 Supongo	 que	 en	 alguna	 parte
inconsciente	 de	 mi	 mente	 debían	 de	 agitarse	 pensamientos	 menos	 racionales	 que
aquellos,	pero,	por	entonces,	aún	no	sabía	lo	que	era	sentirse	realmente	mal.

Aquella	noche,	cerca	de	las	dos	de	la	madrugada,	la	situación	cambió.	Oí	que	la
puerta	de	la	habitación	de	mi	madre	se	abría,	exactamente	igual	que	la	noche	anterior,
e	inmediatamente	después	sonaron	los	golpecitos	en	los	barrotes,	o	así	me	lo	pareció.
Por	un	instante	dejé	lo	que	estaba	haciendo	para	decirle	en	voz	alta	que	acabaría	en
seguida;	 pero	 ella	 no	me	 contestó	 y	 yo	 no	 la	 oí	 volver	 a	 la	 cama,	 por	 lo	 que	me
pregunté	al	momento	si	no	estaría	caminando	en	sueños,	como	yo	había	sugerido.

Con	aquel	pensamiento	me	levanté	y,	cogiendo	la	lámpara	de	la	mesa,	salí	de	mi
habitación.	 Entonces,	 atended,	 me	 recorrió	 el	 cuerpo	 una	 especie	 de	 escalofrío
tremendo,	pues	de	pronto	caí	en	la	cuenta	de	que	mi	madre	jamás	daba	golpecitos	en
la	barandilla	cuando	estaba	levantado	hasta	 tarde,	sino	que	me	llamaba.	Quiero	que
comprendáis	que	yo	no	tenía	miedo,	sino	que	me	sentía	vagamente	incómodo,	porque
estaba	condenadamente	seguro	de	que	era	ella,	que	andaba	en	sueños.

Subí	rápidamente	las	escaleras	pero,	cuando	llegué	arriba,	mi	madre	no	estaba	en
el	pasillo,	aunque	su	puerta	sí	que	estaba	abierta.	Me	sentí	un	tanto	desconcertado.	Al
fin	y	al	cabo,	debía	de	haberse	acostado	sin	que	 la	oyera;	pero,	aunque	así	hubiera
sido,	tendría	que	haberse	dado	mucha	prisa	en	regresar	a	su	habitación.	No	obstante,
al	ver	que	dormía	profunda	y	tranquilamente,	el	vago	presentimiento	que	tenía	de	que
algo	no	iba	bien	me	hizo	acercarme	a	ella	y	mirarla	de	cerca	para	estar	bien	seguro.

No	me	quedó	duda	alguna	de	que	estaba	perfectamente	bien,	pero	seguí	un	tanto
preocupado,	aunque	me	sintiera	más	inclinado	a	creer	que	mi	sospecha	era	correcta	y
que	ella	había	 regresado	en	 silencio	a	 su	habitación	 sin	despertarse	ni	 saber	 lo	que
había	hecho.	Y	aquel	pensamiento	resultó	el	más	acertado,	como	veréis.

Bruscamente	me	asaltó	un	olor	extraño,	incierto,	a	humedad,	y	comprendí	que	se
trataba	del	mismo	que,	la	noche	anterior,	había	sentido	en	el	pasillo,	pues	era	igual	de



raro	e	incierto	que	él.
Me	sentí	decididamente	mal,	por	lo	que	comencé	a	escudriñar	la	habitación,	sin

idea	ni	fin	precisos,	excepto	para	estar	seguro	de	que	no	había	nada	extraño	en	ella.	Y
durante	 todo	 el	 tiempo,	 lo	 que	 son	 las	 cosas,	 no	 esperé	 encontrar	 nada,	 ya	 que	 lo
único	que	buscaba	era	quedarme	tranquilo.

Mi	madre	se	despertó	mientras	realizaba	la	investigación,	por	lo	que	no	tuve	más
remedio	que	explicarle	lo	sucedido.	Le	conté	lo	de	la	puerta	abierta	y	los	golpecitos
en	la	barandilla,	y	que	había	subido	y	la	había	encontrado	dormida.	Nada	le	dije	del
olor,	ya	que	prácticamente	no	se	distinguía,	pero	sí	le	comenté	que,	como	aquello	ya
se	 había	 producido	 dos	 veces,	 había	 acabado	 por	 ponerme	 nervioso	 y	 comenzar	 a
imaginar	 cosas;	 por	 eso	 había	 ido	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 habitación,	 simplemente
para	quedarme	tranquilo.

Desde	entonces,	siempre	he	pensado	que	el	motivo	de	que	no	mencionara	el	olor
no	se	debió	sólo	al	hecho	de	que	no	quisiera	asustar	a	mi	madre	—pues	entonces	no
tenía	el	aplomo	suficiente	para	pensar	así—,	sino	de	que	era	vagamente	consciente	de
que	 asociaba	 aquel	 aroma	 con	 sueños	 que	 resultaban	 demasiado	 indefinidos	 y
peculiares	 para	 atreverme	 a	 mencionarlos.	 Quizá	 comprendáis	 que	 ahora	 pueda
analizar	 lo	 sucedido	 y	 convertirlo	 en	 palabras,	 y	 que	 entonces	 ignorase	 incluso	 la
razón	principal	para	guardar	silencio,	y	que	no	supiese	apreciar	siquiera	 lo	que	ello
significaba.	¿Me	seguís?

Fue	 mi	 madre	 quien	 expresó	 con	 palabras	 parte	 de	 la	 vaga	 sensación	 que	 yo
sentía:

—¡Qué	olor	 tan	 desagradable!	—exclamó,	 y	 se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 unos
instantes	mirándome—.	Me	 parece	 que	 estás	 seguro	 de	 que	 aquí	 hay	 algo	 que	 no
marcha	bien	—añadió,	sin	dejar	de	mirarme,	pero	con	un	leve	toque	de	interrogación,
que	esperaba	una	respuesta.

—No	lo	sé	—dije—.	No	consigo	comprenderlo,	a	no	ser	que	realmente	te	hayas
levantado	durante	el	sueño.

—Pero,	¿y	el	olor?
—En	efecto	—respondí—,	eso	es	lo	que	me	resulta	más	chocante.	Voy	a	dar	una

vuelta	por	la	casa,	aunque	supongo	que	no	voy	a	encontrar	nada.
Encendí	 la	 vela	 de	 su	 palmatoria	 y	 me	 la	 llevé	 a	 los	 otros	 dos	 dormitorios,	 y

después	al	resto	de	la	casa,	incluidas	las	tres	dependencias	de	la	bodega,	que	pusieron
a	prueba	mis	nervios.

Regresé	 al	 dormitorio	 de	 mi	 madre	 y	 le	 dije	 que	 no	 había	 nada	 de	 qué
preocuparse;	como	veis,	al	final	acabamos	creyendo	que	todo	iba	bien.	Mi	madre	no
quiso	reconocer	que	había	podido	ser	ella,	caminando	dormida,	y	en	lo	referente	a	la
cuestión	 de	 la	 puerta	 abierta	 echó	 la	 culpa	 al	 picaporte,	 que	 realmente	 cerraba
bastante	mal.	Los	golpecitos	eran	sin	duda	obra	de	los	crujidos	de	la	vieja	carpintería



de	 la	 casa,	 que	 aún	 se	 quejaba,	 o	 de	 algún	 ratón,	 que	 había	 tirado	 algún	 trozo	 de
mampostería	 suelta.	 El	 olor	 resultaba	 un	 poco	 más	 difícil	 de	 explicar;	 pero	 al	 fin
estuvimos	de	acuerdo	en	que	podría	tratarse	del	olor	de	la	tierra	húmeda	filtrándose
de	noche	por	la	ventana	de	la	habitación	de	mi	madre,	procedente	del	jardín	de	detrás,
o	bien	—con	 toda	 seguridad—	del	 pequeño	 cementerio	que	 estaba	 al	 otro	 lado	del
gran	muro,	en	el	extremo	del	jardín.

Así	conseguimos	tranquilizarnos,	y	yo	acabé	yéndome	a	la	cama	y	descabezando
un	sueño.

Pienso	que	aquella	fue	una	buena	lección	sobre	el	modo	de	engañarnos	a	nosotros
mismos	que	tenemos	los	humanos,	pues	mi	razón	no	habría	debido	aceptar	ninguna
de	aquellas	explicaciones.	Si	os	ponéis	en	mi	caso,	veréis	lo	absurdos	que	eran	todos
los	intentos	con	que	intentábamos	explicar	lo	sucedido.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 bajé	 a	 desayunar,	 volvimos	 a	 hablar	 de	 lo	 que
había	pasado	y,	si	estuvimos	de	acuerdo	en	que	era	extraño,	también	convinimos	en
que	habíamos	comenzado	a	pensar	cosas	raras	en	el	fondo	de	nosotros,	que,	tal	como
estaban	 las	 cosas,	 nos	 daba	 un	 poco	 de	 vergüenza	 admitir.	 Creo	 que	 resulta	 muy
divertido	si	se	piensa,	y	también	absurdamente	humano.

Pero,	después	de	esa	charla,	aquella	misma	noche,	la	puerta	del	dormitorio	de	mi
madre	se	iba	a	cerrar	y	a	abrir	violentamente,	justo	después	de	la	medianoche.

Cogí	 la	 lámpara,	 pero	 cuando	 llegué	 a	 su	 puerta	 la	 encontré	 cerrada.	 La	 abrí
rápidamente	y	vi	que	mi	madre	estaba	acostada,	aunque	con	los	ojos	abiertos	y	muy
nerviosa,	ya	que	el	golpetazo	de	la	puerta	la	había	despertado.

Lo	que	más	me	desconcertó	fue	el	hecho	de	que	en	el	pasillo	y	en	su	habitación	se
notase	un	olor	sencillamente	nauseabundo.

Mientras	 le	preguntaba	si	se	encontraba	bien,	por	dos	veces	una	puerta	se	cerró
violentamente	 en	 el	 piso	 inferior,	 así	 que	 podéis	 imaginaros	 lo	 que	 sentí	 en	 aquel
momento.	Mi	madre	y	yo	nos	miramos	en	silencio.	Entonces	encendí	 la	vela	de	su
mesilla,	 cogí	 el	 atizador	 de	 la	 chimenea,	 y	 bajé	 por	 la	 escalera,	 tremendamente
nervioso.	El	efecto	acumulativo	de	 tantas	cosas	 inexplicables	comenzaba	a	sacarme
de	 quicio,	 y	 todas	 las	 explicaciones	 que	 habíamos	 buscado,	 aparentemente	 lógicas,
me	parecían	abyectamente	fútiles.

El	repugnante	olor	parecía	tremendamente	intenso	en	el	vestíbulo,	lo	mismo	que
en	la	habitación	que	daba	a	la	fachada	principal	y	en	las	bodegas.

No	obstante,	procedí	a	una	minuciosa	búsqueda	en	el	interior	de	la	casa	y,	cuando
hube	 acabado,	 constaté	 que	 todas	 las	 ventanas	y	puertas	 que	 estaban	 al	 nivel	 de	 la
calle	se	encontraban	bien	cerradas	y	que,	aparte	de	nosotros	dos,	no	había	ningún	ser
vivo	en	la	casa.

Volví	a	subir	por	las	escaleras	hasta	la	habitación	de	mi	madre,	donde	estuvimos
hablando	de	lo	sucedido	durante	una	hora	o	más,	para	llegar	a	la	conclusión	de	que,



después	 de	 todo,	 estábamos	 dando	 demasiada	 importancia	 a	 un	 cúmulo	 de	 detalles
insignificantes;	 aunque,	 en	 nuestro	 fuero	 interno,	 como	 bien	 sabéis,	 no	 nos
creyéramos	lo	que	decíamos.	¿No	os	parece?

Más	tarde,	cuando	la	charla	había	conseguido	apaciguar	nuestros	ánimos,	le	di	las
buenas	noches	y	me	fui	a	la	cama,	conciliando	el	sueño	al	poco	tiempo.

Bastante	después,	en	las	primeras	horas	de	la	mañana,	cuando	aún	estaba	oscuro,
me	 despertó	 un	 fuerte	 ruido.	 Podéis	 imaginaros	 que	 aquello	 me	 asustó	 bastante,
después	de	tantas	cosas	inexplicables	como	nos	habían	sucedido.	De	nuevo	volvió	a
oírse	 en	 el	 piso	 de	 abajo:	 ¡Bang,	 bang,	 bang!…,	 una	 puerta	 tras	 otra	 cerrándose
violentamente,	o	al	menos	esa	fue	la	impresión	de	aquel	sonido.

Salté	 fuera	 de	 la	 cama,	 con	 la	 carne	 de	 gallina,	 totalmente	 escalofriado,	 y	 sin
pérdida	de	 tiempo	encendí	 la	vela.	Entonces	 la	puerta	de	mi	habitación	comenzó	a
abrirse	 lentamente:	 no	 había	 echado	 la	 llave	 para	 que	 ningún	 obstáculo	 pudiese
separarme	de	mi	madre.

—¿Quién	 anda	 ahí?	—exclamé	 con	 voz	 doble	 de	 fuerte	 de	 lo	 usual	 y	 con	 esa
especie	de	singular	sofoco	que	siempre	da	un	miedo	súbito—.	¿Quién	anda	ahí?

—Soy	yo,	Thomas.	¿Qué	pasa	abajo?
Por	 eso	 había	 entrado	 en	 mi	 habitación,	 con	 el	 atizador	 en	 una	 mano	 y	 una

lámpara	 en	 la	 otra.	Al	 verla	 de	 aquella	manera,	 habría	 podido	 reírme,	 de	 no	 haber
sido	por	 los	extraordinarios	sonidos	que	habíamos	oído	escaleras	abajo,	pues,	como
recordaréis,	era	bastante	menuda,	aunque	muy	valientes.

Así	que	me	calcé	las	zapatillas	y	descolgué	de	la	pared	una	vieja	bayoneta.
Cogí	mi	lámpara	y	rogué	a	mi	madre	que	se	quedase,	aunque	sabía	que	era	inútil

si	 ella	 había	 decidido	 lo	 contrario.	 El	 resultado	 fue	 que,	 durante	 nuestro
reconocimiento,	 actuó	 como	 una	 especie	 de	 retaguardia	 mía.	 Reconozco	 que	 en
algunas	cosas	soy	bastante	egoísta,	pero	aquella	vez	estaba	muy	contento	de	tenerla	a
mi	lado.

Para	 entonces,	 el	 batir	 de	 las	 puertas	 había	 cesado	 y,	 probablemente	 debido	 al
extraño	 contraste	 que	 ello	 suponía,	 parecía	 que	 en	 la	 casa	 reinaba	 un	 silencio
abominable.	No	obstante,	seguí	adelante,	con	la	vela	en	alto	y	la	bayoneta	en	la	otra
mano.

Cuando	 llegamos	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 vi	 que	 todas	 las	 puertas	 de	 las
habitaciones	 del	 piso	 de	 abajo	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Al	 hacer	 la	 ronda,
encontramos	que	las	puertas	exteriores,	así	como	las	ventanas,	seguían	cerradas,	y	me
pregunté	 si	 los	 ruidos	 no	 habrían	 sido	 originados	 por	 las	 propias	 puertas.	 Sólo
estábamos	seguros	de	una	cosa,	y	es	que,	como	antes,	en	la	casa	no	había	ningún	ser
vivo	aparte	de	nosotros	dos.	Pero	en	ella,	 todo	parecía	hallarse	 infectado	por	aquel
olor	absolutamente	infame.

Era	 absurdo	 seguir	 «disimulando».	 En	 la	 casa	 había	 algo	 extraño,	 así	 que	 en



cuanto	 se	 hizo	 de	 día,	 rogué	 a	 mi	 madre	 que	 hiciese	 las	 maletas.	 Después	 del
desayuno,	la	conduje	hasta	el	tren,	para	que	fuese	a	visitar	a	una	de	mis	tías,	a	la	que
había	enviado	de	antemano	un	telegrama	avisándole	de	su	llegada.

Comencé	a	trabajar	para	desentrañar	aquel	misterio.	Lo	primero	que	hice	fue	ir	a
ver	al	casero	y	contarle	lo	sucedido.	Por	él	supe	que	hacía	doce	o	quince	años	la	casa
había	tenido	una	curiosa	reputación,	y	que	tres	o	cuatro	de	los	sucesivos	inquilinos	se
habían	quejado,	por	 lo	que	había	estado	desocupada	durante	bastante	 tiempo,	hasta
que	había	sido	alquilada,	por	una	renta	muy	baja,	a	un	tal	capitán	Tobías,	a	condición
de	 que	mantuviese	 cerrada	 la	 lengua	 siempre	 que	 viese	 cualquier	 cosa	 fuera	 de	 lo
corriente.	La	idea	del	casero	—tal	como	me	confesó	con	franqueza—	era	acabar	con
los	 cuentos	 de	 «cosas	 extrañas»	 que	 se	 decían	 acerca	 de	 la	 casa,	 manteniéndola
ocupada	durante	cierto	tiempo,	para	después	venderla	al	mejor	precio	posible.

Cuando	el	 capitán	Tobías	 se	 fue,	después	de	haber	vivido	en	ella	diez	 años,	no
hubo	más	«cuentos»	acerca	de	la	casa;	y	así,	cuando	nosotros	llegamos	y	le	ofrecimos
alquilarla	por	cinco	años,	aprovechó	la	ocasión.	Y	aquello	era	todo,	o	al	menos,	todo
lo	que	me	contó.	Le	pregunté	por	los	detalles	de	las	cosas	supuestamente	peculiares
que	habían	ocurrido	en	la	casa	durante	los	últimos	años,	y	me	dijo	que	los	inquilinos
habían	hablado	de	una	mujer	que,	al	caer	la	noche,	iba	y	venía	por	la	casa.	Algunos
no	llegaron	a	verla,	y	otros	no	pudieron	vivir	en	ella	más	de	un	mes.

El	casero	fue	categórico	en	un	punto:	ningún	inquilino	se	quejó	nunca	de	ruidos	o
del	batir	de	puertas.	En	cuanto	al	olor,	parecía	realmente	indignado,	sin	que	yo	llegara
a	 conocer	 los	 motivos.	 Quizá	 tampoco	 él	 los	 conocía,	 aunque	 tal	 vez	 presintiera
alguna	 leve	 acusación	 por	 mi	 parte	 respecto	 a	 que	 no	 se	 hubiera	 preocupado	 del
mantenimiento	de	los	desagües.

Al	final	le	sugerí	que	podía	venir	a	pasar	la	noche	en	la	casa.	Aceptó	al	momento,
sobre	 todo	 al	 oír	 que	 yo	 tenía	 la	 intención	 de	 no	 airear	 aquel	 curioso	 asunto	 e	 ir
directamente	al	 fondo	del	mismo,	ya	que	no	deseaba	en	absoluto	que	se	extendiera
nuevamente	el	rumor	de	que	la	casa	estaba	embrujada.

Llegó	 aquella	 misma	 tarde	 a	 eso	 de	 las	 tres,	 y	 ambos	 registramos	 la	 casa,	 sin
encontrar	 nada	 fuera	 de	 lo	 corriente.	A	 continuación,	 el	 casero	 hizo	 varias	 pruebas
que	demostraron	que	los	desagües	se	encontraban	en	perfecto	estado.

Después,	nos	preparamos	para	pasar	la	noche	en	vela.
Lo	primero	que	hicimos	fue	pedir	prestadas	dos	linternas	sordas	de	la	Jefatura	de

Policía	más	cercana,	cuyo	Superintendente	era	muy	amigo	mío;	en	cuanto	se	hizo	de
noche,	el	casero	fue	a	su	casa	a	buscar	una	escopeta.	Yo	tenía	la	bayoneta	de	la	que
antes	 hablé	 y,	 cuando	 volvió	 el	 casero,	 nos	 fuimos	 a	mi	 estudio,	 donde	 estuvimos
charlando	hasta	poco	antes	de	la	medianoche.

Entonces	 encendimos	 las	 linternas	 y	 subimos	 al	 piso	 de	 arriba,	 justo	 hasta	 el
descansillo,	donde	yo	había	instalado	una	pequeña	mesa	y	un	par	de	sillas	de	uno	de



los	dormitorios.	Dejamos	las	linternas,	la	escopeta	y	la	bayoneta	encima	de	la	mesa,
al	alcance	de	la	mano,	y	cerramos	y	precintamos	las	puertas	de	los	dormitorios;	luego
volvimos	a	nuestros	asientos	y	oscurecimos	las	linternas.

Hasta	 las	dos	de	 la	madrugada	no	sucedió	nada,	pero,	poco	después	de	 las	dos,
como	comprobé	al	consultar	mi	reloj	al	débil	resplandor	de	las	oscurecidas	linternas,
me	 sentí	 extraordinariamente	 nervioso.	 Por	 último	me	 incliné	 hacia	 el	 casero	 y	 le
susurré	que	tenía	el	extraño	presentimiento	de	que	algo	iba	a	ocurrir,	instándole	a	que
tuviese	 su	 linterna	 a	punto.	Cuando	yo	quise	 coger	 la	mía,	 la	noche	que	 llenaba	 el
pasillo	pareció	tomar	súbitamente	un	tono	violeta	oscuro;	no	vayáis	a	pensar	que	una
luz	brotó	en	su	interior,	sino	que	la	natural	negrura	de	la	noche	mudó	su	color,	desde
dentro	por	así	decirlo.	¿Comprendéis	lo	que	quiero	decir?	Y	entonces,	surgiendo	de
aquella	 noche	 violeta,	 a	 través	 de	 la	 lobreguez	 violeta,	 llegó	 corriendo	 un	 niño
desnudo.	Cosa	extraña,	el	niño	no	parecía	de	naturaleza	diferente	a	la	de	la	oscuridad
que	 le	 rodeaba,	 sino	que	venía	 a	 ser	 como	una	 concentración	de	 tan	 extraordinaria
atmósfera.	 Podría	 decirse	—¿me	 expreso	 con	 claridad?—	 que	 el	 niño	 procedía	 de
aquel	 lóbrego	 color	 que	 había	 alterado	 la	 noche.	No	 puedo	 decirlo	 de	manera	más
sencilla,	así	que	intentad	captar	lo	que	quiero	expresar.

El	niño	pasó	 a	mi	 lado,	 corriendo	con	 absoluta	naturalidad,	 como	habría	hecho
cualquier	pequeñajo,	sólo	que	en	un	silencio	absoluto	e	inconcebible.

Recuerdo	que	era	un	niño	muy	pequeño,	porque	pasó	por	debajo	de	la	mesa,	pero
yo	 lo	 veía	 claramente	 a	 través	 de	 ella,	 como	 si	 ésta	 sólo	 fuese	 una	 sombra,
ligeramente	 más	 oscura	 que	 la	 tiniebla	 reinante.	 En	 el	 mismo	 instante,	 vi	 que	 un
fluctuante	resplandor	violeta	resaltaba	el	metal	de	los	cañones	de	la	escopeta	y	de	la
hoja	de	mi	bayoneta,	 convirtiéndolos	en	 leves	 formas	 luminosas	que	 flotaban	en	el
aire,	donde	la	superficie	de	la	mesa	hubiera	debido	aparecer	como	algo	compacto.

Curiosamente,	mientras	observaba	 lo	que	ocurría,	no	caí	 en	 la	 cuenta	de	que	 la
respiración	 del	 propietario,	 que	 sonaba	 muy	 cerca	 de	 mí	 mientras	 esperaba
nerviosamente	con	las	manos	sobre	la	linterna,	parecía	llena	de	angustia.	Y,	fijaos,	en
ese	 momento	 comprendí	 que	 no	 veía	 nada,	 sino	 que	 esperaba	 en	 medio	 de	 las
tinieblas	que	mi	advertencia	se	hiciese	realidad.

Mientras	 tomaba	 nota	 de	 aquellos	 particulares,	 vi	 que	 el	 niño	 saltaba	 hacia	 un
lado	y	se	escondía	detrás	de	algún	objeto	que	apenas	se	veía	y	que	antes	no	estaba	en
el	 pasillo.	 Me	 quedé	 mirando	 fijamente	 hacia	 aquel	 lugar,	 con	 un	 escalofrío	 de
maravilla	expectante	y	de	miedo	de	los	más	extraordinarios,	que	me	puso	la	espalda
de	carne	de	gallina.	Entonces	resolví	por	mí	mismo	el	problema	menos	acuciante,	que
se	refería	a	la	naturaleza	de	las	dos	nubes	negras	que	estaban	suspendidas	sobre	uno
de	 los	 lados	 de	 la	mesa.	Creo	 que	 aquella	manera	 de	 trabajar	 de	 la	mente,	 de	 dos
formas	distintas,	resulta	muy	interesante	y	se	manifiesta	sobre	todo	en	los	momentos
de	tensión.	Las	dos	nubes	negras	procedían	de	dos	formas	ligeramente	brillantes	que



yo	sabía	que	no	eran	otra	cosa	que	el	metal	de	 las	 linternas;	 las	cosas	que	parecían
negras,	no	podían	ser	de	naturaleza	distinta	a	la	luminosa,	ya	que	eran	captadas	por
mi	vista.	Jamás	olvidaría	aquel	fenómeno.	más	tarde,	en	dos	ocasiones,	llegué	a	ver
algo	 similar,	 primero	 en	 «El	 Caso	 de	 la	 Luz	 Negra»	 y	 después	 en	 ese	 asunto	 tan
peliagudo	de	Maatheson,	que	ya	conocéis.

Mientras	reflexionaba	sobre	la	naturaleza	de	aquella	luz,	no	dejaba	de	mirar	a	mi
izquierda,	para	ver	si	podía	comprender	por	qué	se	ocultaba	el	niño.

De	repente,	oí	que	el	casero	gritaba:
—¡La	mujer!
Pero	no	vi	nada.	Tuve	la	vaga	y	desagradable	sensación	de	que	algo	repugnante

estaba	cerca	de	mí,	y	en	aquel	momento	fui	consciente	de	que	el	casero	me	cogía	del
brazo	 y	 lo	 apretaba	 fuertemente,	 lleno	 de	 pavor.	 Miré	 nuevamente	 hacia	 el	 lugar
donde	se	había	escondido	el	niño	y	vi	que	espiaba	desde	detrás	de	su	escondrijo,	al
parecer	hacia	el	pasillo.	Pero,	si	estaba	o	no	asustado,	es	algo	que	no	habría	podido
decir.	Después	salió	de	su	escondrijo	y	echó	a	correr	a	 través	del	espacio	en	donde
debiera	 estar	 la	 pared	 del	 dormitorio	 de	mi	madre,	 que	 para	mí	—en	 el	 estado	 de
ánimo	 en	 que	 me	 hallaba—	 sólo	 era	 una	 sombra	 imprecisa	 y	 vertical,	 inmaterial.
Inmediatamente,	en	aquella	lobreguez	violeta	oscuro,	el	niño	desapareció	de	mi	vista.
Al	mismo	tiempo,	sentí	que	el	casero	me	apretaba	nuevamente	el	brazo,	como	si	algo
pasase	muy	cerca	de	él.	De	nuevo	repitió	su	pequeño	grito	gutural:

—¡La	mujer!	¡La	mujer!
Y	 levantó	 con	mano	 inexperta	 la	 tapa	 de	 su	 linterna,	 que	 pareció	 dejar	 escapar

instantáneamente	 un	 gran	 abanico	 de	 tinieblas	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 teñida	 de
violeta.	 Pero	 yo	 no	 había	 visto	 ninguna	 mujer.	 De	 repente	 la	 coloración	 violeta
desapareció	de	la	noche,	y	el	haz	de	tinieblas	en	forma	de	abanico	se	convirtió	en	el
haz	de	luz	que	salía	de	la	linterna	del	casero.	Y	mientras	lanzaba	la	luz	de	su	linterna
con	movimientos	bruscos	a	uno	y	otro	lado,	sobre	todo	en	dirección	a	la	puerta	de	la
habitación	de	mi	madre,	vi	que	el	pasillo	estaba	vacío.

Todavía	no	se	había	soltado	de	mi	brazo,	aunque	se	hubiese	levantado	de	un	salto.
Entonces,	mecánicamente	y	lo	más	despacio	que	pude,	tomé	mi	propia	linterna	y	le
quité	 la	 tapa,	 alumbrando	 con	 ella,	 un	 tanto	 pasmado,	 los	 precintos	 de	 las	 puertas,
pero	 no	 vi	 ninguno	 roto;	 moví	 la	 luz	 arriba	 y	 abajo,	 y	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 del
pasillo,	 pero	 allí	 no	 había	 nada.	 Entonces	 miré	 al	 casero,	 que	 movía	 los	 labios
diciendo	no	se	qué,	de	manera	incoherente.	Cuando	la	luz	de	mi	linterna	le	dio	en	la
cara,	vi,	un	tanto	estupefacto,	que	estaba	bañada	en	sudor.

En	aquel	momento	comencé	a	recobrar	el	ánimo	y	pude	comprender	el	sentido	de
sus	palabras:

—¿La	ha	visto?	¿La	ha	visto?	—repetía	una	y	otra	vez.
Me	 descubrí	 a	 mí	 mismo	 diciéndole	 con	 voz	 tremendamente	 tranquila	 que	 no



había	visto	a	ninguna	mujer.	Entonces	fue	recobrando	poco	a	poco	la	coherencia	y	me
confesó	 que	 había	 visto	 salir	 a	 una	 mujer	 del	 fondo	 del	 pasillo	 y	 dirigirse	 hacia
nosotros,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 describirla,	 excepto	 por	 el	 detalle	 de	 que	 se	 detenía
frecuentemente	para	mirar	a	su	alrededor,	y	que	incluso	había	mirado	fijamente	hacia
la	pared	que	había	cerca	de	ella,	como	si	estuviese	buscando	a	alguien.	Pero	lo	que
más	 parecía	 incomodarle	 era	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hubiese	 reparado	 en	 él.	Y	 repitió
aquello	 tantas	 veces,	 que	 al	 final	 le	 dije,	 de	manera	 un	 tanto	 estúpida,	 que	 debería
sentirse	muy	 contento	 de	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho.	 Supongo	que	 os	 imaginaréis	 lo
nervioso	que	me	 sentía.	 ¿Qué	quería	 decir	 todo	 aquello?	Esa	 era	 la	 única	pregunta
que	me	hacía	en	aquel	momento,	pues,	aunque	no	estuviera	muy	asustado,	me	sentía
terriblemente	 desconcertado.	 Por	 entonces	 había	 visto	 muy	 pocas	 cosas	 de	 aquel
estilo	y	estaba	mucho	menos	al	corriente	de	los	peligros	posibles	y	reales.	El	principal
efecto	de	lo	que	había	visto	hizo	zarandear	todos	los	anclajes	de	mi	razón.

¿Qué	significaba	aquello?	Él	había	visto	a	una	mujer	buscando	a	alguien.
Pero	yo	no.	Yo	había	visto	a	un	niño,	huyendo	mientras	corría,	y	ocultándose	de

Algo	o	de	Alguien.	El	no	lo	había	visto,	ni	tampoco	lo	demás…	Sólo	había	visto	a	la
mujer.	Pero	yo	no	la	había	visto.	¿Qué	quería	decir	eso?

Todavía	 no	 le	 había	 hablado	 al	 casero	 del	 niño.	 Había	 estado	 tan	 aturdido	 al
principio	y	después,	que	no	tardé	en	comprender	que	sería	inútil	intentar	explicárselo.
Ya	estaba	demasiado	espantado	y	pasmado	por	lo	que	había	visto;	además,	no	era	el
tipo	 de	 hombre	 que	 podría	 comprenderlo.	Me	 di	 cuenta	 de	 todo	 ello	 con	 bastante
rapidez,	mientras	dirigíamos	los	haces	de	luz	de	nuestras	linternas	a	uno	y	otro	lado,	y
por	eso	no	le	dije	nada	de	lo	que	había	visto.

Durante	 todo	 aquel	 tiempo	me	 hacía	 aquel	 razonamiento	 práctico,	 sin	 dejar	 de
preguntarme	 qué	 estaría	 buscando	 la	 mujer	 y	 de	 quién	 huiría	 el	 niño.	 Podréis
imaginaros	el	cúmulo	de	preguntas	menores,	levemente	esbozadas,	que	se	escondían
detrás	de	todo	aquello.

De	repente,	mientras	aún	seguía	allí,	desconcertado	y	nervioso,	 respondiendo	al
albur	 a	 las	 preguntas	 del	 casero,	 una	 puerta	 se	 cerró	 violentamente	 en	 el	 piso	 de
abajo.	Al	momento,	sentí	el	horrible	hedor	del	que	antes	he	hablado.

—¡Allá	abajo!	—dije	al	casero,	cogiéndole	a	mi	vez	del	brazo—.	¡El	olor!	¿No	lo
huele	usted?

Me	 miró	 como	 atontado,	 de	 modo	 que	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 zarandearle,
presa	de	cólera	nerviosa.

—Sí	 —dijo	 al	 fin	 con	 voz	 extraña,	 mientras	 intentaba	 dirigir	 la	 luz	 de	 su
temblequeante	linterna	hacia	la	escalera.

—¡Vamos!	—ordené,	y	cogí	mi	bayonetas.
Él	 me	 siguió,	 con	 su	 escopeta	 lista	 apuntando	 a	 todas	 partes.	 Creo	 que	 si	 me

acompañó	fue	más	por	miedo	a	quedarse	sólo	que	por	exceso	de	valor…



¡Pobre	 diablo!	 Jamás	 me	 he	 reído	 de	 ese	 tipo	 de	 miedos,	 o	 sólo	 en	 contadas
ocasiones.	Pues	cuando	le	cogen	a	uno,	hacen	trizas	su	coraje…,	como	bien	sabéis.

Comencé	a	bajar	por	 las	escaleras,	dirigiendo	la	 luz	por	encima	de	la	barandilla
hacia	 el	 pasillo	 de	más	 abajo	 y	 después	 hacia	 las	 puertas,	 para	 ver	 si	 estaban	 bien
cerradas,	pues	las	había	dejado	cerradas	con	llave,	pillando	en	cada	una	de	ellas	una
esterilla	 por	una	de	 sus	 esquinas,	 para	 saber	 cuál	 era	 la	 que	 se	había	 abierto,	 en	 la
eventualidad	de	que	tal	cosa	se	produjera.

Así	 que,	 de	 un	vistazo,	 comprobé	que	no	 se	 había	 abierto	 ninguna	puerta;	 hice
una	pausa	y	dirigí	el	haz	luminoso	de	mi	lámpara	a	lo	largo	de	la	escalera,	para	poder
ver	 la	 esterilla	 que	 había	 apoyado	 contra	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 otra	 escalera,
precisamente	aquella	por	la	que	se	bajaba	a	la	bodega.

Instantáneamente	 sentí	 un	 tremendo	 escalofrío,	 porque	 la	 esterilla	 estaba	 en	 el
suelo.	Esperé	un	par	de	segundos,	alumbrando	el	pasillo	de	un	lado	para	otro.

Y	 acto	 seguido,	 haciendo	 acopio	 de	 valor,	 descendí	 los	 peldaños	 que	 me
quedaban.

Al	 llegar	 al	 último	 escalón,	 vi	 que	 había	 manchas	 de	 humedad	 en	 todo	 el
vestíbulo.	Acerqué	 la	 linterna	a	una	de	ellas.	Era	 la	huella	que	había	dejado	un	pie
húmedo	sobre	el	parqué	de	madera	de	 roble;	pero	no	 la	huella	de	un	pie	ordinario,
sino	de	algo	extraño,	blando,	viscoso,	que	me	llenó	de	tremendo	terror.

Alumbré	 desde	 todos	 los	 lados	 y	 ángulos	 aquellas	 pisadas	 imposibles,	 y	 pude
contemplarlas	por	 todas	partes.	Súbitamente	comprobé	que	se	dirigían	a	 las	puertas
que	estaban	cerradas.	Sentí	que	algo	me	rozaba	la	espalda	y	me	volví	en	seguida,	para
descubrir	 que	 se	 trataba	 del	 casero,	 quien	 se	me	había	 acercado	 tanto,	 que	 poco	 le
faltó	para	chocarse	conmigo.

—Todo	va	bien	—dije	más	bien	en	un	susurro	apagado,	 intentando	animarle	un
poco,	pues	podía	sentir	que	estaba	temblando	de	pies	a	cabeza.

Mientras	intentaba	tranquilizarle	para	que	pudiese	serme	de	alguna	utilidad,	se	le
disparó	el	arma	con	una	tremenda	detonación	y	fue	a	dar	limpiamente	en	el	asiento	de
una	 silla	 del	 vestíbulo.	 Se	 sobresaltó	 y	 lanzó	 un	 aullido	 de	 terror,	 mientras	 yo	 no
hacía	más	que	echar	juramentos	a	voz	en	cuello	por	el	susto.

—¡Por	amor	de	Dios,	déme	esa	arma!	—dije,	arrancándosela	de	la	mano.
En	el	mismo	instante	se	oyó	ruido	de	pasos	precipitados	procedentes	del	jardín,	e

inmediatamente	el	haz	luminoso	de	una	linterna	sorda	iluminó	la	claraboya	de	encima
de	 la	 puerta	principal.	Acto	 seguido	 intentaron	 abrir	 la	 puerta,	 y	poco	después,	me
llegó	el	sonido	de	los	violentos	golpes	que	alguien	asestaba	a	la	puerta.	Supuse	que	se
trataba	del	policía	de	servicio,	que,	al	oír	el	disparo,	había	llegado	corriendo	para	ver
si	había	ocurrido	algún	percance.

Fui	rápidamente	a	la	puerta	y	la	abrí.	Afortunadamente	el	agente	me	conocía,	y,
una	vez	dentro,	pude	explicarle	el	asunto	en	poco	tiempo.



Mientras	 tanto,	 el	 inspector	 Johnstone,	 que	 también	 se	 hallaba	 efectuando	 una
ronda	por	 los	alrededores,	había	pasado	por	 la	avenida	al	no	encontrar	ni	 rastro	del
agente,	 y	 además	 porque	 le	 había	 extrañado	 ver	 las	 luces	 encendidas	 y	 la	 puerta
abierta.	Le	 conté,	 lo	más	 brevemente	 que	 pude,	 lo	 sucedido,	 pero	 nada	 respecto	 al
niño	o	a	la	mujer,	que	le	habría	parecido	demasiado	fantástico	para	tomarlo	en	serio.
Le	enseñé	las	extrañas	pisadas	húmedas	y	cómo	se	dirigían	hacia	las	puertas	cerradas.
Le	 expliqué	 brevemente	 lo	 de	 las	 esterillas	 y	 cómo	 la	 que	 estaba	 pillada	 contra	 la
puerta	de	la	bodega	se	había	caído	al	suelo,	claro	indicio	de	que	había	sido	abierta.

El	inspector	asintió	y	advirtió	al	agente	que	estuviese	alerta	y	guardase	la	puerta.
Me	sugirió	que	encendiese	la	lámpara	del	vestíbulo,	como	así	hice,	y	él,	tomando	la
linterna	del	policía,	se	dirigió	hacia	la	habitación	que	daba	a	la	fachada	principal.	Se
detuvo	ante	el	umbral	de	la	puerta,	abierta	de	par	en	par,	y	la	iluminó	con	su	linterna,
agitándola	de	un	lado	para	otro,	tras	lo	cual	penetró	de	un	salto	en	su	interior	y	miró
detrás	de	la	puerta;	allí	no	había	nadie,	ni	yo	esperaba	que	lo	hubiese.	Pero,	a	lo	largo
y	ancho	del	parqué	de	madera	de	roble,	y	entre	 las	alfombras	que	yacían	dispersas,
iban	y	venían	las	marcas	dejadas	por	aquellas	horribles	pisadas,	y	toda	la	habitación
se	hallaba	impregnada	de	aquel	olor	nauseabundo.

El	 inspector	 realizó	 una	 meticulosa,	 aunque	 rápida,	 inspección,	 y	 salió	 de	 la
habitación,	 yéndose	 a	 la	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 zona	 del	 medio,	 repitiendo	 las
mismas	precauciones	que	en	la	anterior.	Podéis	imaginaros	el	espanto	que	daba	entrar
en	aquellas	habitaciones.	Por	supuesto,	tampoco	había	nada,	ni	en	aquella	habitación,
ni	 en	 la	 cocina,	 ni	 en	 la	 despensa;	 pero	 resultó	 evidente	 que	 las	 pisadas	 húmedas
estaban	 por	 todas	 partes,	 viéndose	 claramente	 donde	 había	 maderas	 claras	 o	 telas
enceradas;	además,	a	cualquier	lugar	donde	nos	dirigiéramos	nos	acompañaba	el	olor.

El	inspector	interrumpió	su	investigación	y	dedicó	un	minuto	a	comprobar	si	las
esterillas	se	caían	al	suelo	al	abrir	las	respectivas	puertas	o	simplemente	giraban,	de
modo	que	pareciese	que	nadie	las	había	tocado.	Pero	todas	las	veces	cayeron.

—¡Es	 algo	 extraordinario!	 —oí	 que	 comentaba	 para	 su	 capote	 el	 inspector
Johnstone.

Se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	bodega.	Antes	me	preguntó	si	había	ventanas	que
diesen	a	 la	bodega	y,	cuando	supo	que	 la	única	manera	de	acceder	a	ella	era	por	 la
puerta,	dejó	la	investigación	de	aquella	parte	de	la	casa	para	el	final.

Cuando	 el	 inspector	 llegó	 a	 la	 puerta,	 el	 policía	 de	 uniforme	 hizo	 ademán	 de
saludarle	 y	 comentó	 algo	 en	 voz	 baja	 que	 me	 hizo	 iluminarle	 con	 la	 luz	 de	 mi
linterna.	Comprobé	que	estaba	muy	pálido	y	que	parecía	asustado	y	perplejo.

—¿Cómo?	—inquirió	Johnstone,	impaciente—.	¡Hable	más	alto!
—Se	acercó	una	mujer,	señor,	y	pasó	a	través	de	la	puerta	—dijo	el	policía,	con

voz	 muy	 clara,	 pero	 con	 esa	 entonación	 curiosamente	 monótona	 que	 a	 veces	 uno
encuentra	en	un	ser	humano,	y	por	tanto	inteligente,	cuando	está	muerto	de	miedo.



—¿Qué?	—dijo	casi	gritando	el	inspector.
—Que	se	acercó	una	mujer,	señor,	y	pasó	a	través	de	la	puerta	—repitió	el	agente,

de	manera	monótona.
El	inspector	cogió	al	policía	de	los	hombros	y,	deliberadamente,	olió	su	aliento.
—¡No	 me	 diga!	 —exclamó.	 Y	 añadió,	 con	 sarcasmo—:	 Espero	 que	 se

comportase	con	educación	y	le	abriese	la	puerta.
—La	puerta	estaba	cerrada,	señor	—se	limitó	a	decir	el	otro.
—Se	ha	vuelto	loco…	—comenzó	a	decir	Johnstone.
—No	 —era	 la	 voz	 del	 casero,	 que	 llegaba	 de	 detrás,	 segura	 y	 tranquila;	 era

evidente	que	había	recobrado	el	control—.	Yo	vi	a	la	mujer	en	el	piso	superior.
—Me	temo,	inspector	Johnstone	—dije	yo,	entonces—,	que	este	asunto	sea	más

complicado	 de	 lo	 que	 parece	 a	 simple	 vista.	 Yo	 también	 he	 visto	 algo	 realmente
extraordinario	en	el	piso	de	arriba.

El	inspector	pareció	a	punto	de	decir	algo,	pero	cambió	de	opinión	y	volvió	a	la
puerta	 para	mover	 la	 luz	 de	 su	 lámpara	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 mientras	 alumbraba	 la
esterilla.	Entonces	vi	que	 las	pisadas,	extrañamente	 terribles,	 iban	derechas	hacia	 la
puerta	de	la	bodega,	y	que	la	última	era	visible	debajo	de	la	puerta.	Sin	embargo,	el
policía	había	dicho	que	no	había	sido	abierta.

Entonces,	sin	pensar	en	lo	que	decía,	pregunté	al	casero:
—¿Cómo	eran	sus	pies?
No	 obtuve	 respuesta	 alguna,	 pues	 en	 aquel	 momento	 el	 inspector	 ordenaba	 al

agente	 que	 abriera	 la	 puerta	 de	 la	 bodega,	 a	 lo	 que	 su	 subordinado	 no	 había
obedecido.	Johnstone	repitió	la	orden,	y	al	fin,	de	un	modo	curiosamente	automático,
el	 hombre	 obedeció	 y	 dio	 un	 empujón	 a	 la	 puerta,	 que	 ya	 había	 sido	 abierta.	 El
repugnante	olor	nos	asaltó,	abrumándonos	con	una	gran	oleada	de	horror,	que	obligó
al	inspector	a	retroceder	un	escalón.

—¡Dios	mío!	—exclamó	 y	 avanzó	 nuevamente,	 iluminando	 con	 su	 linterna	 los
peldaños	 de	 la	 parte	 baja	 de	 la	 escalera;	 pero	 no	 se	 veía	 nada,	 excepto	 aquellas
huellas	sobrenaturales	en	cada	uno	de	ellos.

El	inspector	dirigió	el	haz	de	vívida	luz	de	su	linterna	hacia	el	último	peldaño,	en
donde,	visible	bajo	aquella	luz,	había	algo	pequeño,	moviéndose.	El	inspector	se	bajó
para	mirar,	 lo	mismo	 que	 el	 policía	 y	 yo.	No	 quiero	 que	 sintáis	 asco,	 pero	 era	 un
gusano.	El	policía	retrocedió	apresuradamente	hacia	la	entrada	de	las	escaleras.

—El	cementerio…	—dijo—.	está	al	otro	lado	de	la	casa.
—¡Si…	lencio!	—ordenó	Johnstone	con	voz	quebrada,	lo	que	me	dio	a	entender

que	había	acabado	por	asustarse.
Alumbró	con	su	linterna	la	escalera,	observando	los	escalones	y	siguiendo	paso	a

paso	las	pisadas,	hasta	que	se	perdían	en	la	oscuridad;	volvió	a	subir	por	la	escalera
hasta	llegar	a	la	puerta,	y	los	demás	seguimos	su	ejemplo.	Miró	a	su	alrededor	y	tuve



la	sensación	de	que	buscaba	un	arma,	del	tipo	que	fuesen.
—Su	escopeta	—dije	 al	 casero,	 y	 fue	 a	buscarla	 al	 vestíbulo,	 entregándosela	 al

inspector,	 quien	 la	 cogió	 para	 extraer	 el	 cartucho	 vacío	 del	 cañón	 de	 la	 derecha.
Tendió	 la	mano	 en	 busca	 de	 un	 cartucho	 nuevo,	 que	 el	 casero	 sacó	 de	 uno	 de	 sus
bolsillos.	La	cargó,	cerrándola	con	un	chasquido,	y	se	dirigió	al	agente.

—Venga	aquí	—dijo,	avanzando	hacia	la	puerta	de	la	bodega.
—No	iré,	señor	—contestó	el	agente,	tremendamente	pálido.
Con	un	violento	arranque	de	ira,	el	inspector	cogió	al	hombre	por	la	manga	y	le

empujó	hacia	las	tinieblas,	haciéndole	rodar	escaleras	abajo	dando	gritos.	Armado	de
linterna	y	escopeta,	 el	 inspector	 le	 siguió	al	punto,	y	yo	 fui	 tras	él	 con	 la	bayoneta
dispuesta.	Detrás	de	mí	iba	al	casero,	tropezando	de	nerviosismo.

Al	final	de	la	escalera,	el	inspector	estaba	ayudando	al	policía	a	levantarse;	éste	se
quedó	un	instante	como	balanceándose,	con	la	mirada	perdida.	Luego	el	inspector	se
dirigió	hacia	la	bodega	que	se	veía	de	frente,	y	su	subordinado	le	siguió	silenciosa	y
borreguilmente,	 pero	 seguro	 que	 sin	 intención	 de	 salir	 corriendo	 de	 cualquier	 cosa
que	nos	saliese	al	paso,	por	peligrosa	u	horrible	que	fuesen.

Nos	reagrupamos	en	la	primera	bodega,	moviendo	nuestras	luces	de	un	lado	para
otro,	sin	movernos.	El	inspector	Johnstone	comenzó	a	examinar	el	suelo	y	vi	que	las
pisadas	 recorrían	 toda	 la	 bodega,	 yendo	 a	 cada	 uno	de	 sus	 rincones,	 y	 cruzando	 el
suelo	de	un	lado	para	otro.	Entonces	me	acordé	del	niño	que	había	visto	huyendo	de
alguien.	¿Comprendéis	la	idea	que	estaba	comenzando	a	formarme?

Salimos	de	la	bodega	en	formación	cerrada,	pues	allí	no	había	más	que	ver.	En	la
siguiente,	había	pisadas	por	todas	partes	de	la	misma	forma	errática,	como	si	algo	o
alguien	estuviese	buscando	no	sé	qué	o	siguiendo	a	ciegas	una	pista.

En	la	tercera	bodega,	las	pisadas	terminaban	ante	el	pozo	que	había	servido	para
aprovisionar	de	agua	la	casa	en	época	inmemorial.	El	agua	llegaba	hasta	el	borde	y
era	 tan	 clara	 que	 podíamos	 ver	 su	 fondo	 pedregoso	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas.	 La
investigación	había	tenido	un	final	un	tanto	abrupto,	y	nos	quedamos	de	pie	al	 lado
del	pozo,	mirándonos	unos	a	otros,	en	un	absoluto	y	horrible	silencio.

Johnstone	 examinó	 otra	 vez	 las	 pisadas	 y	 volvió	 a	 alumbrar	 con	 su	 linterna	 el
agua	clara	y	poco	profunda	del	pozo,	observando	cada	pulgada	del	fondo	claramente
visible,	 pero	 sin	 encontrar	 nada.	 El	 aire	 de	 la	 bodega	 estaba	 cargado	 de	 aquel
terrorífico	 olor;	 nosotros	 seguíamos	 en	 silencio,	moviendo	 constantemente	 nuestras
lámparas	para	iluminar	con	ellas	la	estancia.

El	 inspector	 terminó	 su	 examen	 del	 pozo	 y	 asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza,
mientras	 miraba	 hacia	 mí;	 y	 al	 reconocer,	 de	 manera	 muda	 y	 grave,	 que	 nuestra
manera	de	pensar	era	también	la	suya,	el	olor	de	la	bodega	pareció	hacerse	aún	más
insoportable,	como	si	se	convirtiera	en	una	amenaza…,	la	evidencia	material	de	que
allí	había	alguna	cosa	monstruosa,	junto	a	nosotros,	invisibles.



—Creo…	—comenzó	a	decir	 el	 inspector,	mientras	 se	 interrumpía	y	alumbraba
hacia	las	escaleras.	Y	como	respuesta	a	aquella	sugerencia,	el	agente	perdió	el	control
y	salió	corriendo	hacia	arriba,	haciendo	sonidos	guturales	con	la	garganta.

El	 casero	 le	 siguió	 con	 paso	 rápido,	 y	 tras	 él	 el	 inspector	 y	 yo.	 Sólo	 tuvo	 que
esperarme	un	instante;	subimos	al	unísono	pisando	en	los	mismos	escalones,	mientras
alumbrábamos	lo	que	iba	quedando	a	nuestra	espalda.	Al	llegar	arriba	del	todo,	cerré
de	golpe	la	puerta	que	conducía	a	las	escaleras,	eché	la	llave	y	me	enjugué	el	sudor	de
la	frente.	¡Por	Júpiter!	¡Me	temblaban	las	manos!

El	inspector	me	pidió	que	diese	un	vaso	de	whisky	a	su	subordinado,	tras	lo	cual
le	 hizo	 salir	 y	 volver	 a	 su	 ronda.	 Se	 quedó	 un	 rato	 con	 el	 casero	 y	 conmigo	 para
convenir	que	se	 reuniría	con	nosotros	a	 la	noche	siguiente,	con	 intención	de	vigilar
entre	los	tres	el	pozo	hasta	que	se	hiciese	de	día.	Cuando	nos	abandonó,	comenzaban
a	 distinguirse	 las	 primeras	 luces	 de	 la	 aurora.	 El	 casero	 y	 yo	 salimos	 de	 la	 casa,
echamos	la	llave	y	nos	fuimos	a	dormir	a	la	suya.

Por	 la	 tarde	 regresamos	 a	 la	 casa	 para	 comenzar	 los	 preparativos	 de	 la	 noche.
Estaba	 muy	 tranquilo	 y	 supe	 que	 podríamos	 fiarnos	 de	 él,	 una	 vez	 superada	 la
«prueba	de	fuego»	de	la	noche	precedente.

Abrimos	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 para	 airear	 la	 casa;	 mientras	 tanto,
encendimos	todas	las	 lámparas	que	pudimos	encontrar	y	 las	bajamos	a	 las	bodegas,
disponiéndolas	de	manera	que	no	quedase	ninguna	parte	a	oscuras.

Bajamos	 tres	 sillas	 y	 una	 mesa	 hasta	 la	 bodega	 donde	 estaba	 el	 pozo.	 Luego
tendimos	 una	 fina	 cuerda	 de	 piano	 a	 través	 del	 suelo	 de	 la	 bodega,	 a	 la	 altura
suficiente	para	hacer	tropezar	a	cualquiera	que	se	desplazase	en	la	oscuridad.

Cuando	acabamos	de	 realizar	 aquellos	preparativos,	 el	 casero	y	yo	hicimos	una
ronda	por	toda	la	casa,	sellando	ventanas	y	puertas,	excepto	la	principal	y	la	otra	por
la	que	se	entraba	a	las	escaleras	que	conducían	a	las	bodegas.

Mientras	 tanto,	 un	 herrero	 del	 lugar	 se	 hallaba	 cumpliendo	 un	 encargo	 mío;
cuando	el	casero	y	yo	acabamos	de	tomar	el	té	en	su	casa,	fuimos	a	ver	cómo	iba	lo
que	estaba	haciendo.

El	encargo	ya	había	sido	realizado.	Se	parecía	bastante	a	una	inmensa	jaula	para
loros,	pero	sin	base,	construida	en	tela	metálica	muy	resistente,	de	unos	siete	pies	de
altura	por	 tres	de	diámetro.	Recuerdo	que	afortunadamente	la	había	hecho	construir
en	dos	mitades,	para	que	pudiese	entrar	por	las	puertas	y	bajarla	por	las	escaleras	de
las	bodegas.

Le	dije	al	herrero	que	 llevase	 la	 jaula	a	 la	casa	sin	pérdida	de	 tiempo,	para	que
pudiese	soldar	sus	dos	mitades	in	situ,	y	cuando	regresamos	a	ella	fui	a	visitar	a	un
ferretero:	quería	comprar	una	buena	soga	y	una	polea	de	hierro,	de	las	utilizadas	en
Lancashire	 para	 colgar	 las	 perchas	 de	 la	 ropa	 del	 techo	 de	 las	 habitaciones,	 como
puede	verse	en	cualquier	casa	de	la	ciudad	o	del	campo.



También	compré	un	par	de	bieldos.
—No	 tendremos	 ni	 que	 tocarlo	 —dije	 al	 casero,	 quien	 asintió	 con	 la	 cabeza,

palideciendo	repentinamente,	pero	sin	hacer	comentario	alguno.
Nada	más	llegar,	la	jaula	fue	bajada	a	la	bodega	y	soldada	allí	mismo,	tras	lo	cual

despedí	 al	 herrero.	 Ayudado	 por	 el	 casero,	 la	 colgué	 encima	 del	 pozo,	 en	 el	 que
ajustaba	 perfectamente.	 Por	 último,	 y	 tras	 no	 pocas	 dificultades,	 conseguimos
suspenderla	del	extremo	de	la	soga	que	pasaba	por	la	polea	de	hierro,	de	suerte	que,	si
soltábamos	el	extremo	de	ésta	dejándola	caer	bruscamente,	se	encajaba	perfectamente
en	el	pozo,	como	un	apagavelas.

Cuando	 vimos	 que	 estaba	 correctamente	 situada,	 la	 izamos,	 poniéndola	 en
posición,	 y	 até	 la	 soga	 a	 una	 pesada	 columna	 de	madera	 que	 había	 en	mitad	 de	 la
bodega,	cerca	de	la	mesa.

A	eso	de	 las	 diez	ya	 estaba	preparado	 todo,	 incluidos	 los	dos	bieldos	y	 las	 dos
linternas	 de	 policía,	 además	 de	 una	 botella	 de	 whisky	 y	 unos	 sandwiches	 que
descansaban	sobre	la	mesa,	ya	que	debajo	de	ella	había	dispuesto	varios	cubos	llenos
de	desinfectantes.

Poco	antes	de	las	once	llamaron	a	la	puerta	principal.	Era	el	inspector	Johnstone,
acompañado	de	uno	de	sus	hombres	de	paisano.	Podéis	 imaginaros	 lo	contento	que
me	 sentí	 al	 recibir	 aquel	 refuerzo,	 pues	 el	 policía	 parecía	 un	 individuo	 fuerte,
tranquilo,	 inteligente	y	de	 sangre	 fría;	 justo	 el	 hombre	que	necesitábamos	para	que
nos	 ayudase	 en	 el	 terrible	 trabajo	 que,	 estaba	 seguro,	 habría	 que	 realizar	 aquella
noches.

Cuando	 el	 inspector	 y	 el	 detective	 entraron,	 cerré	 con	 llave	 la	 puerta	 principal;
mientras	 el	 inspector	me	 tenía	 la	 linterna,	 la	 precinté	 cuidadosamente	 con	 cintas	 y
cera.	 Volví	 a	 repetir	 la	 operación	 en	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 las	 escaleras	 de	 las
bodegas,	pero	en	aquella	ocasión	desde	el	interior.

Al	entrar	en	la	bodega,	advertí	a	Johnstone	y	a	su	subordinado	que	no	tropezaran
con	las	cuerdas	de	hierro	y,	ante	la	cara	de	sorpresa	que	pusieron	por	los	preparativos
que	 había	 realizado,	 comencé	 a	 explicarles	 mis	 ideas	 e	 intenciones,	 a	 lo	 que	 el
inspector	asintió,	aprobando	incondicionalmente	todas	mis	precauciones.	Me	agradó
comprobar	 que	 el	 detective	 también	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 demostrando	 así	 que
apreciaba	todas	las	medidas	que	había	tomado.

Johnstone	y	el	agente	se	habían	 traído	cada	uno	una	 linterna	como	las	nuestras,
que	pusieron	en	la	mesa,	junto	a	las	que	ya	estaban.	Mientras	la	dejaba,	el	inspector
tomó	uno	de	los	bieldos	y	lo	sopesó	en	una	mano;	me	miró,	asintiendo.

—¡Espléndido!	—comentó—.	Sólo	que	debiera	haber	traído	otros	dos.
Poco	después	nos	instalamos	en	nuestros	asientos,	mientras	el	detective	cogía	un

taburete	de	un	rincón	de	la	bodega,	pues	sólo	habíamos	bajado	tres	sillas.	Estuvimos
charlando	tranquilamente	hasta	las	doce	menos	cuarto,	al	tiempo	que	nos	tomábamos



un	ligero	refrigerio	a	base	de	whisky	y	sandwiches.
Luego	quitamos	todas	las	cosas	de	encima	de	la	mesa,	excepto	las	linternas	y	los

bieldos;	 entregué	 uno	 al	 inspector,	 reservándome	 el	 otro	 para	 mí.	 Y	 después	 de
colocar	mi	silla	de	forma	que	pudiese	soltar	fácilmente	la	cuerda	que	dejaba	caer	la
jaula	encima	del	pozo,	recorrí	toda	la	bodega	y	apagué	una	a	una	todas	las	lámparas.

A	 tientas,	 regresé	a	mi	 silla	y	dejé	el	bieldo	y	 la	 linterna	sorda	al	alcance	de	 la
mano.	Sugerí	a	los	presentes	que	mantuviesen	un	silencio	absoluto	durante	la	espera.
También	les	rogué	que	nadie	destapara	su	linterna	hasta	que	yo	no	lo	dijese.

Puse	 el	 reloj	 encima	 de	 la	 mesa,	 donde	 el	 débil	 resplandor	 de	 mi	 linterna	 me
permitía	ver	la	hora.	En	la	hora	siguiente	no	sucedió	nada	fuera	de	lo	corriente	y	todo
se	 mantuvo	 en	 absoluto	 silencio,	 excepto	 por	 algún	 ligero	 movimiento	 debido	 al
nerviosismo.

Sin	 embargo,	 a	 la	 una	 y	media,	 volví	 a	 sentir	 la	misma	 agitación	 nerviosa,	 tan
extraordinaria	 y	 peculiar,	 que	 había	 sentido	 la	 noche	 anterior.	 Extendí	 el	 brazo
rápidamente,	aflojando,	pero	sin	soltarla,	la	soga	que	estaba	enrollada	en	la	columna.
El	inspector	pareció	darse	cuenta	de	aquel	movimiento,	pues	vi	moverse	ligeramente
la	débil	luz	de	su	linterna,	como	si	la	hubiese	cogido	apresuradamente.

Aproximadamente	un	minuto	más	tarde,	observé	que	tenía	lugar	un	cambio	en	la
coloración	 de	 la	 noche	 que	 llenaba	 la	 bodega,	 que	 fue	 tomando	 lentamente	 una
coloración	violeta.	rápidamente	miré	a	uno	y	otro	lado	en	aquella	nueva	penumbra	y,
mientras	lo	hacía,	fui	consciente	de	que	el	color	violeta	de	la	noche	se	iba	haciendo
más	espeso.	En	la	dirección	del	pozo,	pero	como	si	se	encontrase	a	mayor	distancia
de	 la	 que	 realmente	 estaba,	 apareció	 un	 cúmulo	 de	 oscuridad	 que	 fue	 acercándose
rápidamente	hacia	nosotros,	como	si	 llegase	de	pronto,	en	un	instante.	Se	aproximó
más	y,	como	en	la	ocasión	anterior,	vi	que	se	trataba	de	un	niño	desnudo,	corriendo,
que	parecía	formar	parte	de	la	noche	violeta	dentro	de	la	que	corría.

El	niño	llegó	corriendo	normalmente,	como	os	he	contado;	pero	en	un	silencio	tan
peculiarmente	intenso	que	era	como	si	lo	hubiese	traído	consigo.

Quizá	 no	 comprendáis	 lo	 que	 quiero	 deciros,	 pero	 no	 puedo	 ser	 más	 claro.	 A
mitad	de	camino	entre	el	pozo	y	la	mesa	el	niño	se	volvió	bruscamente	y	miró	hacia
atrás,	 viendo	 algo	 que	 me	 resultaba	 invisible.	 De	 repente,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo,
haciéndose	un	ovillo,	como	si	se	escondiese	detrás	de	algo	envuelto	en	sombras	que
sólo	se	percibía	de	vez	en	cuando;	pero	la	verdad	era	que	allí	no	había	nada,	excepto
el	desnudo	suelo	de	la	bodega;	quiero	decir,	nada	que	perteneciese	a	nuestro	mundo.

Recuerdo	 haber	 pensado,	 con	 una	 tremenda	 sangre	 fría,	 que	 podía	 oír	 la
respiración	de	los	otros	tres	hombres	que	estaban	conmigo,	con	una	claridad	notable,
y	 también	que	el	 tictac	de	mi	reloj,	encima	de	 la	mesa,	parecía	sonar	 tan	alto	y	 tan
lento	como	uno	de	esos	grandes	relojes	de	nuestros	abuelos.	Y,	fijaos,	supe	que	nadie
más	veía	lo	que	yo.



De	repente,	el	casero,	que	estaba	a	mi	lado,	se	quedó	sin	aliento;	se	le	escapó	una
especie	de	silbido,	y	supe	que	acababa	de	ver	algo.	Entonces	la	mesa	dio	un	crujido	y
tuve	la	impresión	de	que	el	inspector	se	inclinaba	hacia	delante	para	contemplar	algo
que	yo	no	podía	ver.	El	casero	estiró	 la	mano	en	 la	oscuridad	y	buscó	a	 tientas	mi
brazo,	antes	de	decirme	en	un	susurro,	casi	al	oído:

—¡La	mujer!	¡En	el	pozo!
Miré	 rápidamente	en	aquella	dirección,	 sin	conseguir	ver	 luda,	excepto,	 tal	vez,

que	en	aquel	sitio	el	color	violeta	de	la	noche	parecía	un	poco	más	pronunciado.
Volví	a	mirar	hacia	atrás,	a	la	sombra	que	ocultaba	al	niño.
Vi	 que	 éste	 espiaba	 furtivamente	 desde	 detrás	 de	 su	 escondrijo.	De	 repente,	 se

levantó	 y	 corrió	 derecho	 hacia	 la	 parte	 central	 de	 la	mesa,	 que	 yo	 veía	 como	 una
sombra	imprecisa	situada	entre	mis	ojos	y	el	suelo	que	no	podía	ver.	Mientras	el	niño
pasaba	 corriendo	 bajo	 la	 mesa,	 observé	 que	 las	 aceradas	 púas	 de	 mi	 bieldo
resplandecían	 con	 una	 fluctuante	 luz	 violeta.	 Un	 poco	 más	 lejos,	 el	 contorno
vagamente	luminoso	del	otro	bieldo	aparecía	bañado	verticalmente	en	la	penumbra:
deduje	que	el	inspector	lo	había	cogido	y	estaba	alerta.	No	ponía	en	duda	que	había
visto	algo.	Encima	de	la	mesa,	las	partes	metálicas	de	las	linternas	resplandecían	con
el	mismo	 fulgor	 extraño,	 y	 alrededor	 de	 cada	 una,	 filtrándose	 por	 sus	 rendijas,	 se
apreciaba	 una	 pequeña	 nube	 de	 absoluta	 negrura,	 en	 el	 lugar	 donde	 a	 simple	 vista
habría	estado	 la	 luz	que	desprendían;	a	 través	de	cada	negrura,	 las	partes	metálicas
podían	apreciarse	tan	claramente	como	un	«ojo	de	gato»	sobre	terciopelo	negro.

El	niño	se	detuvo	justamente	en	uno	de	los	extremos	de	la	mesa,	inmóvil,	aunque
pareciese	oscilar	ligeramente	mientras	estaba	de	pie,	lo	que	me	dio	la	impresión,	un
tanto	chocante,	de	que	era	más	ligero	e	impreciso	que	una	nube,	aunque	otra	parte	de
mi	mente	pareciese	conocer	que	era	algo	que	podría	encontrarse	al	otro	 lado	de	un
cristal	 espeso	 e	 invisible,	 sujeto	 a	 condiciones	 y	 fuerzas	 que	 jamás	 conseguiría
comprender.	En	cierto	modo	podría	decirse	que	la	impresión	que	me	ha	quedado	es	la
que	 habría	 tenido	 si	 hubiese	 estado	 mirando,	 por	 una	 ventana	 de	 gruesos	 vidrios
planos,	a	alguien	que	estuviese	fuera	expuesto	a	un	fuerte	viento,	sin	poder	oírlo	ni
conocer	 su	 intensidad,	 a	 no	 ser	 que	 me	 guiase	 por	 la	 fuerza	 que	 ejercía	 sobre	 la
persona.	¿He	conseguido	explicarme?

El	niño	seguía	mirando	hacia	atrás,	y	mi	mirada	fue	en	la	misma	dirección.
A	través	de	la	bodega	vi	claramente	la	jaula,	que	seguía	suspendida,	bañada	por	la

luz	violeta,	de	manera	que	podía	distinguir	cada	hilo	de	su	tela	metálica,	que	refulgía
extrañamente	 en	 aquella	 luz;	 por	 encima	 de	 la	 jaula	 había	 una	 pequeña	 zona	 de
tinieblas	y,	a	continuación,	el	resplandor	opaco	de	la	polea	de	hierro	que	colgaba	del
techo.

Recorrí	 la	 bodega	 con	 la	 mirada,	 estupefacto	 y	 un	 tanto	 desazonado;	 unos
delgados	regueros	de	imprecisos	fuegos	cruzaban	el	suelo	en	todas	direcciones.



Recordé	que	no	eran	más	que	las	cuerdas	de	piano	que	el	casero	y	yo	habíamos
tendido	 en	 él.	Pero	no	pudimos	ver	más,	 excepto	que	 cerca	de	 la	mesa	había	unos
vagos	resplandores	luminosos	y,	en	su	extremo,	la	brillante	silueta	de	un	revólver,	que
debía	 de	 hallarse	 en	 un	 bolsillo	 del	 detective.	 Recuerdo	 haber	 experimentado	 una
satisfacción	 inconsciente,	 mientras	 mi	 cerebro,	 de	 manera	 automática,	 intentaba
explicar	lo	sucedido.	En	la	mesa	que	se	hallaba	cerca	de	mí	veía	un	amasijo	informe
de	 luz,	 que,	 tras	 un	 instante	 de	 reflexión,	 colegí	 que	 debía	 tratarse	 de	 las	 partes
metálicas	de	la	maquinaria	de	mi	reloj.

Había	 recorrido	 ya	 varias	 veces	 con	 la	 mirada	 los	 contornos,	 por	 entonces
perdidos,	 de	 la	 bodega	 para	 acabar	 posándolos	 en	 el	 niño,	 y	 siempre	 le	 había
sorprendido	en	 la	 actitud	de	estar	mirando	algo.	De	 repente	echó	a	correr	hacia	mi
derecha,	hasta	que	 fue	 sólo	un	punto	de	color	más	 intenso	perdido	en	 la	 lejanía	de
aquella	extraña	noche	violeta.

El	casero	dejó	escapar	un	débil	grito,	por	lo	demás	singular,	y	se	abalanzó	sobre
mí,	 como	 si	 quisiera	 huir	 de	 algo.	 Al	 otro	 lado,	 el	 inspector	 resopló	 sonoramente,
como	si	acabara	de	recibir	encima	un	jarro	de	agua	helada.

Bruscamente,	 el	 color	 violeta	 desapareció,	 lo	 mismo	 que	 las	 sensaciones	 de
distancia	y	de	amplitud	que	se	asociaban	a	él,	al	tiempo	que	yo	era	consciente	de	la
proximidad	de	algo	monstruoso	y	repugnante	que	me	causaba	un	sudor	frío.

Entonces	 se	 hizo	 un	 tenso	 silencio	 y	 las	 tinieblas	 de	 la	 bodega	 parecieron
absolutas,	a	excepción	del	débil	 resplandor	que	 rodeaba	a	cada	una	de	 las	 linternas
puestas	sobre	 la	mesa.	En	aquel	momento,	rodeados	por	 la	negrura	y	el	silencio,	se
oyó	 un	 tenue	 borboteo	 de	 agua	 procedente	 del	 pozo,	 como	 si	 algo	 saliese
sigilosamente	de	él,	de	manera	que	sólo	pudiese	oírse	el	sonido	del	agua	resbalando
por	su	cuerpo.	A	la	vez,	llegaron	hasta	mí	los	efluvios	del	nauseabundo	olor.

Lancé	un	grito	en	sordina	al	inspector	para	prevenirle	y	solté	la	soga.	Al	instante
oímos	el	violento	ruido	de	la	jaula	al	caer	al	agua.	Entonces,	con	un	gesto	rápido	y	un
tanto	impreciso	por	el	susto,	abrí	mi	linterna	y	dirigí	su	luz	hacia	la	jaula,	diciendo	a
gritos	a	los	demás	que	hicieran	lo	mismo.

Cuando	la	 luz	de	mi	 linterna	 incidió	en	 la	 jaula,	vi	que	esta	sobresalía	del	pozo
unos	dos	pies	aproximadamente,	y	que	dentro	de	ella,	pero	fuera	del	agua,	había	algo.
Me	quedé	mirando	fijamente,	pues	me	parecía	reconocer	de	qué	se	trataba.	A	la	luz
de	 las	demás	 linternas,	vi	que	era	una	pata	de	cordero,	 empuñada	por	 la	mano	que
remataba	un	robusto	brazo	que	sobresalía	del	agua.

Me	sentí	como	petrificado,	 tremendamente	envarado	y	desconcertado,	viendo	lo
que	 estaba	 a	 punto	 de	 aparecer.	 En	 un	momento	 surgió	 ante	 nuestra	 vista	 un	 gran
rostro	 barbado	 que,	 en	 aquel	 instante	 álgido,	 habría	 podido	 tomar	 por	 el	 de	 un
ahogado,	muerto	desde	hacía	mucho.	El	rostro	comenzó	a	abrirse	por	el	sitio	donde
debía	 estar	 la	 boca,	 escupiendo	 y	 tosiendo.	 Otra	 manaza	 apareció	 a	 la	 vista	 y	 se



enjugó	 el	 agua	 de	 los	 ojos,	 que	 parpadearon	 rápidamente	 y	 se	 quedaron	 mirando
fijamente	las	luces.

El	detective	exclamó	súbitamente:
—¡Capitán	Tobías!
El	 inspector	 repitió	 lo	 mismo,	 y	 ambos	 estallaron	 en	 tremendas	 carcajadas,

echando	 a	 correr	 hacia	 la	 jaula.	 Los	 seguí,	 perplejo.	 El	 hombre	 de	 la	 jaula	 seguía
manteniendo	la	pata	de	cordero	tan	lejos	de	sí	como	podía,	mientras	se	tapaba	con	la
otra	mano	la	nariz.

—¡Abrí	esta	mal…dita	 trampa,	deprisa!	—gritó,	medio	ahogándose,	mientras	el
inspector	y	el	detective	estaban	agachados	encima	de	él,	 tapándose	la	nariz,	aunque
sin	 dejar	 de	 reír,	 de	 suerte	 que	 la	 luz	 de	 sus	 linternas	 bailoteaba	 a	 todo	 lo	 largo	 y
ancho	del	lugar.

—¡Deprisa,	deprisa!	—dijo	el	hombre	enjaulado,	 sin	dejar	de	 taparse	 la	nariz	y
haciendo	esfuerzos	por	hablar	de	manera	que	se	le	entendiera.

Entonces	Johnstone	y	el	detective	dejaron	de	reír	e	izaron	la	jaula.	El	hombre	del
pozo	lanzó	la	pata	hacia	el	interior	de	la	bodega	y	volvió	a	sumergirse	rápidamente,
pero	los	policías	eran	demasiado	rápidos	para	él;	 le	agarraron	y	le	hicieron	salir	del
pozo	 en	 un	 santiamén;	 mientras	 le	 tenían	 cogido,	 chorreando	 agua,	 el	 inspector
apuntó	con	el	dedo	hacia	la	apestosa	pata	de	cordero,	y	el	casero,	cogiendo	las	llaves
que	llevaba	en	uno	de	mis	bolsillos,	la	arponeó	con	uno	de	los	bieldos,	subiendo	con
ella	a	la	carrera	escaleras	arriba	para	tirarla	fuera.

Entre	tanto,	yo	había	servido	al	hombre	del	pozo	un	buen	trago	de	whisky,	que	me
agradeció	con	un	complacido	movimiento	de	cabeza,	tras	lo	cual,	habiendo	vaciado	el
vaso	de	un	golpe,	se	apropió	de	la	botella	y	la	dejó	vacía	con	la	misma	facilidad	que
si	hubiese	estado	llena	de	agua.

Aclararé,	por	si	aún	lo	dudáis,	que	el	tal	capitán	Tobías	que	había	salido	del	pozo
era	 el	mismo	 inquilino	 que	 había	 ocupado	 la	 casa	 antes	 que	 yo.	 En	 el	 curso	 de	 la
conversación	 que	 mantuvimos,	 me	 enteré	 de	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 había	 visto
obligado	a	abandonar	la	casa.	La	policía	lo	buscaba	por	un	asunto	de	contrabando,	y
fue	encarcelado.	Dos	años	más	tarde	fue	puesto	en	libertad.

Al	regresar	a	su	hogar	se	encontró	con	que	éste	ya	tenía	nuevos	inquilinos.
Entró	 en	 la	 casa	 por	 el	 pozo,	 cuyas	 paredes	 no	 llegaban	 hasta	 el	 fondo	 (como

comprobé	más	 tarde),	subiendo	al	nivel	de	 la	calle	por	una	pequeña	escalera	oculta
excavada	en	la	pared	de	la	bodega,	que	conducía	a	un	panel	en	el	artesonado	situado
cerca	del	dormitorio	de	mi	madre.	El	panel	se	abría	al	girar	el	montante	izquierdo	de
la	puerta	del	dormitorio,	con	el	resultado	de	que	el	picaporte	de	ésta	siempre	quedaba
levantado	durante	el	proceso.

El	capitán	se	lamentó,	sin	ningún	tipo	de	amargura,	de	que	el	panel	estaba	torcido,
y	 cada	 vez	 que	 lo	 abría	 emitía	 un	 fuerte	 crujido.	Evidentemente	 era	 eso	 lo	 que	 yo



había	 tomado	 por	 golpecitos.	 Él	 no	 quiso	 aducir	 las	 razones	 que	 había	 tenido	 para
volver	a	la	casa,	pero	era	obvio	que	debía	de	haber	escondido	algo	y	había	regresado
a	buscarlo.	Pero,	al	ver	que	era	imposible	entrar	en	la	casa	sin	riesgo	de	ser	capturado,
decidió	 intentar	 echarnos	 a	 los	 que	 vivíamos	 en	 ella,	 sirviéndose	 de	 la	 mala
reputación	del	lugar	y	de	sus	esfuerzos,	realmente	artísticos,	para	ser	un	fantasma,	en
los	que,	debo	decirlo,	tuvo	pleno	éxito.

De	 haber	 conseguido	 sus	 propósitos,	 habría	 alquilado	 de	 nuevo	 la	 casa,
disponiendo	así	del	tiempo	necesario	para	encontrar	lo	que	había	escondido.

Además,	no	había	duda	alguna	de	que	la	casa	le	venía	de	perilla,	ya	que	había	un
pasadizo	—como	me	mostraría	 a	 continuación—,	que	 conectaba	 el	 pozo	«trucado»
con	 la	 cripta	 de	 la	 iglesia,	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 muro	 del	 jardín,	 la	 cual	 se
hallaba	conectada	con	ciertas	cavernas	de	los	acantilados	que	llegaban	a	la	playa,	al
otro	lado	de	la	iglesia.

En	el	transcurso	de	la	conversación,	ofreció	quedarse	con	la	casa.	Como	aquello
me	convenía,	ya	que	estaba	más	que	harto	de	ella,	y	también	al	casero,	acordamos	no
proceder	contra	él	y	olvidar	el	asunto.

Pregunté	al	capitán	si	en	la	casa	había	algo	realmente	extraño	que	él	hubiera	visto
en	alguna	ocasión.	Me	respondió	que	sí,	pues	en	dos	ocasiones,	y	por	la	noche,	había
visto	a	una	mujer	caminando	por	la	casa.	Podéis	imaginaros	cómo	nos	miramos	unos
a	otros	al	oírle	decir	aquello.	El	capitán	nos	dijo	que	jamás	le	había	molestado	y	que
sólo	 la	había	visto	dos	veces,	 justo	 las	dos	veces	que	había	conseguido	escapar	por
los	 pelos	 de	 los	 aduaneros,	 cuando	 aún	 le	 duraba	 el	miedo;	 en	 la	medida,	 debiera
añadir	yo,	en	que	un	hombre	como	él	fuese	capaz	de	sentir	miedo.

El	capitán	Tobías	era	un	 individuo	astuto,	pues	había	notado	mi	forma	de	pillar
las	 esterillas	 contra	 las	 puertas.	Así	 pues,	 entró	 en	 las	 habitaciones	 y	 se	 paseó	 por
ellas,	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 por	 todas	 partes	 pisadas	 hechas	 con	 un	 par	 de	 viejas
zapatillas	de	tela,	empapadas	de	agua.	Después	salió	de	las	habitaciones,	volviendo	a
dejar	las	esterillas	como	se	las	había	encontrado.

El	gusano	que	se	había	caído	de	 la	putrefacta	pata	de	cordero	era	un	accidente,
que	no	formaba	parte	de	su	plan	para	asustarnos,	pero	que	le	hizo	sentirse	encantado
al	saber	hasta	qué	punto	nos	había	afectado.

El	 ligero	 olor	 a	 rancio	 que	 había	 notado,	 antes	 de	 la	 pestilencia	 de	 la	 pata	 de
cordero,	procedía	probablemente	de	 la	pequeña	escalera	oculta	que	el	capitán	había
utilizado	al	mover	el	panel	 secreto;	al	menos,	esa	 fue	 la	conclusión	a	 la	que	 llegué
cuando	me	condujo	hasta	ella	para	que	la	viera.	Los	golpetazos	de	las	puertas	también
eran	obra	suya.

Estoy	llegando	al	final	de	la	representación	que	se	había	montado	el	capitán	para
hacernos	 creer	 en	 fantasmas	 y	 a	 la	 dificultad	 que	 supone	 el	 intentar	 explicar	 a	 los
demás	 sucesos	 tan	 peculiares.	En	primer	 lugar,	 supongo	que	os	 parecerá	 indudable



que	 en	 aquella	 casa	 sucedía	 algo	 genuinamente	 extraño,	 que	 se	 había	manifestado
bajo	 la	apariencia	de	una	mujer.	La	había	visto	 tanta	gente,	y	en	circunstancias	 tan
diferentes,	que	resultaba	imposible	achacarla	a	la	imaginación;	al	mismo	tiempo,	me
parecía	extraordinario	que	personas	que	habían	vivido	durante	años	en	aquella	casa
no	hubieran	visto	nada,	mientras	que	el	policía	había	visto	a	la	mujer	cuando	apenas
llevaba	veinte	minutos	en	la	casa,	lo	mismo	que	el	casero,	el	detective	y	el	inspector.

He	reflexionado	mucho	respecto	a	este	asunto	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que,
en	 todos	 los	 casos,	 el	 miedo	 era	 la	 clave,	 como	 si	 dijéramos,	 que	 permitía	 a	 los
sentidos	descubrir	la	presencia	de	la	mujer.	El	policía	era	un	hombre	nervioso,	que	se
encontraba	 demasiado	 tenso,	 lo	 que	 le	 hizo	 sentir	 miedo.	 Sólo	 entonces	 pudo
observar	 a	 la	mujer.	 El	mismo	 razonamiento	 se	 aplica	 a	 los	 demás.	Yo	 no	 vi	 nada
hasta	que	no	estuve	realmente	asustado;	y	entonces	no	vi	a	la	mujer,	sino	al	niño,	que
huía	de	algo	o	de	alguien.	más	tarde	volveré	a	este	punto.	En	resumen,	hasta	que	no
consigue	sentir	un	determinado	grado	de	miedo,	 la	persona	no	es	capaz	de	sentir	el
efecto	de	 la	Fuerza	que	se	aparece	bajo	 la	 figura	de	una	mujer.	No	creo	que	pueda
pronunciarme	de	manera	más	clara.	Mi	teoría	explica	por	qué	algunos	inquilinos	no
consiguieron	 observar	 nada	 extraño	 en	 la	 casa,	 mientras	 que	 otros	 se	 fueron
inmediatamente.

Cuanto	 más	 impresionables	 eran,	 menos	 elevado	 debía	 ser	 el	 grado	 de	 terror
necesario	para	hacerles	tomar	conciencia	de	la	Fuerza	presente	en	la	casa.	Este	punto
resulta	peculiar	e	interesante.

El	 curioso	 resplandor	 de	 todos	 los	 objetos	 metálicos	 de	 la	 bodega	 sólo	 había
resultado	visible	 para	mí.	Es	 evidente	que	 ignoro	 su	 causa,	 lo	mismo	que	 tampoco
puedo	explicarme	por	qué	fui	el	único	que	lo	observó.

—¿Y	 el	 niño?	 —dije—.	 Carnacki,	 ¿puedes	 explicarnos	 qué	 pinta	 él	 en	 esta
historia?…	¿Por	qué	no	viste	 tú	a	 la	mujer,	y	por	qué	no	vieron	ellos	al	niño?	¿Se
trataba	 de	 la	 misma	 Fuerza	 que	 se	 manifestaba	 de	 manera	 diferente	 a	 diferentes
personas?

—No	—dijo	 Carnacki—.	No	 puedo	 explicarlo.	 Pero	 en	mi	 fuero	 interno	 estoy
totalmente	 seguro	 de	 que	 la	 mujer	 y	 el	 niño	 no	 sólo	 eran	 dos	 entidades
completamente	distintas,	sino	que	no	se	encontraban	realmente	en	los	mismos	planos
de	existencia.	Es	imposible	expresar	estas	ideas	con	palabras,	porque	el	lenguaje	aún
no	está	lo	suficientemente	desarrollado	para	que	yo	pueda	utilizar	las	palabras	con	los
suficientes	matices	 que	me	 permitan	 contaros	 con	 exactitud	 todo	 lo	 que	 sé.	 Por	 el
tiempo	en	que	ocurrió	aquel	suceso,	era	completamente	incapaz	de	comprenderlo,	ni
siquiera	de	forma	parcial.	Pero,	más	tarde,	he	conseguido	enterarme	por	mis	propios
ojos	de	algunas	de	las	implicaciones	de	lo	que	vi.	Para	que	os	deis	una	idea	básica	de
mi	razonamiento,	os	recordaré	que	en	el	Manuscrito	Sigsand	se	dice	que	«a	un	niño
nacido	 muerto	 las	 Furias	 lo	 vendrán	 a	 reclamar».	 La	 idea	 está	 expresada	 de	 una



manera	un	tanto	pedestre,	pero	contiene	una	verdad	elemental.	No	obstante,	antes	de
intentar	especificar	cuál	pueda	ser,	permitidme	que	os	haga	partícipes	de	una	idea	que
siempre	 he	 considerado	 mía.	 Puede	 que	 el	 nacimiento	 físico	 sea	 un	 proceso
secundario	 y	 que,	 antes	 de	 él,	 el	 Espíritu	 Madre	 busque,	 hasta	 que	 consigue
encontrarlo,	el	elemento	más	pequeño…,	el	Yo	primigenio,	o	sea,	el	alma	del	niño.
Podría	 ocurrir	 que,	 por	 un	 capricho	 cualquiera,	 ese	 Yo	 intentase	 huir	 del	 Espíritu
Madre.	 Tal	 vez	 eso	 podría	 ser	 lo	 que	 yo	 vi.	 Siempre	 he	 intentado	 pensar	 así,	 pero
jamás	pude	ignorar	el	sentido	de	repulsión	que	sentí	cuando	la	mujer,	invisible	para
mí,	 pasó	 a	 mi	 lado.	 Quizá	 esta	 repulsión	 venga	 a	 reforzar	 la	 idea	 sugerida	 por	 el
Manuscrito	 Sigsand	 de	 que	 un	 niño	 que	 ha	 nacido	 muerto	 debe	 tal	 condición
(eliminando	las	causas	físicas	que	resultan	obvias)	sobre	todo	al	hecho	de	que	su	yo	o
espíritu	ha	sido	capturado	por	las	Furias.	En	otras	palabras,	las	Monstruosidades	de	la
Esfera	Exterior.	Este	pensamiento	resulta	atrozmente	terrible,	y	probablemente	lo	sea
por	el	hecho	de	ser	tan	fragmentario.	Así	nos	deja	con	la	concepción	de	que	el	alma
de	 un	 niño	 va	 a	 la	 deriva	 entre	 dos	 mundos,	 huyendo,	 a	 través	 de	 los	 caminos
vecinales	de	la	Eternidad,	de	Algo	increíble	e	inconcebible	(porque	es	desconocido)
para	 nuestros	 sentidos.	 Este	 asunto	 escapa	 a	 cualquier	 discusión	 posterior,	 pues
resultaría	 fútil	 intentar	 discutir	 una	 cosa	 de	 la	 que	 tenemos	 una	 concepción	 tan
fragmentaria.	Después	de	lo	sucedido,	me	ha	asaltado	con	frecuencia	el	pensamiento
de	que	quizá	exista	un	Espíritu	Madre…	pero	no,	no	tiene	sentido	intentar	explicarlo
con	palabras.

—¿Y	el	pozo?	—preguntó	Arkwright—.	¿Cómo	conseguía	el	capitán	entrar	en	él
desde	el	exterior?

—Como	ya	os	conté	antes	—dijo	Carnacki—.	Las	paredes	laterales	del	pozo	no
llegaban	 hasta	 el	 fondo,	 de	manera	 que	 sólo	 había	 que	 sumergirse	 en	 el	 agua	 para
salir	al	otro	lado	de	la	pared,	bajo	el	suelo	de	la	bodega,	y	subir	por	el	pasaje	secreto:
Por	supuesto	que	el	agua	alcanzaba	la	misma	altura	a	ambos	lados	de	la	pared.	No	me
preguntéis	 quién	 construyó	 aquella	 entrada	 o	 la	 pequeña	 escalera,	 pues	 no	 podría
decíroslo.	 La	 casa	 era	 muy	 antigua	 y,	 como	 ya	 os	 he	 dicho,	 aquel	 tipo	 de	 cosas
resultaban	antaño	muy	útiles.

—¿Y	el	niño?	—pregunté,	volviendo	a	la	cuestión	que	más	me	interesaba—.	¿Te
atreverías	 a	 decir	 que	 su	 nacimiento	 ocurrió	 en	 aquella	 casa	 y	 que	 por	 eso	 se
encontraba	«en	relación»,	si	se	me	permite	la	palabra,	con	las	Fuerzas	que	provocaron
la	tragedia?

—Sí	—contestó	Carnacki—.	Es	decir,	suponiendo	que	tengamos	en	cuenta	lo	que
sugiere	el	Manuscrito	Sigsand	para	explicar	este	fenómeno.

—Debe	haber	otras	casas…	—comencé	a	decir.
—Las	hay	—me	interrumpió	Carnacki.
Y	se	levantó.



—¡Fuera	todo	el	mundo!	—dijo	en	broma,	usando	su	fórmula	familiar.
Y	 cinco	 minutos	 después	 estábamos	 en	 el	 Embankment,	 dirigiéndonos

pensativamente	hacia	nuestras	respectivas	casas.



LA	COSA	INVISIBLE

Carnacki	acababa	de	regresar	a	Cheyne	Walk,	en	Chelsea.	Supe	de	tan	interesante
acontecimiento	por	una	postal,	parca	en	palabras,	que	releía	una	y	otra	vez,	en	la	que
se	me	 rogaba	 que	me	 personase	 en	 su	 casa,	 no	 después	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 de
aquel	mismo	día.

El	que	suscribe,	así	como	los	restantes	miembros	de	su	selecto	círculo	de	amigos,
sabíamos	que	el	señor	Carnacki	había	pasado	en	Kent	las	tres	últimas	semanas;	pero,
aparte	de	este	hecho,	no	sabíamos	más	de	él.	Carnacki	era	de	naturaleza	reservada	y
huraña,	y	sólo	daba	señales	de	vida	cuando	le	apetecía.

En	 tales	 casos,	 sus	otros	 tres	 amigos,	 Jessop,	Arkright,	Taylor,	y	yo	 recibíamos
una	postal	o	un	telegrama,	rogándonos	que	fuésemos	a	verle.	Y	eso	era	algo	que,	por
nada	 del	 mundo,	 ninguno	 nos	 hubiésemos	 perdido,	 ya	 que	 después	 de	 una	 cena
frugal,	aunque	exquisita,	Carnacki	se	hundiría	en	su	gran	sillón,	encendería	su	pipa	y
aguardaría	a	que	nos	hubiésemos	instalado	confortablemente	en	nuestros	asientos	de
costumbre	para	comenzar	a	hablar.

Aquella	noche,	en	particular,	 fui	el	primero	en	 llegar	y	me	encontré	a	Carnacki
sentado,	 fumando	 tranquilamente,	 incunado	 sobre	 un	 periódico.	 Se	 levantó,	 me
estrechó	fuertemente	la	mano,	me	indicó	una	silla	y	volvió	a	sentarse,	sin	pronunciar
palabra.

Tampoco	 yo	 dije	 nada.	 Conocía	 demasiado	 bien	 a	 aquel	 hombre	 para
importunarle	con	comentarios	sobre	el	estado	del	tiempo,	así	que	tomé	asiento	y	un
cigarrillo.	 Al	 poco	 tiempo	 llegaron	 los	 tres	 que	 faltaban,	 y	 pasamos	 una	 hora
agradable	cenando.

Acabada	 la	 cena,	 Carnacki	 se	 acomodó	 en	 su	 sillón	 y,	 siguiendo	 su	 costumbre
como	antes	apunté,	cargó	su	pipa	y	dio	unas	bocanadas,	concentrándose	en	el	fuego
de	la	chimenea.	Los	demás	adoptamos	las	posturas	que	nos	parecieron	más	cómodas,
cada	 uno	 a	 su	 manera.	 Uno	 o	 dos	 minutos	 después,	 Carnacki	 comenzó	 a	 hablar,
ignorando	 cualquier	 observación	 preliminar,	 y	 fue	 sin	 rodeos	 al	 argumento	 de	 la
historia	que	sabíamos	que	iba	a	contarnos.

—Acabo	de	regresar	de	la	mansión	de	sir	Alfred	Jarnock,	en	Burtontree,	al	sur	de
Kent	—dijo,	sin	apartar	la	mirada	del	fuego—.	Como	en	los	últimos	tiempos	habían
tenido	 lugar	 en	 ella	 unos	 sucesos	 extraordinarios,	 el	 señor	George	 Jarnock,	 el	 hijo
mayor,	 me	 envió	 un	 telegrama,	 en	 donde	 me	 preguntaba	 si	 podía	 ir	 a	 su	 casa	 y
ayudarles	a	aclarar	un	poco	lo	sucedido.	Le	contesté	que	sí,	y	me	fui.

El	 castillo	 tenía	 adosada	 una	 antigua	 capilla,	 que	 era	 la	 responsable	 de	 haber
conseguido	 una	 notable	 reputación	 de	 lo	 que,	 en	 términos	 populares,	 llamaban
«apariciones».	Como	no	tardé	en	descubrir,	los	habitantes	se	habían	sentido	más	bien
orgullosos	 de	 ello	 hasta	 no	 hacía	 mucho,	 justamente	 cuando	 había	 sucedido	 algo



sumamente	desagradable;	aquello	sirvió	para	recordarme	que	los	fantasmas	familiares
no	 siempre	 se	 contentan	 con	 desarrollar	 funciones,	 podríamos	 decir,	 meramente
ornamentales.

Sé	que	puede	sonar	a	risa	eso	de	que	un	fenómeno	sobrenatural,	respetado	durante
mucho	 tiempo,	 de	 repente	 se	 vuelva	 peligroso;	 en	 este	 caso,	 la	 historia	 de	 las
«apariciones»	 era	 considerada	 poco	más	 que	 un	 antiguo	mito,	 excepto	 después	 de
anochecer,	momento	en	que	al	parecer	se	hacía	más	tangibles.

Pero,	cualquiera	que	fuese	la	naturaleza	del	fenómeno,	no	hay	duda	de	que	lo	que
podría	llamarse	la	«esencia	de	la	aparición»	que	residía	en	el	lugar,	de	pronto	se	había
convertido	en	algo	peligroso…,	incluso	mortalmente	peligroso,	después	de	que,	una
noche	y	en	la	capilla,	el	viejo	mayordomo	hubiese	estado	a	punto	de	morir	apuñalado
por	una	antigua	daga	sumamente	peculiar.

Según	supone	la	gente,	esa	daga	es	la	que	«se	aparece»	en	la	capilla.	Al	menos,	la
historia	 transmitida	 en	 la	 familia	 siempre	 ha	 venido	 a	 decir	 que	 la	 daga	 atacaría	 a
cualquier	enemigo	que	se	atreviese	a	aventurarse	en	la	capilla	después	de	anochecer.
Por	 supuesto,	 tal	 creencia	 había	 sido	 recibida	 con	 la	misma	 seriedad	 que	 la	 gente
suele	atribuirle	a	 la	mayor	parte	de	 las	historias	de	 fantasmas,	es	decir,	 sin	suponer
que	pudiese	causar	ninguna	molestia	real.

Quiero	decir	que	la	mayor	parte	de	la	gente	jamás	sabe	de	verdad	si	cree	poco	o
mucho	en	cuestiones	sobrenaturales	o	extraordinarias,	y	por	lo	general	jamás	tendrán
oportunidad	 de	 saberlo.	 Además,	 como	 todos	 conocéis,	 soy	 tan	 tremendamente
escéptico	en	lo	que	se	refiere	a	la	supuesta	autenticidad	de	las	historias	de	fantasmas
como	cualquier	persona	que	conozcáis;	sólo	que	podría	definirme	a	mí	mismo	con	el
término	de	«escéptico	sin	prejuicios».	No	soy	dado	a	creer,	ni	 todo	 lo	contrario,	en
cualquier	 cosa	 «por	 principio»,	 como	 gran	 número	 de	 idiotas	 con	 los	 que	 me	 he
encontrado,	y	lo	que	es	más,	algunos	de	ellos	no	sienten	vergüenza	por	ufanarse	de
tan	demente	comportamiento.

Siempre	considero	todos	los	informes	que	me	presentan	como	casos	no	probados,
hasta	que	los	he	examinado	personalmente,	y	me	veo	obligado	a	admitir	que	noventa
y	nueve	casos	de	cada	cien	resultan	no	ser	más	que	simples	 farsas	y	alucinaciones.
¡Pero	 el	 centésimo!	Bueno,	 si	 no	 fuese	 por	 ese	 centésimo	 caso	 no	 tendría	muchas
historias	que	contaros…,	¿no	os	parece?

Después	 del	 ataque	 que	 había	 sufrido	 el	 mayordomo,	 era	 evidente	 que	 «algo»
había	de	cierto	en	aquella	antigua	historia	de	la	daga,	como	me	pareció	observar,	ya
que	todo	el	mundo	estaba	medio	convencido	de	que	el	arma	en	cuestión,	peculiar	y
antigua,	había	herido	 realmente	al	mayordomo,	ya	 fuese	con	el	concurso	de	alguna
fuerza	 inherente	 a	 ella,	 que	 resultaba	 ciertamente	difícil	 de	 explicar,	 o	 con	 el	 de	 la
mano	de	alguna	cosa	invisible	o	monstruo	del	Mundo	Exterior.

Debido	a	mi	gran	experiencia,	sabía	que	lo	más	probable	era	que	el	mayordomo



hubiese	 sido	 «acuchillado»	 por	 algún	 ser	 malvado,	 pero	 totalmente	 material	 y	 de
naturaleza	humana.

Naturalmente,	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 examinar	 la	 probabilidad	 de	 esta
intervención	 humana.	 Comencé,	 pues,	 mi	 trabajo	 sometiendo	 a	 un	 interrogatorio
bastante	drástico	a	las	personas	mejor	informadas	de	la	tragedia.

El	resultado	de	los	interrogatorios	me	agradó	y	sorprendió	a	un	tiempo,	pues	me
daba	 muy	 buenas	 razones	 para	 creer	 que	 acababa	 de	 encontrarme	 con	 una	 de	 las
«manifestaciones	 auténticas»,	 extraordinariamente	 raras,	 de	 una	 Fuerza	 venida	 de
Fuera.	Por	utilizar	una	terminología	más	popular,	de	un	genuino	caso	de	aparición.

Estos	 son	 los	 hechos.	 El	 domingo	 anterior,	 por	 la	 tarde,	 toda	 la	 familia	 de	 sir
Alfred	Jarnock	aguardaba	en	la	capilla	la	celebración	del	servicio	religioso.

Os	diré	que	el	párroco	acudía	a	ella	dos	veces	por	domingo,	después	de	cumplir
con	sus	deberes	en	la	iglesia	del	pueblo,	a	unas	tres	millas.

Al	final	del	servicio	celebrado	en	la	capilla,	sir	Alfred	Jarnock,	su	hijo,	el	señor
George	Jarnock,	y	el	párroco	se	quedaron	charlando	un	par	de	minutos,	mientras	el
viejo	Bellet,	el	mayordomo,	volvía	a	la	capilla	para	apagar	las	velas.

De	pronto	el	párroco	recordó	que	se	había	dejado	el	pequeño	devocionario	en	el
altar,	 por	 lo	 que	 se	 volvió	 y	 pidió	 al	mayordomo	que	 se	 lo	 trajera	 antes	 de	 apagar
todas	las	velas.

Llegados	 a	 este	 punto,	 quisiera	 llamar	 vuestra	 atención	 sobre	 él,	 ya	 que	 es
importante	 porque,	 en	 un	momento	 de	 lo	 más	 crucial,	 nos	 aporta	 felizmente	 unos
testigos.	Como	veis,	 el	párroco,	 al	volverse	para	hablar	 a	Bellet,	de	 la	manera	más
natural	había	obligado	a	sir	Alfred	Jarnock	y	a	su	hijo	a	mirar	en	la	dirección	en	que
se	 encontraba	 el	 mayordomo;	 en	 ese	 mismo	 instante,	 y	 mientras	 los	 tres	 estaban
mirándole,	 el	 viejo	 mayordomo	 fue	 apuñalado…	 allí	 mismo,	 completamente
iluminado	por	la	luz	de	las	velas,	ante	sus	ojos.

Aproveché	 la	ocasión	para	madrugar	 e	 ir	 a	visitar	 al	 párroco,	después	de	haber
interrogado	al	señor	George	Jarnock,	quien	contestó	a	mis	preguntas	en	lugar	de	sir
Alfred	Jarnock,	ya	que	el	anciano	se	encontraba	muy	nervioso	y	afectado	por	lo	que
había	sucedido,	y	su	hijo	hacía	todo	lo	posible	para	no	volver	a	hablar	de	lo	sucedido.

La	versión	del	párroco	fue	precisa	y	detallada,	pues	era	evidente	que	venía	a	ser
lo	más	extraño	que	jamás	le	hubiera	ocurrido.	Me	describió	todo	lo	sucedido:	Bellet,
ante	 la	puerta	del	coro,	 iba	a	coger	 su	devocionario,	completamente	 solo.	Entonces
recibió	la	PUÑALADA,	que	salía	de	la	Nada,	como	el	decía,	con	tremenda	fuerza…
y	que	le	había	lanzado	hacia	atrás,	al	interior	de	la	capilla.	Había	sido	como	la	coz	de
un	caballo	enorme,	decía	el	párroco	con	su	benévola	mirada,	que	delataba	que	había
visto	mucho,	brillándole	clara	e	intensamente	por	el	esfuerzo	realizado	para	recordar
unos	hechos	que	suponían	un	desafío	a	todo	lo	que	había	vivido	hasta	entonces.

Cuando	le	dejé,	reanudó	la	escritura	que	había	pospuesto	a	mi	llegada.



Estoy	seguro	de	que	estaba	desarrollando	el	primer	sermón	heterodoxo	de	su	vida.
Como	era	un	hombre	entrañable,	me	hubiera	gustado	oír	aquel	sermón.

El	 último	 a	 quien	 visité	 fue	 el	mayordomo.	 Se	 encontraba,	 desde	 luego,	 en	 un
tremendo	estado	de	nervios	y	terriblemente	asustado.	No	pudo	decirme	nada	que	me
sirviese	 para	 suponer	 que	 dentro	 de	 la	 capilla	 hubiera	 alguna	 fuerza.	Me	 repitió	 la
misma	 historia,	 hasta	 en	 sus	mínimos	 detalles,	 que	 ya	 había	 oído	 a	 los	 demás.	 Se
había	dirigido	hacia	el	altar	para	coger	el	devocionario	del	párroco	y	apagar	las	velas,
cuando	algo	le	golpeó	con	tremenda	fuerza	en	la	parte	izquierda	del	pecho,	y	él	cayó
hacia	atrás,	en	una	de	las	naves	laterales.

Un	examen	minucioso	demostró	que	había	sido	apuñalado	por	la	daga	—de	la	que
os	hablaré	más	detalladamente	dentro	de	un	momento—,	que	siempre	estuvo	colgada
encima	del	altar.	Por	fortuna,	el	arma	había	penetrado	a	unas	pulgadas	del	corazón,
justo	debajo	de	 la	clavícula,	 rompiéndola	gracias	a	 la	 tremenda	 fuerza	del	 impacto,
para	atravesar	limpiamente	su	cuerpo	y	salir	cerca	de	uno	de	sus	omóplatos.

El	pobre	hombre	no	podía	hablar	mucho,	y	le	dejé	al	poco	tiempo;	pero	lo	que	me
contó	fue	suficiente	para	estar	seguro	de	que	ningún	ser	vivo	se	había	encontrado	a
menos	de	bastantes	yardas	de	él	en	el	momento	de	ser	atacado;	y	este	hecho,	por	lo
que	yo	sabía,	había	sido	confirmado	por	tres	testigos	válidos	y	responsables,	además
del	propio	Bellet.

Así	pues,	lo	que	tenía	que	hacer,	después	de	lo	sucedido,	era	buscar	en	la	capilla,
que	 es	 pequeña	 y	 extremadamente	 antigua.	 A	 aquella	 construcción	 de	 paredes	 tan
gruesas	 sólo	 se	 puede	 acceder	 por	 una	 sola	 puerta,	 que	 da	 al	 propio	 castillo,	 cuya
llave	se	halla	en	poder	de	sir	Alfred	Jarnock.	El	mayordomo,	debiera	añadir,	no	posee
duplicado	de	ella.

La	forma	de	 la	capilla	es	oblonga,	y	el	altar	está	separado	del	 resto	del	edificio
por	una	verja,	como	es	lo	usual.	En	la	nave	hay	dos	tumbas,	pero	ninguna	en	el	coro,
que	está	exento,	a	no	ser	por	dos	altos	candelabros	y	su	verja,	más	allá	de	la	cual	se
encuentra	 el	 altar	 de	 sólido	 mármol,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 colgaduras,	 sobre	 el	 que
descansan	cuatro	pequeños	candelabros,	dos	a	cada	lado.

Encima	del	altar	pende	la	«Daga	del	Dolor»,	como	he	sabido	que	la	llaman.	Me
imagino	 que	 el	 término	 proviene	 de	 un	 antiguo	 manuscrito	 en	 pergamino,	 que
describe	la	daga	y	sus	supuestas	propiedades	sobrenaturales.

La	 descolgué	 y	 examiné,	 minuciosa	 y	 metódicamente.	 La	 hoja	 era	 de	 diez
pulgadas	de	larga,	con	una	anchura	de	dos	pulgadas	en	la	base,	y	terminaba	en	punta,
redondeada	 y	 afilada	 al	mismo	 tiempo,	 algo	 que	me	 pareció	 curioso.	Era	 de	 doble
filo.

La	vaina	de	metal	es	singular:	una	de	sus	partes	es	perpendicular	a	la	otra,	lo	cual,
unido	al	hecho	de	que	viene	a	prolongar	la	empuñadura	de	la	daga,	le	da	apariencia
de	cruz.	Ello	no	se	debe	al	azar,	ya	que	en	una	de	sus	caras	ha	sido	grabada	la	imagen



de	un	Cristo	crucificado,	mientras	que	la	otra	ostenta	la	siguiente	inscripción	en	latín:
«Mía	 es	 la	 venganza,	 y	 la	 cumpliré»	 .	Una	 asociación	 de	 ideas	 un	 tanto	 extraña	 y
terrible,	como	veis.	En	la	hoja	de	la	daga	estaban	grabadas,	en	mayúsculas	y	con	una
antigua	caligrafía	 inglesa,	 estas	dos	palabras:	«Aguardo.	Hiero.»	En	el	pomo	podía
verse,	inciso,	un	pentáculo.

Acabo	de	daros	una	descripción	bastante	precisa	de	la	antigua	y	peculiar	arma	que
posee	 la	 curiosa	 e	 inquietante	 reputación	 de	 ser	 capaz	 (no	 se	 sabe	 si	 de	 propio
acuerdo	 o	 mediante	 la	 mano	 de	 un	 agente	 invisible)	 de	 herir	 criminalmente	 a
cualquier	 enemigo	 de	 la	 familia	 Jarnock	 que	 se	 aventure	 en	 la	 capilla	 después	 del
atardecer.	Ahora	 puedo	 deciros	 que	 antes	 de	 irme	 de	 allí	 tuve	 buenas	 razones	 para
desterrar	buena	parte	de	mis	dudas,	pues	pude	comprobar	por	mí	mismo	la	naturaleza
letal	del	objeto	en	cuestión.

Como	 sabéis,	 al	 comienzo	 de	 cualquier	 investigación,	 siempre	me	 hallo	 en	 ese
estadio	en	que	considero	la	existencia	de	una	Fuerza	sobrenatural	como	algo	aún	sin
demostrar.	Así	que	lo	primero	que	hice	fue	examinar	a	fondo	la	capilla,	sondeando	e
inspeccionando	las	paredes	y	el	suelo,	prácticamente	pulgada	por	pulgada,	dedicando
una	especial	atención	a	las	dos	tumbas.

Al	 final	 de	 la	 investigación	 conseguí	 una	 escalera	 y	 procedí	 a	 un	 examen
detallado	del	techo,	que	carecía	de	artesonado.	En	aquellas	pesquisas	invertí	tres	días.
Por	 la	 tarde	del	 tercer	día,	para	mi	completa	satisfacción,	había	demostrado	que	no
había	ningún	escondrijo	en	el	interior	de	la	capilla	donde	pudiese	esconderse	ningún
ser	 vivo,	 y	 que	 la	 única	 forma	 de	 entrar	 y	 salir	 de	 la	misma	 era	 por	 la	 puerta	 que
conducía	 al	 castillo,	 que	 siempre	 había	 estado	 cerrada,	 y	 cuya	 llave	 guardaba	 el
propio	sir	Alfred	Jarnock,	como	os	he	dicho.

Lo	que	quiero	decir	es	que	aquella	puerta	es	 la	única	entrada	posible	para	seres
materiales.

De	 todos	 modos,	 como	 veréis,	 aun	 cuando	 hubiese	 descubierto	 otra	 entrada,
secreta	 o	 no,	 no	 me	 habría	 servido	 para	 explicar,	 mediante	 medios	 normales,	 el
misterio	del	 increíble	 ataque.	Pues,	 como	sabéis,	 el	mayordomo	había	 sido	atacado
ante	los	ojos	del	párroco,	de	sir	Alfred	Jarnock	y	de	su	hijo.

Además,	 el	 viejo	 Bellett	 sabía	 que	 ningún	 ser	 vivo	 le	 había	 tocado,	 pues	 el
ataque…	SALÍA	DE	LA	NADA,	en	palabras	del	párroco,	al	describir	aquella	acción
brutalmente	inhumana.	«Salía	de	la	Nada.»	Eso	da	qué	pensar…,	¿no	os	parece?	¡Y
ese	era	el	misterio	que	debía	resolver	y	por	lo	que	me	habían	llamado!

Después	de	haber	pensado	largamente	aquel	asunto,	preparé	un	plan	de	acción.	Le
expuse	 a	 sir	 Alfred	 Jarnock	 que	 tenía	 pensado	 pasar	 una	 noche	 en	 la	 capilla	 y
observar	constantemente	la	daga.	Al	oír	aquello,	el	viejo	aristócrata	—un	hombrecillo
enjuto	y	nervioso—	se	negó	a	seguir	escuchándome.	Puedo	asegurar	que,	al	menos	él,
no	cuestionaba	la	realidad	de	que	alguna	fuerza	sobrenatural	y	peligrosa	merodeaba



de	 noche	 por	 la	 capilla.	Me	 informó	 que	 tenía	 la	 costumbre	 de	 cerrar	 con	 llave	 la
puerta	de	la	capilla	todas	las	tardes,	para	evitar	el	riesgo	de	que	nadie,	ya	fuese	por
estupidez	o	por	descuido,	se	arriesgase	a	enfrentarse	a	cualquier	peligro	nocturno	que
pudiese	darse	en	ella;	por	tanto,	no	podía	permitir	que	yo	me	quedase	dentro,	después
de	lo	que	le	había	sucedido	al	mayordomo.

Pude	ver	que	sir	Alfred	Jarnock	se	 tomaba	el	asunto	muy	en	serio	y	que,	según
todas	 las	 evidencias,	 se	 consideraría	 a	 sí	mismo	 como	 el	 único	 responsable	 si,	 por
permitirme	realizar	la	experiencia,	llegara	a	ocurrirme	cualquier	daño.	No	me	molesté
en	 discutir,	 y	 él,	 alegando	 la	 fatiga	 de	 sus	 años	 y	 lo	 débil	 de	 su	 salud,	me	 dio	 las
buenas	noches	y	se	retiró,	dejándome	con	la	impresión	de	que	era	un	viejo	caballero
sumamente	educado,	pero	bastante	supersticioso.

Aquella	noche,	sin	embargo,	mientras	me	quitaba	la	ropa,	se	me	ocurrió	la	forma
de	conseguir	lo	que	estaba	buscando,	o	sea,	entrar	en	la	capilla	después	del	atardecer,
sin	aumentar	el	nerviosismo	de	Sir	Alfred	Jarnock.	A	la	mañana	siguiente	conseguiría
la	llave	y	sacaría	de	ella	un	molde,	para	tener	un	duplicado.	Entonces,	con	mi	propia
llave,	podría	hacer	lo	que	me	pareciese.

En	 efecto,	 a	 la	mañana	 siguiente	 ejecuté	mi	 plan.	Conseguí	 la	 llave,	 aduciendo
que	quería	hacer	una	fotografía	del	coro	con	luz	del	día.	Cuando	hube	acabado,	cerré
con	llave	la	puerta	de	la	capilla	y	se	la	entregué	en	mano	a	sir	Alfred	Jarnock,	no	sin
antes	haber	tomado	un	molde	en	jabón.	Me	llevé	la	placa	expuesta,	dejando	la	cámara
dentro,	ya	que	pensaba	sacar	una	segunda	fotografía	del	coro	aquella	noche,	desde	el
mismo	ángulo.

Me	fui	a	Burtontree	con	la	placa	y	el	trozo	de	jabón	utilizado	para	sacar	el	molde
de	 la	 llave.	 El	 jabón	 se	 lo	 dejé	 al	 ferretero	 de	 la	 localidad	 (también	 realizaba
funciones	 de	 cerrajero),	 quien	 me	 prometió	 que	 en	 dos	 horas	 tendría	 listo	 el
duplicado.	 Encontré	 una	 tienda	 de	 fotografía,	 revelé	 la	 placa	 y	 dejé	 secándose	 el
negativo	hasta	el	día	siguiente,	cuando	me	acercara	a	recogerlo.

Entre	 tanto	 habían	 pasado	 las	 dos	 horas,	 y	 fui	 a	 buscar	 la	 llave,	 que	 encontré
terminada	para	mi	gran	satisfacción.	Entonces	volví	al	castillo.

Aquella	noche,	después	de	cenar,	estuve	dos	horas	jugando	al	billar	con	el	joven
Jarnock.	Al	acabar,	tomé	una	taza	de	café	y	me	fui	a	mi	habitación,	con	la	excusa	de
que	me	encontraba	tremendamente	cansado.	Asintió	y	me	dijo	que	a	él	le	pasaba	lo
mismo.	Aquello	me	 hizo	 sentirme	 bien,	 ya	 que	 lo	 que	 yo	 quería	 era	 que	 todos	 se
recogiesen	lo	más	pronto	posible.

Cerré	 la	 puerta	 de	 mi	 habitación	 y	 de	 debajo	 de	 la	 cama	 —donde	 las	 había
escondido	por	la	mañana,	a	primera	hora,	saqué	varias	piezas	de	armadura,	que	había
cogido	 de	 la	 armería.	 También	 había	 una	 cota	 de	malla,	 provista	 de	 capucha	 para
proteger	la	cabeza.

Me	 puse	 las	 diferentes	 partes	 de	 la	 armadura,	 que	 me	 parecieron



extraordinariamente	 incómodas;	 a	 continuación	 me	 coloqué	 la	 cota	 de	 malla.	 Es
evidente	que	no	conocía	nada	de	armaduras,	pues	más	tarde	me	enteré	de	que	lo	que
había	utilizado	correspondía	a	dos	tipos	diferentes	de	protección	corporal.	Y	aunque
me	 sentía	 incómodo,	 pesado	 y	 rígido,	 y	 no	 podía	mover	 con	 naturalidad	 brazos	 ni
piernas,	 lo	 cierto	 es	 que	 para	 lo	 que	 estaba	 pensando	 hacer	 necesitaba	 proteger	 de
alguna	manera	mi	cuerpo.	Me	eché	la	bata	por	encima	de	la	cota	de	malla,	me	metí	el
revólver	en	un	bolsillo,	y	el	flash	múltiple	en	otro.	En	la	mano	derecha	llevaba	una
linterna	sorda.

En	 cuanto	 estuve	 listo,	 salí	 al	 pasillo	 y	 escuché.	 Había	 tardado	 un	 tiempo
considerable	en	hacer	los	preparativos,	y	el	gran	vestíbulo	y	las	escaleras	estaban	ya
bañados	en	tinieblas.	Sobre	la	casa	había	caído	el	silencio.	Retrocedí	y	cerré	con	llave
la	puerta	de	mi	habitación.	Acto	seguido,	muy	lenta	y	silenciosamente,	bajé	por	 las
escaleras	hasta	el	vestíbulo	y	torcí	hacia	el	pasillo	que	conducía	a	la	capilla.

Llegué	a	su	puerta	y	probé	con	la	llave.	Encajó	perfectamente	en	la	cerradura,	y
un	momento	más	tarde	me	encontré	en	la	capilla,	tras	cerrar	la	puerta	a	mis	espaldas,
rodeado	por	un	completo	y	siniestro	silencio.	Apenas	distinguía	los	vagos	contornos
de	las	vidrieras	emplomadas,	que	reforzaban	la	sensación	de	oscuridad	y	soledad	del
lugar.

Sería	una	estupidez	negar	ahora	que	no	tuve	una	sensación	extraña.	Diría	que	de
lo	más	extraña.	Imaginadme	allí,	en	medio	de	un	oscuro	silencio,	recordando	no	sólo
la	 leyenda	 del	 lugar,	 sino	 lo	 que	 no	 hacía	 mucho	 le	 había	 ocurrido	 al	 viejo
mayordomo.	Creo	que	puedo	afirmar	que,	mientras	me	encontraba	en	aquel	lugar,	me
parecía	sentir	que	algo	invisible	se	me	iba	acercando,	volando	por	el	aire	de	la	capilla.
Pero,	como	tenía	que	llegar	hasta	el	final	de	aquel	asunto,	saqué	fuerzas	de	flaqueza	y
comencé	mis	preparativos.

Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 encender	 la	 linterna,	 para	 recorrer	 cuidadosamente	 el
lugar,	examinando	cada	rincón	y	recoveco.	No	encontré	nada	fuera	de	lo	corriente.	Al
llegar	ante	la	verja	del	coro,	levanté	la	linterna	y	alumbré	con	ella	la	daga.	Allí	seguía
estando,	colgada,	bastante	tiesa,	encima	del	altar,	y	recuerdo	haber	pensado	la	palabra
«ominosa»	mientras	la	miraba.

No	obstante,	me	deshice	de	aquella	idea,	pues	para	lo	que	pensaba	hacer	no	tenía
que	cargarme	con	preocupaciones	suplementarias.

Completé	 la	 ronda	 del	 lugar	 con	 una	 sensación	 de	 frío	 extremo	 y	 de	 una
desagradable	 desolación,	 que	 no	 sólo	 no	 se	 mantuvo	 constante,	 sino	 que	 fue	 en
aumento…	Una	atmósfera	de	 fría	 tristeza	parecía	adueñarse	del	 lugar,	y	su	silencio
era	abominable.

Al	término	de	mi	búsqueda	me	dirigí	hacia	el	lugar	donde	había	dejado	la	cámara,
o	sea,	 frente	al	coro.	De	 la	mochila	que	había	depositado	bajo	el	 trípode	saqué	una
placa	virgen	y	la	inserté	en	la	cámara,	ajustando	el	obturador.



Destapé	 el	 objetivo,	 saqué	 el	 flash	 y	 apreté	 el	 disparador.	 Hubo	 un	 intenso	 y
brillante	resplandor,	que	me	permitió	ver	instantáneamente	la	totalidad	del	interior	de
la	 capilla	 y	 que	 duró	 poquísimo.	 A	 la	 luz	 de	 mi	 linterna,	 inserté	 nuevamente	 el
obturador	y	volví	la	placa	fotográfica,	para	tener	la	posibilidad	de	volver	a	sacar	una
foto	en	cualquier	momento.

Cerré	la	pared	de	la	linterna	y	me	senté	en	uno	de	los	bancos,	cerca	de	la	cámara.
No	 habría	 podido	 decir	 qué	 estaba	 esperando	 que	 ocurriera,	 pero	 tenía	 un
extraordinario	presentimiento,	casi	la	convicción,	de	que	algo	peculiar	o	terrible	iba	a
suceder	en	seguida.	Fijaos,	era	como	si	lo	supiese.

Pasó	una	hora	en	absoluto	silencio.	Gracias	al	lejano	y	débil	campaneo	de	un	reloj
que	se	levantaba	encima	de	los	establos	sabía	en	todo	momento	qué	hora	era.	Hacía
un	 frío	 terrible,	 pues	 aquel	 lugar	 carecía	 por	 completo	 de	 radiadores	 para	 la
calefacción	 o	 de	 estufa,	 como	 había	 descubierto	 durante	mi	 inspección,	 así	 que	 la
temperatura	era	 lo	bastante	baja	para	animarle	 a	uno	el	humor.	Me	sentí	 como	una
especie	 de	 conserva	 humana	 enlatada,	 helada	 de	 frío	 y	 de	 miedo.	 Además,	 la
oscuridad	 que	 me	 rodeaba	 por	 todas	 partes	 parecía	 apretarse	 fríamente	 contra	 mi
rostro.	No	sé	si	alguno	de	vosotros	ha	sentido	ya	esta	sensación…	Si	es	así,	sabréis
hasta	 qué	 punto	 le	 pone	 a	 uno	 los	 nervios	 de	 punta.	 De	 pronto	 tuve	 la	 horrible
sensación	de	que	algo	se	movía	por	allí.	No	es	que	hubiese	oído	nada,	sino	que	sabía,
mediante	 una	 especie	 de	 conocimiento	 intuitivo,	 que	 algo	 se	 había	 movido	 en	 la
oscuridad.

De	repente,	el	valor	me	abandonó.	Me	tapé	el	rostro	con	los	brazos	cubiertos	de
malla,	como	intentando	protegerme.	Había	tenido	la	súbita	y	repelente	sensación	de
que	algo	se	cernía	sobre	mí	en	medio	de	la	oscuridad.

¡Fijaos	qué	espanto!	Podría	haber	gritado,	de	no	haber	estado	totalmente	asustado
por	 el	 ruido…	Y	entonces,	 sin	 previo	 aviso,	 oí	 algo.	De	 una	 de	 las	 naves	 laterales
llegaba	un	sonido	sordo	y	metálico,	como	el	que	habría	hecho	en	el	suelo	de	piedra
un	pie	enfundado	en	una	cota	de	malla.	Me	quedé	inmóvil	en	el	asiento.	Comencé	a
luchar	con	todas	mis	fuerzas	para	recobrar	el	valor.	No	podía	apartar	 las	manos	del
rostro,	 pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 poco	 a	 poco	 iba	 recobrando	 el	 coraje.	 Hice	 un
poderoso	esfuerzo	y	bajé	los	brazos.	Levanté	el	rostro	en	medio	de	las	tinieblas.	Y	os
diré	que,	en	razón	de	aquel	acto,	sentí	un	gran	respeto	por	mí	mismo,	porque	hasta
aquel	momento	creí	que	me	 iba	a	morir.	Pero	precisamente	entonces,	 a	pesar	de	 la
revulsión	 que	 me	 había	 obligado	 a	 actuar,	 quizá	 no	 estaba	 tan	 enfermo	 y
descorazonado	por	el	pensamiento	de	que	iba	a	morir,	cuanto	por	la	conciencia	de	la
extrema	cobardía	y	debilidad	que	inesperadamente	se	habían	apoderado	de	mí	y	que
por	un	momento	me	hicieron	perder	el	control	de	mí	mismo.

¿Me	explico	claramente?	Estoy	seguro	de	que	comprendéis	que	este	sentimiento
de	respeto	del	que	hablo	no	es	en	absoluto	egoísmo	mal	entendido;	pues,	como	veis,



me	daba	perfecta	cuenta	del	estado	de	ánimo	en	que	me	hallaba.	Quiero	decir	que,	si
hubiese	logrado	descubrir	mi	rostro	mediante	un	simple	esfuerzo	de	voluntad,	sin	que
en	nada	interviniese	en	él	el	sentimiento	de	repulsión	que	sentía	entonces,	el	mérito
de	 lo	que	había	hecho	habría	sido	aún	mayor.	Pero,	 incluso	así,	al	obrar	de	aquella
manera,	había	elementos	dignos	de	respeto.	Me	seguís,	¿verdad?

Además,	a	fin	de	cuentas,	no	me	pasó	nada.	De	modo	que,	poco	después	ya	me
encontraba	más	o	menos	como	siempre,	sintiéndome	suficientemente	bien	para	llegar
hasta	el	final	de	aquel	asunto,	libre	ya	de	cualquier	miedo.

Habían	pasado	algunos	minutos,	cuando	volví	a	oír	el	mismo	ruido	de	antes,	cerca
del	coro,	como	si	un	pie	calzado	de	hierro	avanzase	cautelosamente.

¡Por	Júpiter!	Me	quedé	rígido.	Y	de	repente	se	me	ocurrió	pensar	que	el	sonido
que	oía	podía	deberse	a	que	la	daga	estaba	arañando	las	piedras	de	encima	del	altar.
No	era	una	 idea	muy	sensata,	porque	aquel	 ruido	sonaba	demasiado	fuerte	para	ser
producido	 por	 una	 daga.	 Sin	 embargo,	 como	 se	 comprenderéis,	 durante	 un	 trance
como	aquel,	mi	 razón	estaba	dispuesta	a	aceptar	cualquier	cosa	que	 le	 sugiriese	mi
imaginación.	Recuerdo	que	 la	 idea	de	que	aquella	aberración	se	convirtiese	en	algo
animado	 y	 me	 atacase	 no	 se	 me	 presentó	 con	 un	 sentimiento	 de	 posibilidad	 o	 de
realidad.	más	bien	pensaba,	de	una	manera	un	tanto	vaga,	en	algún	monstruo	invisible
llegado	del	Espacio	Exterior,	buscando	a	tientas	la	daga.	Y	recordaba	la	descripción
que	el	viejo	párroco	había	hecho	del	ataque	sufrido	por	el	mayordomo,	que…	SALÍA
DE	LA	NADA.

Y	 había	 descrito	 la	 tremenda	 fuerza	 del	 golpe	 «como	 la	 coz	 de	 un	 caballo
enorme».	 Así	 que	 podéis	 ver	 lo	 poco	 halagüeños	 que	 eran	 mis	 pensamientos	 en
aquellos	momentos.

A	tientas,	con	rapidez	y	precaución,	busqué	a	mi	alrededor	la	linterna.
Estaba	cerca	de	mí,	en	el	banco,	y	con	un	movimiento	súbito	y	brusco	dejé	su	luz

al	descubierto.	Dirigí	el	haz	hacia	la	nave	lateral	de	la	capilla,	por	donde	había	sonado
el	ruido,	y	a	uno	y	otro	lado	del	coro,	pero	no	pude	ver	nada	que	pudiese	asustarme.
Me	volví	rápidamente	y	dirigí	el	haz	luminoso	hacia	la	entrada	de	la	capilla	y	a	uno	y
otro	lado;	después,	a	mi	derecha	e	izquierda,	hacia	delante	y	detrás,	hacia	el	techo	y
por	entre	los	escalones	de	mármol,	pero	allí	no	había	nada	que	pudiese	asustar	a	nadie
ni	ponerle	 la	carne	de	gallina,	sino	la	capilla	 inmóvil,	 fría	y	eternamente	silenciosa.
Creo	que	conocéis	esa	sensación.

Al	comenzar	a	iluminar	la	capilla	me	había	puesto	de	pie.	Volví	a	sentarme,	no	sin
antes	 sacar	 el	 revólver	 y	 tapar,	 con	un	 tremendo	 esfuerzo	de	voluntad,	 la	 luz	de	 la
linterna,	rodeado	por	la	oscuridad,	para	proseguir	mi	tenaz	vigilancia.

Debió	de	pasar	una	media	hora,	o	incluso	más,	sin	que	ningún	sonido	rompiese	la
intensa	 quietud.	 Poco	 a	 poco	 fui	 tranquilizándome,	 ya	 que	 el	 resplandor	 del	 flash,
iluminando	el	lugar,	me	había	hecho	sentir	que	me	hallaba	dentro	de	los	límites	de	lo



normal…,	recobrando	algo	de	ese	irracional	sentimiento	de	seguridad	que	los	niños
nerviosos	adquieren	por	la	noche,	al	taparse	la	cabeza	con	las	sábanas.	Este	ejemplo
ilustra	lo	ilógico	de	mis	pensamientos,	por	otra	parte	completamente	humanos,	puesto
que	 cualquier	 Criatura,	 Cosa	 o	 Ser,	 responsable	 del	 horrible	 ataque	 al	 viejo
mayordomo,	era	sin	lugar	a	dudas	invisible.

Así	que	podéis	imaginaros	viéndome	en	la	oscuridad:	impedido	por	mi	armadura,
con	el	revólver	en	una	mano	y	la	linterna	en	la	otra,	dispuesto	a	abrirla.	Después	de
aquel	pequeño	intervalo	de	relativa	tranquilidad,	tras	un	intenso	nerviosismo,	volví	a
estar	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel;	 pues	 en	 algún	 lugar,	 en	 medio	 del	 silencio
absoluto	 de	 la	 capilla,	 me	 pareció	 oír	 algo.	 Agucé	 el	 oído,	 y	 permanecí	 tenso	 y
envarado,	con	el	corazón	latiéndome	un	instante	en	los	oídos;	entonces	volví	a	oír	el
mismo	sonido.	Ya	estaba	seguro	de	que	algo	se	había	movido	en	uno	de	los	extremos
de	 la	nave	 lateral.	 Intenté	penetrar	 la	 tiniebla	y	cerciorarme,	pero	mis	ojos	sólo	me
mostraron	 negrura	 dentro	 de	 la	 negrura	 en	 cualquier	 parte	 donde	mirase,	 de	 forma
que	 no	 le	 di	 importancia	 a	 lo	 que	me	mostraban;	 pues,	 incluso	 si	miraba	 hacia	 la
pálida	claridad	de	la	ventana	vidriada	que	había	en	el	extremo	superior	del	coro,	mi
vista	me	mostraba	las	formas	de	sombras	vagas	pasando	una	y	otra	vez,	fantasmales	y
en	 silencio,	 ante	 ella.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 de	 lo	 más	 peculiar,	 que	 me
pareció	terrible,	o	al	menos	así	lo	sentí.	Y	de	repente	creí	escuchar	un	sonido	cerca	de
mí,	que	volvió	a	repetirse,	de	una	manera	completamente	furtiva.	Era	como	si	alguien
avanzase	por	la	nave	lateral,	lentamente,	con	paso	cansino.

¿Os	podéis	imaginar	cómo	me	sentí?	No	lo	creo.	Allí	estaba	yo,	más	rígido	que
las	efigies	de	piedra	de	las	dos	tumbas,	sentado,	más	bien	petrificado,	imaginándome
que	estaba	oyendo	aquellos	pasos	en	toda	la	capilla.	Y	entonces,	fijaos,	habría	podido
asegurar	que	no	los	había	oído…	que	jamás	los	había	oído.

Pasaron	unos	minutos,	particularmente	largos,	aunque	para	entonces	creo	que	mis
nervios	 se	 habían	 calmado	 un	 poco,	 pues	 me	 parece	 recordar	 que	 ya	 era	 lo
suficientemente	consciente	de	mis	sensaciones	para	comprender	que	los	músculos	de
los	hombros	me	dolían,	debido	a	que	los	había	tenido	contraídos	todo	el	tiempo	que
llevaba	sentado	allí,	encogido	y	tenso.	Recordad	que	todavía	sentía	un	miedo	bastante
considerable.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 podría	 llamar	 «inminente	 sentido	 de	 peligro»
parecía	 haberme	 abandonado;	 en	 cualquier	 caso,	 sentía,	 de	 una	 manera	 un	 tanto
curiosa,	que	disponía	de	un	respiro…	La	malignidad	que	me	rodeaba	parecía	haber
desaparecido,	al	menos	durante	un	tiempo.	Me	es	imposible	expresar	de	manera	más
clara	mis	sensaciones	mediante	palabras,	pues	tampoco	yo	soy	capaz	de	analizarlas.

Sin	embargo,	no	quiero	que	os	vayáis	a	imaginar	que	yo	permanecía	allí,	sentado
en	el	banco,	como	si	nada,	pues	la	tensión	nerviosa	a	la	que	estaba	sometido	era	tan
grande	 que	 mi	 ritmo	 cardíaco	 se	 encontraba	 algo	 descontrolado,	 y	 sus	 latidos
producían	 en	 ocasiones	 un	 zumbido	 sordo	 en	 mis	 oídos,	 con	 el	 resultado	 de	 la



sensación	de	que	no	podía	oír	con	 la	nitidez	 requerida.	Es	una	sensación	 realmente
terrible,	sobre	todo	cuando	uno	se	encuentra	en	circunstancias	como	aquellas.

Así	pues,	estaba	sentado	con	la	oreja	tendida,	escuchando	en	cuerpo	y	alma,	como
suele	decirse,	 cuando	de	 repente	 tuve	 la	horrible	 convicción	de	que	algo	agitaba	el
aire	de	aquel	lugar.	Todos	mis	sentidos	parecieron	embotarse,	por	estar	sentado	en	el
banco,	 y	 mi	 cabeza	 encogerse,	 como	 si	 tuviese	 el	 cuero	 cabelludo	 entrado	 hacia
arriba.	Aquello	 era	 tan	 real	 que	 sufrí	 un	 auténtico	dolor,	muy	peculiar	 y,	 al	mismo
tiempo,	 intenso;	 me	 dolía	 toda	 la	 cabeza.	 Sentí	 un	 enorme	 deseo	 de	 taparme
nuevamente	el	rostro	con	los	brazos	vestidos	de	malla,	pero	conseguí	sobreponerme.
Si	hubiese	cedido,	no	habría	tenido	otra	cosa	que	hacer	que	salir	corriendo	de	allí.	Así
que	me	senté,	cubierto	de	sudor	 frío	 (es	 la	pura	verdad),	mientras	un	escalofrío	me
recorría	la	espalda…

Volví	a	oír	el	sonido	de	aquellos	pasos	poderosos,	pero	lentos,	por	la	nave	lateral,
en	 aquella	 ocasión	mucho	más	 cerca	 de	mí.	Hubo	 un	 breve	 silencio,	 por	 lo	 demás
horrible,	durante	el	cual	tuve	la	sensación	de	que	algo	enorme	se	inclinaba	sobre	mí
desde	 la	 nave	 lateral…,	y	 entonces,	mientras	 la	 sangre	me	 latía	 brutalmente	 en	 los
oídos,	me	llegó	un	leve	sonido	desde	el	lugar	donde	estaba	la	cámara…,	como	si	algo
reptase,	 y	 después	 un	 golpecito	 seco.	 Tenía	 la	 linterna	 en	 la	 mano	 izquierda:	 la
destapé,	desesperado,	y	la	 levanté	por	encima	de	mí,	pues	estaba	seguro	de	que	allí
había	algo.	Pero	no	vi	nada.

Inmediatamente	 dirigí	 la	 luz	 hacia	 la	 cámara,	 apuntando	 a	 la	 nave	 lateral,	 pero
tampoco	 vi	 nada.	 Giré	 la	 linterna,	 describiendo	 con	 el	 haz	 luminoso	 una	 gran
circunferencia	 a	 mi	 alrededor,	 que	 cubriese	 todo	 el	 lugar;	 la	 llevé	 hacia	 delante	 y
hacia	detrás,	hacia	la	izquierda	y	hacia	la	derecha,	pero	seguí	sin	ver	nada.

Me	puse	de	pie	en	el	 instante	en	que	comprendí	que	no	había	nada	cerniéndose
sobre	mí.	Decidí	 que	 iría	 a	 ver	 qué	 había	 en	 el	 coro	 y	 comprobar	 si	 alguien	 había
tocado	 la	daga.	Así	que	abandoné	 las	 filas	de	 los	bancos	y	me	dirigí	hacia	el	coro,
teniendo	 que	 detenerme	 abruptamente,	 pues	 una	 tremenda	 repugnancia,	 casi
irresistible,	 me	 impedía	 avanzar	 hacia	 aquella	 parte	 de	 la	 capilla.	 Un	 escalofrío
constante	y	singular	iba	y	venía	a	lo	largo	de	mi	columna	vertebral,	acompañado	de
un	dolor	sordo	en	la	base	de	la	misma,	como	si	estuviese	luchando	conmigo	mismo
para	domeñar	aquella	nueva	sensación	de	espantoso	terror.	Nadie	que	no	haya	pasado
por	ese	tipo	de	experiencias	puede	hacerse	idea	del	auténtico	y	real	dolor	físico	que
resulta	 de	 ellas,	 como	 efecto	 de	 la	 intensa	 tensión	 nerviosa	 a	 que	 los	 terrores
abominables	 experimentados	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 mismas	 someten	 al	 sistema
nervioso.	Me	quedé	inmóvil,	sintiéndome	positivamente	cansado.	Pero,	como	antes,
me	recobré	al	cabo	de	medio	minuto,	y	supongo	que	comencé	a	andar	con	el	mismo
garbo	que	un	autómata	de	hojalata,	alumbrando	con	la	linterna	de	izquierda	a	derecha
y	de	atrás	hacia	delante,	volviendo	la	cabeza	todo	el	tiempo.	La	mano	que	empuñaba



el	 revólver	 estaba	 tan	 llena	 de	 sudor,	 que	 el	 arma	 se	me	 deslizaba	 virtualmente	 de
ella.	Creo	que	todo	esto	no	suena	muy	heroico,	¿no	os	parece?

Atravesé	 el	 coro,	 de	 reducidas	 dimensiones,	 y	 llegué	 hasta	 el	 peldaño	 que
conducía	 a	 la	 pequeña	 puerta	 de	 la	 verja	 del	 coro.	 Dirigí	 el	 haz	 luminoso	 de	 la
linterna	hacia	la	daga.	Sí,	pensé,	todo	está	en	orden.	De	pronto	tuve	la	impresión	de
que	había	algo	fuera	de	lugar,	y	me	incliné	hacia	delante,	por	encima	de	la	pequeña
puerta	de	la	verja	del	coro,	para	ver	mejor,	manteniendo	la	luz	bien	alta.	Mi	sospecha
había	sido	espantosamente	cierta.	La	daga	no	estaba.	Sólo	la	vaina,	en	forma	de	cruz,
seguía	suspendida	sobre	el	altar.

De	 repente,	 como	 si	 la	 imaginación	 me	 lo	 representase	 con	 la	 rapidez	 del
relámpago,	 tuve	 la	visión	de	 la	daga	moviéndose	 libremente	por	 la	capilla,	como	si
tuviese	voluntad	propia,	pues	la	Fuerza	que	la	guiaba	se	encontraba	fuera	del	alcance
de	 mi	 vista.	 Volví	 la	 cabeza	 despacio,	 por	 lo	 entumecido	 de	 mi	 cuello,	 hacia	 la
izquierda,	mirando	aterrorizado	a	mi	espalda,	agitando	la	linterna	para	ver	mejor.	En
el	mismo	 instante	 recibí	 un	 tremendo	golpe	 a	 la	 altura	del	 corazón	y	me	desplomé
hacia	 atrás,	 desde	 la	 verja	 del	 coro,	 donde	 me	 encontraba,	 hasta	 la	 nave	 lateral,
mientras	 la	 armadura	 sonaba	 terriblemente	 en	 medio	 del	 horrible	 silencio.	 Caí	 de
espaldas	 y	 me	 deslicé	 a	 lo	 largo	 del	 mármol	 pulimentado.	 Mi	 hombro	 izquierdo
golpeó	uno	de	los	bancos	de	la	primera	fila,	pero	conseguí	levantarme	a	duras	penas,
medio	 desvanecido.	 Apenas	 me	 tenía	 en	 pie,	 sintiéndome	 terriblemente	 cansado	 y
dolorido;	 pero	 el	 miedo	 que	 llevaba	 encima	 tenía	 el	 efecto	 de	 insensibilizarme,	 al
menos	de	momento.	Había	perdido	el	revólver	y	la	linterna	y	estaba	tan	desorientado
que	no	sabía	lo	que	hacía.	Agaché	la	cabeza	y	emprendí	una	fuga	a	ciegas	en	medio
de	 la	más	 completa	oscuridad,	 hasta	 que	me	golpeé	 contra	un	banco.	Reboté	hacia
atrás,	 vacilando,	 tomé	 un	 poco	 de	 aliento	 y	 eché	 a	 correr	 por	 el	 centro	 de	 la	 nave
lateral,	protegiéndome	la	cabeza	con	los	brazos	cubiertos	de	malla.

Choqué	violentamente	contra	mi	cámara,	tirándola	entre	los	bancos.	Me	di	contra
la	pila	bautismal	y	salí	rebotado.	Entonces	vi	que	estaba	en	la	salida.

Rebusqué	alocadamente	en	el	bolsillo	de	mi	bata	la	llave.	La	encontré	y	exploré
febrilmente	la	puerta	y	el	hueco	de	la	cerradura;	cuando	di	con	él,	giré	la	llave,	abrí	la
puerta	de	una	patada	y	penetré	en	el	pasadizo	por	el	que	se	salía	de	la	capilla.	La	cerré
de	 un	 golpe	 y	 me	 apoyé	 con	 todo	 mi	 peso	 en	 ella,	 sin	 aliento,	 mientras	 volvía	 a
buscar,	enloquecido,	el	hueco	de	la	cerradura,	esta	vez	para	cerrar	con	llave	la	puerta
de	 la	 capilla,	 no	 fuese	 a	 salir	 lo	 que	 se	 encontraba	 en	 su	 interior.	 Lo	 conseguí	 y
comencé	 a	 buscar	 el	 camino	 como	 un	 estúpido,	 guiándome	 por	 las	 paredes	 del
corredor.	No	tardé	en	llegar	al	gran	vestíbulo,	y	desde	allí	me	dirigí	a	mi	habitación.

Me	senté	durante	largo	rato,	hasta	que	me	hube	calmado	y	vuelto	a	la	normalidad.
Poco	después	 comencé	 a	 quitarme	 la	 armadura.	Entonces	 comprobé	que	 la	 cota	 de
malla	y	el	peto	habían	sido	traspasados	a	la	altura	del	corazón.	Y	comprendí	que	la



Cosa	había	intentado	apuñalarme	justo	en	él.
Desnudándome	sin	pérdida	de	tiempo,	constaté	que	la	piel	de	mi	pecho,	encima

del	corazón,	hacía	recibido	un	corte	lo	suficientemente	profundo	para	hacer	manar	un
poco	de	sangre	y	mancharme	 la	camisa,	pero	nada	más.	El	único	problema	era	que
aquella	 parte	 de	 mi	 pecho	 estaba	 muy	 contusionada	 y	 me	 dolía	 terriblemente.
Imaginad	lo	que	habría	ocurrido	de	no	haber	llevado	la	armadura.	En	cualquier	caso,
era	un	verdadero	milagro	que	no	hubiese	perdido	el	conocimiento.

Aquella	noche	no	me	acosté,	sino	que	me	quedé	sentado	en	el	borde	de	la	cama,
pensando	y	esperando	el	amanecer,	ya	que	tenía	que	arreglar	el	desorden	causado	en
la	 capilla	 antes	 de	 que	 entrase	 sir	 Alfred	 Jarnock,	 si	 quería	 ocultarle	 que	 había
conseguido	hacer	un	duplicado	de	su	llaves.

En	 cuanto	 la	 pálida	 luz	 de	 la	 mañana	 alcanzó	 la	 intensidad	 suficiente	 para
permitirme	apreciar	los	objetos	contenidos	en	mi	habitación,	me	dirigí	en	silencio	a	la
capilla.	Calladamente	y	con	los	nervios	en	tensión,	abrí	la	puerta.

La	 helada	 luz	 de	 la	 mañana	 iluminaba	 nítidamente	 el	 lugar…	 Todo	 aparecía
bañado	en	una	calma	espectral	y	sobrenatural.	¿Captáis	esa	sensación?	Esperé	varios
minutos	en	la	puerta	a	que	se	hiciese	de	día,	mientras	hacía	acopio	de	valor,	supongo.
En	aquellos	momentos,	el	sol	naciente	proyectaba	un	extraño	rayo	luminoso	a	través
del	gran	ventanal	de	la	fachada	este,	bañando	con	una	luz	coloreada	el	interior	de	la
capilla.	Sólo	entonces,	con	un	tremendo	esfuerzo,	me	obligué	a	entrar.

Me	 fui	 a	 la	 nave	 lateral,	 llegando	 hasta	 el	 lugar	 donde,	 debido	 a	 la	 oscuridad,
había	volcado	la	cámara.	Las	patas	del	trípode	asomaban	por	encima	de	los	bancos,
por	lo	que	supuse	que	el	aparato	se	habría	hecho	añicos;	pero,	aparte	de	que	el	cristal
donde	se	apoya	la	placa	estaba	roto,	no	había	sufrido	daños	mayores.

Volví	 a	 colocar	 la	 cámara	 en	 la	 posición	 desde	 la	 que	 había	 tomado	 la	 última
fotografía;	 pero	 como	 la	 placa	 había	 estado	 expuesta	 a	 la	 luz	 del	 flash,	 la	 retiré,
guardándomela	en	un	bolsillo,	mientras	lamentaba	no	haber	hecho	una	segunda	foto
en	el	instante	en	que	había	oído	los	extraños	sonidos	cerca	del	coro.

Habiendo	 colocado	 en	 su	 lugar	 la	 cámara	 fotográfica,	 regresé	 al	 altar,	 para
recuperar	la	linterna	y	el	revólver,	que,	como	sabéis,	se	me	habían	caído	de	las	manos
en	el	momento	en	que	era	atacado.	Encontré	la	linterna	en	el	suelo,	cerca	del	púlpito,
irremediablemente	deformada,	con	las	 lentes	partidas.	El	revólver	 lo	debía	de	haber
llevado	en	la	mano	hasta	que	mi	hombro	chocó	contra	el	banco,	porque	se	encontraba
en	el	suelo	de	la	nave	lateral,	 justo	donde	había	impactado	en	la	esquina	del	banco.
Estaba	intacto.

Habiendo	recuperado	aquellos	dos	objetos,	me	dirigí	hacia	la	verja	del	coro,	para
ver	si	la	daga	había	vuelto,	o	la	habían	devuelto,	a	su	vaina,	encima	del	altar.	Cuál	no
sería	mi	sorpresa	al	observar,	en	el	suelo	del	coro,	a	una	distancia	de	una	yarda	del
lugar	 donde	 había	 sido	 atacado,	 la	 daga,	 inmóvil	 y	 ominosa	 sobre	 el	 mármol



pulimentado	del	suelo.	No	sé	si	podéis	comprender	el	nerviosismo	que	me	asaltó	al
ver	aquel	objeto.	Con	un	impulso	súbito	e	irracional,	di	un	salto	y	puse	un	pie	encima
de	la	daga.	¿Lo	comprendéis?	¿De	veras?	Por	lo	menos	durante	un	minuto	fui	incapaz
de	agacharme	para	cogerla.

Sin	embargo,	cuando	la	tuve	entre	mis	manos,	se	me	pasó	aquel	susto,	y	mi	razón
(y	 supongo	 que	 también	 la	 luz	 del	 día)	 me	 hizo	 comprender	 que	 me	 había
comportado	 como	 un	 asno.	 ¡Os	 aseguro	 que	 pensar	 eso	 me	 pareció	 la	 cosa	 más
natural	del	mundo!	Sin	embargo,	comenzaba	a	sentir	un	miedo	distinto.

No	me	refiero	naturalmente	al	que	me	había	hecho	comportarme	como	un	asno,
sino	a	otro	tipo	de	miedo,	que	jamás	había	conocido	ni	aun,	imaginado.

¿Queréis	saber	cómo	era	ese	miedo?
Bueno.	Pues	me	puse	a	examinar	la	daga,	minuciosamente,	dándole	vueltas	una	y

otra	vez	 entre	 las	manos,	 pero	 sin	 empuñarla,	 como	no	 tardé	 en	darme	cuenta.	Me
sentía	 como	 si	 estuviese	 sorprendido,	 de	 manera	 un	 tanto	 inconsciente,	 de	 que	 se
estuviese	quieta	entre	mis	manos.	Sin	embargo,	aquella	sensación	desapareció	poco
después.	La	curiosa	arma	no	presentaba	signos	del	golpe,	a	no	ser	por	el	hecho	de	que
el	color	oscuro	de	su	hoja	fuese	ligeramente	más	brillante	en	la	redondeada	punta	que
había	traspasado	mi	armaduras.

Poco	después,	cuando	acabé	de	examinar	la	daga,	subí	el	peldaño	del	coro	y	entré
por	 la	 pequeña	 puerta	 de	 la	 verja.	 A	 continuación,	 tras	 arrodillarme	 en	 el	 altar,
introduje	la	daga	en	su	vaina	y	volví	a	salir	por	la	puerta	de	la	verja,	cerrándola	tras
de	mí	y	sintiéndome	terriblemente	a	disgusto	por	haber	devuelto	 la	vieja	arma	a	su
lugar	acostumbrado.	Sin	pasar	a	analizar	profundamente	mis	 sentimientos,	 supongo
que	tenía	la	convicción	irracional,	aunque	no	fuese	totalmente	consciente	de	ella,	de
que	había	mayor	probabilidad	de	peligro	cuando	la	daga	descansaba	en	el	lugar	que	le
había	sido	asignado	en	los	últimos	cinco	siglos	que	cuando	se	encontraba	fuera	de	él.
Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 esa	 fuera	 una	 buena	 explicación,	 sobre	 todo	 cuando
recuerdo	el	aura	ominosa,	que	aquel	objeto	parecía	 tener	cuando	estaba	en	el	 suelo
del	coro.	Sólo	sé	que,	cuando	volví	a	meter	 la	daga	en	su	vaina,	sufrí	un	ataque	de
nervios	 que	 sólo	 se	me	 calmó	 cuando	 recogí	 la	 linterna	 del	 suelo,	 donde	 la	 había
dejado	para	observar	el	arma,	y	me	dirigí	a	la	silenciosa	nave	lateral	con	paso	raudo,
abandonando	aquel	lugar.

Hasta	que	no	cerré	la	puerta	tras	de	mí	no	comprendí	la	enormidad	de	la	tensión	a
que	había	estado	sometido.	No	tenía	ganas	de	hablar	con	el	anciano	hipocondríaco	de
sir	Alfred,	con	su	manía	de	tomar	tantísimas	precauciones	en	lo	referente	a	la	capilla.
Y	de	pronto	se	me	ocurrió	preguntarme	si	no	conocería	alguna	tragedia	que	hubiera
sucedido	en	el	pasado,	donde	la	daga	hubiese	jugado	un	papel	preponderante.

Regresé	a	mi	habitación,	me	lavé,	me	afeité	y	me	vestí,	tras	lo	cual	leí	un	poco.
Luego	bajé	por	 la	 escalera	y	 le	 pedí	 al	 activo	mayordomo	que	me	 sirviera	 algunos



sandwiches	y	una	taza	de	café.
Media	hora	más	tarde	me	dirigí	a	Burtontree,	caminando	tan	deprisa	como	podía,

ya	que	se	me	había	ocurrido	una	idea	que	estaba	ansioso	por	comprobar.	Llegué	a	la
población	poco	antes	de	las	ocho	y	media,	y	encontré	al	fotógrafo	local	con	la	puerta
aún	sin	abrir.	No	esperé	a	que	lo	hiciera,	sino	que	llamé	a	su	casa,	hasta	que	apareció
sin	el	mandil,	claro	indicio	de	que	aún	no	había	tomado	el	desayuno.	Le	expliqué	en
pocas	palabras	que	 tenía	que	usar	su	cuarto	oscuro	 inmediatamente,	y	al	 instante	 lo
puso	a	mi	disposición.

Había	llevado	conmigo	la	platina	con	la	placa	que	había	tomado	con	flash,	y	en
seguida	comencé	su	revelado.	Pero	no	fue	esa	placa	la	que	metí	primero	en	el	baño	de
solución,	 sino	 la	 segunda,	 la	 que	había	 estado	 en	 el	 aparato	 todo	 el	 tiempo	que	yo
esperé	a	oscuras.	Como	recordaréis,	había	dejado	el	objetivo	al	descubierto,	de	forma
que	todo	el	coro	se	había	encontrado,	como	si	dijéramos,	bajo	observación.

Todos	estáis	al	 tanto	de	mis	experimentos	en	«fotografía	sin	luz»,	o	sea	con	luz
que	 no	 resulta	 visible.	 Fueron	 los	 trabajos	 realizados	 con	 los	 rayos	 X	 los	 que	me
orientaron	en	esa	dirección.	Pero	 lo	que	quiero	que	comprendáis	es	que,	a	pesar	de
hallarme	revelando	aquella	placa,	supuestamente	no	expuesta,	no	tenía	ninguna	idea
de	 los	 resultados	 que	 iba	 a	 obtener…,	 sino	 solamente	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que
pudiese	mostrarme	algo.

Por	 tanto,	 como	 no	 sabía	 lo	 que	 podría	 obtener,	 observé	 la	 acción	 del	 líquido
revelador	sobre	la	placa	con	un	interés	de	lo	más	intenso	y	concentrado.

No	 tardé	en	distinguir	una	 ligera	mancha	negra	en	 la	parte	 superior,	 seguida	de
otras,	vagas	y	de	contornos	imprecisos.	Cogí	el	negativo	y	lo	acerqué	a	la	luz.

Las	manchas	eran	bastante	pequeñas	y	prácticamente	se	concentraban	en	uno	de
sus	 extremos,	 pero,	 como	 ya	 he	 dicho,	 les	 faltaba	 resolución.	 Sin	 embargo,
consiguieron	excitarme,	por	lo	que	volví	a	sumergir	el	negativo	en	la	solución.

Algunos	minutos	más	tarde	lo	examiné	de	nuevo,	sacándolo	una	o	dos	veces	del
baño	para	mirarlo	más	detenidamente,	pero	sin	conseguir	imaginarme	qué	podrían	ser
aquellas	manchas,	hasta	que	observé	que	en	uno	o	dos	 lugares	 formaban	como	una
cruz.	Pero	como	eran	tan	indefinidas,	me	mostré	prudente	y	no	me	dejé	impresionar
por	 tan	 turbadora	similitud,	aunque,	debo	confesarlo,	aquel	 simple	pensamiento	 fue
suficiente	para	suscitar	en	mí	todo	tipo	de	escalofríos.

Proseguí	durante	un	poco	más	con	el	revelado,	introduje	el	negativo	en	el	baño	de
hiposulfito	y	comencé	a	trabajar	con	la	otra	placa.	Quedó	revelada	en	seguida,	y	en
pocos	 instantes	 tuve	 un	 negativo	 bastante	 bueno,	 que	 parecía	 similar	 en	 todos	 los
aspectos	(excepto	por	la	diferente	exposición)	al	que	había	tomado	el	día	anterior.	Lo
fijé,	 después	 de	 haberlo	 lavado,	 lo	 mismo	 que	 el	 otro,	 el	 que	 no	 había	 estado
«expuesto»,	 con	 agua	 del	 lavabo,	 y	 los	 dejé	 en	 una	 solución	 de	 alcohol
desnaturalizado	durante	quince	minutos,	tras	lo	cual	los	llevé	a	la	cocina	del	fotógrafo



y	los	sequé.
Mientras	 tanto,	 el	 fotógrafo	 y	 yo	 realizamos	 una	 ampliación	 del	 negativo	 que

había	tomado	por	la	mañana.	Hicimos	lo	mismo	con	los	dos	que	acababa	de	revelar,
lavándolos	 lo	 más	 deprisa	 posible,	 pues	 no	 quería	 dejar	 huellas	 en	 ellos,	 y	 los
secamos	con	alcohol.

Al	acabar	aquellas	operaciones,	los	cogí	y	los	llevé	a	la	ventana	para	proceder	a
un	examen	detallado,	comenzando	con	el	que	parecía	mostrar	el	contorno	de	la	daga
en	 varios	 sitios.	 Y	 aunque	 este	 estuviese	 ampliado,	 aún	 no	 podía	 asegurar	 que
aquellas	manchas	representasen	nada	anormal;	lo	dejé	a	un	lado,	ya	que	no	quería	que
mi	 imaginación	 comenzase	 a	 imaginarse	 dagas	 a	 partir	 de	 aquellos	 contornos
indefinidos.

Cogí	las	otras	dos	ampliaciones,	las	dos	del	coro,	como	recordaréis,	y	comencé	a
compararlas.	Estuve	examinándolas	unos	minutos,	 sin	distinguir	ninguna	diferencia
en	 la	 escena	 que	 habían	 captado.	 Entonces	 observé	 que	 diferían	 en	 algo.	 En	 la
segunda	ampliación	—la	que	había	hecho	del	negativo	que	se	había	 tomado	con	el
flash—	la	daga	no	estaba	en	su	vaina.	Sin	embargo,	yo	estaba	seguro	de	que	había
estado	en	ella	minutos	antes	de	que	tomara	la	fotografía.

Tras	aquel	descubrimiento	comencé	a	comparar	 las	dos	ampliaciones	de	manera
muy	diferente	a	mi	anterior	examen.	Le	pedí	al	fotógrafo	una	regla	graduada	y	llevé	a
cabo	 una	 comparación	 metódica	 y	 exacta	 de	 los	 detalles	 revelados	 por	 ambas
fotografías.

Repentinamente	caí	en	la	cuenta	de	algo	que	me	llenó	de	excitación.
Devolví	 al	 fotógrafo	 su	 regla	 graduada,	 le	 pagué	 por	 su	 trabajo	 y	 abandoné	 su

tienda,	saliendo	a	la	calle.	Me	llevaba	las	tres	ampliaciones,	que	había	enrollado	antes
de	irme.	Tuve	la	suerte	de	encontrar	en	una	esquina	de	aquella	misma	calle	un	coche
de	punto,	con	lo	que	no	tardé	en	llegar	al	castillo.

Subí	rápidamente	a	mi	habitación	para	dejar	las	fotografías	en	ella	y	volví	a	bajar,
con	la	intención	de	localizar	a	sir	Alfred	Jarnock;	pero	el	señor	George	Jarnock,	con
quien	 me	 encontré,	 me	 dijo	 que	 su	 padre	 se	 sentía	 demasiado	 indispuesto	 para
levantarse,	 por	 lo	 que	 prefería	 que	 nadie	 entrase	 en	 la	 capilla	 hasta	 que	 él	 no	 se
hubiese	levantado.

El	 joven	 Jarnock	me	 presentó	 sus	 excusas,	 casi	 en	 tono	 de	 condolencia,	 por	 el
hecho	 de	 que	 sir	 Alfred	 Jarnock	 se	 mostrase	 quizá	 excesivamente	 prudente;	 pero,
considerando	todo	lo	ocurrido,	debíamos	de	estar	de	acuerdo	en	que	la	necesidad	de
tanta	 prudencia	 se	 había	 visto	 justificada.	 También	 añadió	 que,	 incluso	 antes	 del
horrible	ataque	sufrido	por	el	mayordomo,	su	padre	siempre	había	llevado	consigo	la
llave	y	jamás	había	permitido	que	se	abriera	la	puerta	excepto	cuando	se	realizaba	el
Servicio	 Divino	 o	 cuando	 se	 efectuaba	 la	 limpieza,	 una	 hora	 diaria	 antes	 del
mediodía.



Asentí	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 a	 todo	 lo	 que	me	 decía;	 pero,	 cuando	 el
joven	se	fue,	cogí	el	duplicado	de	la	llave	que	había	hecho	de	la	puerta	de	la	capilla	y
me	 fui	 hasta	 ella,	 cerrándola	 por	 dentro.	 Realicé	 algunos	 experimentos
particularmente	interesantes	e	incluso	singulares	y,	como	los	llevé	a	cabo	con	éxito,
abandoné	el	lugar	en	un	completo	estado	de	excitación.	Cuando	pregunté	por	el	señor
George	Jarnock,	me	dijeron	que	estaba	en	el	salón.

—Venga	conmigo	—le	dije,	 en	cuanto	hube	dado	con	él—.	Écheme	una	mano,
por	favor.	Tengo	que	mostrarle	algo	de	lo	más	extraño.

Era	evidente	que	se	sentía	sumamente	perplejo,	pero	me	siguió	sin	perder	tiempo.
Mientras	 caminábamos,	 me	 lanzó	 un	 cúmulo	 de	 preguntas,	 a	 las	 que	 sólo	 asentí
afirmando	con	la	cabeza	y	rogándole	que	esperase	un	poco.

Le	conduje	a	la	armería.	Allí	le	sugerí	que	cogiésemos	entre	los	dos	un	maniquí
que	 estaba	 vestido	 con	media	 armadura.	Me	 obedeció,	 evidentemente	 extrañado,	 y
entre	los	dos	nos	lo	llevamos	hasta	la	puerta	de	la	capilla.	Cuando	vio	que	sacaba	la
llave	del	bolsillo	y	abría,	pareció	aún	más	estupefacto,	pero	se	contuvo,	esperando	sin
duda	una	explicación.	Entramos	en	la	capilla	y	cerramos	la	puerta	a	nuestro	paso,	tras
lo	cual	transportamos	el	maniquí	con	su	armadura	por	la	nave	lateral	hasta	la	puerta
de	la	verja,	donde	le	dejamos	descansando	en	su	base	circular	de	maderas.

—¡Deténgase!	—grité	de	repente	al	joven	Jarnock,	ya	que	hacía	ademán	de	abrir
la	puerta—.	¡Por	Dios,	hombre,	no	lo	haga!

—¿Que	 no	 haga	 qué?	—preguntó,	 entre	 perplejo	 e	 irritado	 por	mis	 palabras	 y
maneras.

—Aguarde	un	instante	—dije—.	Hágase	a	un	lado	unos	instantes	y	espere.
Se	 fue	 hacia	 la	 izquierda	 mientras	 yo	 cogía	 el	 maniquí	 entre	 mis	 brazos	 y	 le

situaba	mirando	al	altar,	de	forma	que	se	encontrase	cerca	de	la	puerta.
Entonces,	 manteniéndome	 bien	 apartado	 a	 la	 derecha,	 empujé	 al	 maniquí	 por

detrás,	de	manera	que	diese	 ligeramente	contra	 la	puerta	y	 la	abriese.	En	el	mismo
instante,	 el	maniquí	 recibió	 un	 tremendo	 golpe	 que	 le	 arrojó	 hacia	 la	 nave	 lateral,
entre	 el	 estruendo	 y	 el	 clangor	 que	 hacía	 su	 armadura	 al	 rebotar	 sobre	 el	 pulido
mármol	del	suelo.

—¡Válgame	 Dios!	 —exclamó	 el	 joven	 Jarnock,	 apartándose	 de	 la	 verja,
terriblemente	pálido.

—Acérquese	 y	 mire	—dije,	 y	 le	 conduje	 hacia	 donde	 yacía	 caído	 el	 maniquí,
cuyos	 miembros	 superiores	 aparecían	 curiosamente	 desarticulados,	 adoptando
extrañas	contorsiones.	Me	incliné	sobre	él	y	señalé	con	el	dedo.	Allí,	justo	en	medio
del	peto	de	grueso	acero,	se	encontraba	clavada	«la	Daga	del	Dolor».

—¡Válgame	Dios!	—repitió	el	 joven	Jarnock—.	¡Válgame	Dios!	¡Si	es	la	daga!
¡El	maniquí	ha	resultado	apuñalado	de	la	misma	manera	que	Bellett!

—Sí	—comenté,	 y	 le	 vi	 echar	 un	 rápido	 vistazo	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 capilla.



Pero,	en	justicia,	debo	decir	que	no	se	movió	ni	una	pulgada.
—Venga	a	ver	cómo	ocurrió	—dije.
Recorrí	el	camino	inverso,	hasta	llegar	a	la	verja	del	coro,	De	la	pared	situada	a	la

izquierda	 del	 altar,	 descolgué	 un	 instrumento	 de	 hierro,	 largo	 y	 curiosamente
adornado,	 bastante	 parecido	 a	 una	 lanza	 corta.	 Inserté	 su	 extremo	 apuntado	 en	 un
agujero	que	se	encontraba	en	el	montante	izquierdo	de	la	puerta	de	la	verja	del	coro.
Hice	 fuerza,	 y	 una	 sección	 del	 montante,	 elevándose	 del	 suelo,	 se	 inclinó	 hacia
dentro,	hacia	el	altar,	como	si	se	encontrase	anclada	en	su	base.	Después	quedó	más
baja,	dejando	levantada	la	parte	que	quedaba	del	montante.	Como	yo	seguía	haciendo
fuerza,	para	que	la	parte	móvil	del	montante	se	inclinase,	sonó	un	click,	y	una	sección
del	suelo	se	apartó	hacia	un	lado,	mostrando	una	cavidad	larga	y	poco	profunda,	que
bastaba	para	contener	el	montante.	Me	apoyé	con	todo	mi	peso	en	la	parte	que	hacía
de	palanca	y	conseguí	que	el	montante	se	alojase	en	el	nicho.	Inmediatamente	se	oyó
un	sonido	metálico,	como	el	de	algún	mecanismo	de	seguridad	que	se	enganchase	y
retuviese	el	tremendo	resorte	que	estaba	trabajando.

A	continuación	me	dirigí	hacia	el	maniquí	y,	tras	un	esfuerzo	de	varios	minutos,
conseguí	 sacar	 la	 daga	 de	 su	 armadura.	 Cogí	 la	 antigua	 arma	 y	 coloqué	 su
empuñadura	en	un	agujero,	cerca	de	la	parte	superior	del	montante,	donde	encajó	a	la
perfección,	con	la	punta	hacia	arriba.	Acto	seguido,	me	fui	hacia	la	palanca	y	tiré	con
fuerza	de	ella,	con	lo	que	el	montante	descendió	cerca	de	un	pie,	hasta	el	fondo	de	la
cavidad,	alojándose	en	ella	con	otro	clang.	Retiré

la	 palanca,	 y	 la	 estrecha	 sección	 del	 suelo	 volvió	 a	 su	 primitiva	 posición,
ocultando	 montante	 y	 daga,	 sin	 presentar	 ninguna	 diferencia	 con	 el	 suelo	 de	 las
proximidades.

Entonces	 cerré	 la	 puerta	 de	 la	 verja	 y	 ambos	nos	 echamos	 a	un	 lado.	Aferré	 la
palanca	 en	 forma	de	 lanza	y	di	 a	 la	puerta	un	 ligero	 empujón,	para	que	 se	 abriera.
Instantáneamente,	hubo	un	ruido	sordo,	y	algo	hendió	el	aire	con	un	silbido,	yendo	a
estrellarse	contra	la	pared	del	fondo	de	la	capilla.	Era	la	daga.

Entonces	hice	observar	a	Jarnock	que	la	otra	mitad	del	montante	había	vuelto	a	su
lugar,	haciendo	que	el	montante	pareciese	tan	sólido	como	el	que	se	encontraba	a	la
derecha	de	la	puertas.

—¡Ahí	 la	 tiene!	 —dije,	 volviéndome	 hacia	 el	 joven	 y	 dando	 una	 palmada	 al
montante	que	podía	separarse	en	dos—.	Ahí	tiene	la	cosa	«invisible»	que	empuñaba
la	 daga.	 Ahora	 hay	 que	 averiguar	 quién	 diablos	 era	 la	 persona	 que	 manejaba	 la
trampa	—y,	mientras	hablaba,	no	dejaba	de	mirarle	fijamente.

—Mi	padre	es	el	único	que	tiene	llave	—confirmó—.	Por	lo	que	es	prácticamente
imposible	que	cualquier	otra	persona	haya	podido	hacer	funcionar	este	mecanismo.

Volví	a	mirarle,	pues	era	obvio	que	aún	no	había	llegado	a	ninguna	conclusión.
—Dígame,	 señor	 Jarnock	 —comenté,	 quizá	 con	 más	 brusquedad	 de	 la	 que



debiera,	considerando	lo	que	tenía	que	decir—.	¿está	usted	totalmente	seguro	de	que
sir	Alfred	se	encuentra…	mentalmente	bien?

Me	miró	como	espantado	y	se	ruborizó	lentamente.	Entonces	comprendí
lo	indelicado	de	mi	pregunta.
—No…,	no	lo	sé	—	respondió,	después	de	una	breve	pausa,	y	después	quedó	en

silencio,	aparte	de	una	o	dos	observaciones	incoherentes.
—Dígame	la	verdad	—dije—.	¿Nunca	había	sospechado	nada,	ni	siquiera	alguna

vez?	No	tiene	por	qué	avergonzarse	de	contármelo.
—Bueno	—respondió	 lentamente—.	Debo	admitir	 que	 a	veces	he	 encontrado	a

mi	padre	un	poco…,	un	poco	extraño.	Pero	siempre	he	querido	suponer	que	estaba
equivocado.	Siempre	había	pensado	que	nadie	más	se	daría	cuenta.	Ya	ve,	estoy	muy
orgulloso	del	viejo	gruñón.

—Tiene	 toda	 la	 razón	 —dije,	 tras	 asentir	 con	 la	 cabeza—.	 No	 hay	 ninguna
necesidad	de	organizar	un	escándalo	por	 lo	 sucedido.	No	obstante,	pienso	que	algo
tendremos	que	hacer,	aunque	de	manera	discreta.	Sin	ruido,	ya	sabe.	Creo	que	debiera
tener	 una	 conversación	 con	 su	 padre,	 para	 decirle	 que	 hemos	 descubierto	 todo	 el
asunto	—y	di	una	palmada	al	montante	dividido.

El	joven	Jarnock	pareció	alborozado	por	mi	comentario	y,	después	de	estrecharme
la	mano	enérgicamente,	me	cogió	la	llave	y	se	fue	de	la	capilla.

Regresó	 cerca	 de	 una	 hora	 después,	 con	 aire	 preocupado.	 Me	 dijo	 que	 mis
conclusiones	eran	perfectamente	correctas.	Sir	Alfred	Jarnock	había	sido	quien	había
conectado	el	mecanismo	las	dos	veces,	la	noche	en	que	le	faltó	bien	poco	para	acabar
con	el	mayordomo	y	la	de	la	víspera.	Además,	todo	apuntaba	al	hecho	de	que	era	el
viejo	 aristócrata	 quien	 lo	 ponía	 en	 marcha	 desde	 hacía	 muchos	 años.	 Se	 había
enterado	de	 su	existencia	gracias	a	un	antiguo	 libro	manuscrito	de	 la	biblioteca	del
castillo.	 El	 mecanismo	 había	 sido	 planeado	 y	 utilizado	 antaño	 para	 proteger	 los
cálices	de	oro	del	Oficio	Divino,	que	al	parecer	se	encontraban	en	un	nicho	secreto
bajo	el	altar.

Sir	Alfred	Jarnock	había	utilizado	aquel	escondrijo	para	guardar	en	él	las	joyas	de
su	esposa.	Después	de	su	muerte,	ocurrida	hacía	doce	años,	sir	Alfred	no	había	vuelto
a	ser	el	mismo,	como	me	confesó	su	hijo.	Tras	aquella	declaración,	 le	mencioné	 lo
intrigado	 que	 me	 tenía	 el	 hecho	 de	 que	 la	 noche	 en	 que	 resultara	 herido	 el
mayordomo,	 la	 trampa	 estuviese	 montada	 antes	 de	 la	 celebración	 del	 servicio
religioso;	 pues,	 si	 había	 comprendido	 bien,	 su	 padre	 había	 adquirido	 el	 hábito	 de
montarla	cada	noche	y	anular	 su	mecanismo	cada	mañana,	 antes	de	que	cualquiera
pudiese	entrar	en	la	capilla.

Me	 contestó	 que	 su	 padre,	 en	 un	 acceso	 de	 falta	 de	 memoria	 (por	 otra	 parte
natural,	dada	su	condición	neurótica),	 la	había	conectado	demasiado	pronto,	y	poco
faltó	para	provocar	una	tragedia.



Y	esto	es	 todo	lo	que	puedo	contaros	del	asunto.	Por	 lo	que	he	podido	saber,	el
anciano	no	está	tan	loco	como	sugiere	el	sentido	popular	de	la	palabra.

Es	 extremadamente	 neurótico	 y	 ha	 caído	 en	 cierto	 estado	 hipocondríaco,
ocasionado	 probablemente	 por	 el	 duelo	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 que	 acabó
conduciéndole	 a	 largos	 años	 de	 tristes	 meditaciones	 y	 a	 un	 exceso	 de	 falta	 de
compañía	y	de	pensamientos	obsesivos.	De	hecho,	el	joven	Jarnock	me	contó	que	a
veces	su	padre	se	pasaba	rezando	horas	enteras,	encerrado	en	la	capilla.

Carnacki	acabó	su	discurso	y	se	inclinó	hacia	delante,	para	coger	una	cerilla.
—Pero	todavía	no	nos	has	contado	cómo	descubriste	el	secreto	del	montante	que

se	separaba	en	dos,	ni	todo	lo	demás	—dije,	hablando	por	los	cuatro.
—¡Ah,	eso!	—exclamó	Carnacki,	dando	unas	vigorosas	bocanadas	a	 su	pipa—.

Al	 comparar…	 las	 fotos…,	 descubrí	 que	 la	 que	 había…	 tomado	 con	 luz…	diurna,
mostraba	que	el	montante	izquierdo	de	la	puerta	de	la	verja	tenía	mayor	espesor	que
en	 la	que	había	 tomado	de	noche,	con	el	 flash.	Eso	fue	 lo	que	me	puso	en	 la	pista.
Comprendí	al	momento	que	debía	existir	algún	truco	mecánico	en	todo	aquel	asunto,
y	 nada	 de	 elementos	 sobrenaturales.	 Examiné	 el	 montante,	 y	 el	 resto	 fue	 bastante
simple,	como	habéis	visto.	A	propósito	—prosiguió,	levantándose	y	dirigiéndose	a	la
repisa	 de	 la	 chimenea—,	 seguro	 que	 estaréis	 interesados	 en	 echar	 un	 vistazo	 a	 la
llamada	«Daga	del	Dolor».	El	joven	Jarnock	fue	muy	gentil	al	regalármela,	como	un
pequeño	recuerdo	de	mi	aventura.

Nos	 la	 pasó	 para	 que	 la	 examináramos,	 mientras	 él	 se	 quedaba	 mirando	 en
silencio	al	fuego,	dando	bocanadas	a	su	pipa,	con	aire	meditabundo.

—Jarnock	y	yo	hicimos	lo	necesario	para	que	la	trampa	no	volviese	a	funcionar
—comentó	 al	 cabo	de	 algunos	momentos—.	Como	veis,	 yo	me	he	quedado	 con	 la
daga,	 mientras	 el	 viejo	 Bellett	 va	 y	 viene,	 y	 el	 asunto	 ha	 podido	 mantenerse	 en
silencio,	 con	 cierta	 discreción.	 A	 pesar	 de	 todo,	 me	 imagino	 que	 la	 capilla	 jamás
perderá	su	reputación	de	lugar	peligroso.	Y	estoy	condenadamente	seguro	de	que	se
podrán	dejar	en	ella	todo	tipo	de	objetos	de	valor.

—Hay	dos	cosas	que	todavía	no	nos	has	explicado	—comenté—.	A	tu	entender,
¿qué	fue	lo	que	causó	aquéllos	sonidos	metálicos	que	oíste	en	dos	ocasiones,	mientras
estabas	 a	 oscuras	 en	 la	 capilla?	 La	 segunda	 pregunta	 sería	 si	 creíste	 que	 aquellos
sonidos	de	pasos	 apagados	 eran	 reales,	 o	 sólo	una	 ilusión	de	 tu	 cerebro,	 por	 llevar
trabajando	en	tensión	tanto	tiempo.

—No	estoy	seguro	de	conocer	el	origen	de	esos	sonidos	—respondió	Carnacki—.
Es	algo	que	me	tiene	un	poco	intrigado.	Sólo	puedo	suponer	que	el	resorte	que	hacía
funcionar	 el	 montante	 se	 aflojó,	 deslizándose	 ligeramente	 de	 su	 posición	 de
equilibrio.	Si	ocurrió	tal	cosa,	bajo	una	tensión	tan	enorme,	aquello	debió	traducirse
en	un	sonido	metálico.	Y	un	sonido,	aunque	sea	débil,	llega	muy	lejos	en	medio	de	la
noche,	 sobre	 todo	 si	 uno	 está	 pensando	 en	 «fantasmas».	 Supongo	 que	 lo



comprenderéis.
—En	efecto	—dije—.	¿Y	los	demás	sonidos?
—Bueno,	pues	lo	mismo…	Quiero	decir	que	la	extraordinaria	quietud	que	reinaba

en	la	capilla	puede	explicarlos,	aunque	sólo	en	cierta	medida.	Ha	podido	tratarse	de
cualquier	 sonido	 usual,	 de	 esos	 que	 jamás	 se	 oyen	 en	 condiciones	 normales,	 o
también	todo	pudo	ser	obra	de	mi	imaginación.	Es	imposible	decirlo.	Realmente	me
preocuparon	 muchísimo.	 En	 cuanto	 al	 ruido	 de	 algo	 que	 se	 deslizaba,	 estoy	 casi
seguro	 que	 una	 de	 las	 patas	 del	 trípode	 de	 mi	 cámara	 se	 deslizó	 unas	 cuantas
pulgadas,	con	lo	que	bien	pudo	caerse	de	encima	de	la	cámara	la	tapa	que	protegía	el
objetivo,	lo	que	explicaría	el	golpecito	seco	que	oí	poco	después.

—¿Cómo	explicas	que	la	daga	estuviese	en	su	lugar,	encima	del	altar,	cuando	la
examinaste	lo	primero	de	todo,	aquella	noche?	—pregunté—.	¿Cómo	podía	estar	allí
y,	al	mismo	tiempo,	en	la	trampa?

—¡Ese	fue	mi	error!	—replicó	Carnacki—.	La	daga	no	pudo	haber	estado	en	 la
vaina	en	aquellos	momentos,	aunque	yo	pensé	que	sí	lo	estaba.	Como	la	vaina	tiene
esa	forma	tan	curiosa	de	cruz,	creí	que	contenía	 la	daga,	como	podéis	 imaginar.	La
empuñadura	de	la	daga	sobrepasa	en	muy	poco	la	parte	vertical	de	la	vaina…,	lo	que
resultaría	un	inconveniente	a	la	hora	de	desenvainarla	rápidamente.

Asintió	sagazmente	mientras	nos	miraba,	bostezó	y	miró	al	reloj.
—¡Fuera	 todo	 el	mundo!	—dijo	 de	manera	 amistosa,	 usando	 como	 siempre	 su

fórmula	favorita?.
Nos	 levantamos,	 le	 estrechamos	 la	 mano	 y	 nos	 hundimos	 en	 la	 noche	 y	 en	 el

silencio	del	Embankment,	para	dirigirnos	hacia	nuestras	respectivas	casas.



EL	EMBRUJAMIENTO	DEL	JARVEE

Habéis	oído	algo	últimamente	de	Carnacki?	—le	pregunté	a	Arkright,	cuando	me
encontré	con	él	en	el	centro	de	Londres.

—No	—me	contestó—.	Estará	en	alguno	de	sus	viajes.	No	 importa,	seguro	que
cualquier	 día	 de	 éstos	 recibimos	 una	 postal	 suya,	 invitándonos	 al	 número	 472	 de
Cheyne	Walk,	y	entonces	nos	lo	contará	todo.	¡Mira	que	es	raro,	eh!

Asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 fue.	 Hacía	 varios	 meses	 que	 los	 cuatro	 —Jessop,
Arkright,	 Taylor	 y	 un	 servidor—	 habíamos	 recibido	 por	 última	 vez	 la	 invitación
habitual	de	que	nos	dejáramos	caer	por	el	inolvidable	472	de	Cheyne	Walk	para	oír	la
narración,	 de	 boca	 del	 propio	Carnacki,	 de	 su	 último	 caso.	 ¡Menudas	 historias	 nos
contaba!	 Eran	 reales	 y	 verídicas	 hasta	 en	 los	 menores	 detalles,	 aunque	 estuviesen
llenas	de	incidentes	insólitos	y	extraordinarios,	y	nos	tenían	en	vilo	hasta	que	acababa
de	contárnoslas.

De	un	modo	de	lo	más	sorprendente,	a	la	mañana	siguiente	me	llegaba	una	postal
redactada	en	términos	bastante	escuetos,	en	la	que	me	venía	a	decirme	que	estuviese
en	el	número	472	a	las	siete	en	punto.	Fui	el	primero	en	llegar,	seguido	de	Jessop	y
Taylor;	poco	antes	de	la	hora	de	cenar	hacía	su	entrada	Arkright.

Después	de	 la	 cena,	Carnacki,	 como	de	 costumbre,	 nos	ofreció	 sus	 cigarros,	 se
instaló	cómodamente	en	su	sillón	favorito	y	fue	derecho	a	contarnos	la	historia	que
justificaba	el	hecho	de	que	nos	hubiese	invitado.

—Acabo	de	volver	de	un	viaje	en	uno	de	esos	veleros	de	antaño	—dijo,	sin	entrar
en	 mayores	 detalles—.	 El	 Jarvee,	 capitaneado	 por	 mi	 viejo	 amigo	 el	 capitán
Thompson.	 En	 principio,	 iba	 a	 embarcarme	 por	 cuestiones	 de	 salud;	 si	 escogí	 el
antiguo	 Jarvee	 fue	 porque	 el	 capitán	 Thompson	 me	 había	 dicho	 en	 más	 de	 una
ocasión	 que	 en	 él	 ocurrían	 cosas	 raras.	 Fijaos	 que	 siempre	 le	 decía	 que	 viniera	 a
verme	cuando	desembarcase,	para	ver	si	conseguía	sacarle	algo	más;	pero	lo	curioso
es	 que	 jamás	 conseguía	 explicarme	 ningún	 detalle	 preciso	 respecto	 a	 las	 rarezas.
Siempre	me	dio	la	impresión	de	que	sabía	de	qué	se	trataba,	pero	en	cuanto	intentaba
expresarlo	en	palabras,	era	como	si	se	diese	cuenta	de	que	la	realidad	se	le	escapaba
de	los	dedos.	Por	lo	general,	siempre	terminaba	diciendo	que	veía	cosas,	y	entonces
comenzaba	 a	 querer	 expresarse	 con	 las	 manos,	 como	 si	 se	 sintiese	 incapaz	 de
comunicar	 lo	 que	 conocía	 de	 las	 cosas	 extrañas	 que	 había	 observado	 en	 el	 navío,
aparte	de	algunos	detalles	peculiares	sin	relación	en	sí	con	los	hechos.

—No	puedo	 retener	a	 los	hombres	por	más	 tiempo	en	el	barco	—me	decía	con
frecuencia—.	están	muertos	de	miedo	y	ven	y	oyen	cosas.	Ya	he	perdido	a	muchos
por	su	culpa.	Caídos	de	la	arboladura,	fíjese.	El	barco	está	adquiriendo	mala	fama	—y
agitaba	la	cabeza	de	manera	muy	solemne.

El	viejo	Thompson	era	un	buen	tipo	en	todos	los	sentidos.



Cuando	subí	a	bordo,	me	encontré	con	que	me	había	reservado	una	cabina	entera,
que	 se	 comunicaba	con	 la	que	ocupaba	él	y	que	podría	utilizar	 como	 laboratorio	y
estudio.	Dio	al	carpintero	instrucciones	de	que	instalase	en	ella	unos	estantes	y	lo	que
creyera	más	conveniente	o	que	fuese	a	necesitar,	y	en	un	par	de	días	pude	colocar	en
ella	todos	mis	aparatos	—que	había	traído	en	gran	cantidad,	ya	fuesen	mecánicos	o
eléctricos,	 utilizados	 en	 mis	 anteriores	 cacerías	 de	 fantasmas	 de	 la	 manera	 más
apropiada	 y	 segura—	 ya	 que	 tenía	 un	 interés	 personal	 en	 examinar	 a	 fondo	 aquel
misterio,	respecto	al	cual	él	siempre	se	había	mostrado	tan	categórico	como	elusivo.

Durante	 los	 primeros	 quince	 días	 de	 travesía,	 seguí	 mis	 usuales	 métodos	 para
llevar	a	cabo	una	investigación	exhaustiva.	Mostré	un	cuidado	escrupuloso,	pero	no
encontré	nada	anormal	en	todo	el	navío.	Era	un	viejo	cascarón	de	madera.	Sondeé	y
medí	cada	bisagra	y	cada	mamparo,	 examiné	 todas	 las	vías	de	acceso	a	 las	calas	y
precinté	todas	las	escotillas.	Tomé	aquellas	precauciones	y	muchas	más,	pero	pasaron
las	dos	semanas	sin	que	viera	ni	encontrara	nada.

Según	 todas	 las	 apariencias,	 aquella	 vieja	 carraca	 no	 era	más	 que	 un	 poderoso
velero	de	los	viejos	tiempos,	aún	en	buen	estado,	que	iba	cómodamente	de	un	puerto
a	otro.	Y	excepto	por	un	indefinible	sentimiento	de	lo	que	se	podría	describir	como
«calma	anormal»	en	todo	el	barco,	no	pude	hallar	nada	que	justificase	las	frecuentes	y
solemnes	 aseveraciones	 del	 capitán	 de	 que	 no	 tardaría	 en	 encontrar	más	 de	 lo	 que
hubiera	 deseado.	 Aquello	 lo	 repetía	 siempre	 que	 nos	 paseábamos	 por	 la	 popa;
después	 se	detenía	para	 echar	una	mirada,	 larga,	 expectante	y	 casi	 con	miedo,	 a	 la
inmensidad	del	mar	que	nos	rodeaba.

Y,	 efectivamente,	 al	 décimo	 octavo	 día	 de	 navegación	 ocurrió	 algo.	 Estaba
paseándome	 bajo	 la	 toldilla	 de	 popa,	 como	 de	 costumbre,	 con	 el	 fiel	 Thompson,
cuando	de	 repente	 se	 detuvo	y	miró	 al	 juanete	 de	mesana,	 que	había	 comenzado	 a
golpear	el	mástil.	Echó	un	vistazo	a	una	veleta	que	estaba	cerca	de	él,	 se	colocó	 la
gorra	al	revés	y	se	quedó	mirando	fijamente	al	mar.

—Está	cayendo	el	viento,	señor.	Esta	noche	tendremos	problemas	—dijo—.	¿Ve
ahí	abajo?	—y	señaló	a	lo	lejos,	en	dirección	del	viento.

—¿A	qué	se	refiere?	—pregunté,	mirando	fijamente,	con	algo	más	que	curiosidad
—.	¿Dónde?

—Justo	fuera	de	rumbo	—dijo—.	Viniendo	en	dirección	del	sol.
—No	veo	nada	—comenté,	tras	haber	escrutado	durante	largo	tiempo	la	inmensa

y	silenciosa	inmensidad	del	mar,	que	se	había	cristalizado	en	una	superficie	dominada
por	la	calma,	después	de	que	el	viento	hubiera	cesado.

—Se	 está	 formando	 una	 sombra	 —dijo	 el	 viejo	 lobo	 de	 mar,	 cogiendo	 sus
gemelos.

Los	ajustó	y	estuvo	mirando	un	buen	rato;	 luego	me	 los	pasó,	señalando	con	el
dedo	en	una	cierta	dirección.



—Justo	 debajo	 del	 sol	 —repitió—.	 Se	 acerca	 a	 nosotros	 a	 dos	 nudos	 de
velocidad.

Estaba	curiosamente	tranquilo	y	seguro	de	lo	que	decía.	No	obstante,	sentí	en	su
voz	cierta	excitación,	por	lo	que	cogí	rápidamente	los	gemelos	que	me	ofrecía	y	miré
en	la	dirección	indicada.

Un	minuto	 después	 vi…	 una	 sombra	 imprecisa	 bajo	 la	 tranquila	 superficie	 del
mar,	que	parecía	moverse	hacia	nosotros	mientras	la	estaba	mirando.

Durante	un	momento	la	contemplé	fascinado,	dispuesto	a	jurar	que	no	había	visto
nada	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 asegurar	 que	 realmente	 había	 algo	 bajo	 el	 agua,	 que
aparentemente	se	dirigía	hacia	el	barco.

—Sólo	es	una	sombra,	capitán	—acabé	por	decir.
—Eso	es,	señor	—replicó,	sin	más—.	Eche	un	vistazo	hacia	el	norte.
Hablaba	muy	tranquilo,	como	un	hombre	que	está	seguro	de	todo	lo	que	hace	y

que	se	enfrenta	a	una	experiencia	que	ya	conoce,	 tiñendo	 todos	sus	actos,	por	muy
seguro	que	esté	de	ellos,	de	profunda	y	constante	excitación.

Acepté	la	sugerencia	del	capitán	y	volví	los	gemelos	hacia	el	norte.
Durante	un	instante	no	hice	más	que	buscar,	barriendo	con	ellos,	de	un	lado	para

otro,	el	grisáceo	arco	del	mar.
Entonces	vi	claramente	la	cosa	en	el	campo	de	los	gemelos…	Era	algo	impreciso,

una	sombra	bajo	el	agua	que	parecía	moverse	hacia	el	barco.
«Qué	extraño»,	murmuré	con	una	voz	que	parecía	salirme	en	lo	más	profundo	de

la	garganta.
—Mire	ahora	hacia	el	oeste,	señor	—dijo	el	capitán,	expresándose	con	el	mismo	y

peculiar	tono	de	voz	de	antes.
Miré	hacia	el	oeste	y	un	minuto	después	 localizaba	 la	cosa:	una	 tercera	sombra

que	parecía	surcar	el	mar	mientras	la	miraba.
—¡Dios	mío,	capitán!	—exclamé—.	¿Qué	son	esas	cosas?
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 quisiera	 saber,	 señor	—contestó	 el	 capitán—.	Ya	 las	 había

visto	antes,	y	a	punto	estuve	de	pensar	en	algún	momento	que	me	iba	a	volver	loco.
En	ocasiones	se	las	ve	claramente	y	en	otras	casi	no	se	distinguen;	a	veces	pienso	que
están	vivas	y	otras	que	no	 son	más	que	estúpidas	 fantasías.	 ¿Comprende	ahora	por
qué	no	podía	describírselas	claramente?

No	le	contesté,	porque	no	hacía	más	que	mirar,	expectante,	hacia	el	sur,	hacia	más
allá	de	la	parte	que	veía	del	barco.	A	lo	lejos,	en	el	horizonte,	mis	gemelos	localizaron
algo	oscuro	y	vago	bajo	la	superficie	del	agua,	una	sombra	que	se	iba	perfilando	cada
vez	más.

—¡Dios	 mío!	 —musité	 nuevamente—.	 ¡Es	 real!	 ¡Es…!	 —y	 volví	 a	 mirar	 de
nuevo	hacia	el	este.

—Vienen	 de	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales,	 ¿no?	 —dijo	 el	 capitán	 Thompson,



haciendo	sonar	su	silbato.
—Cargad	 los	 tres	 sosobres	—dijo	 a	 su	 segundo—,	 y	 que	 uno	 de	 los	 hombres

coloque	linternas	en	lo	alto	de	los	mástiles.	Que	todos	bajen	a	sus	camarotes	antes	de
que	 sea	 de	 noche	—dijo	 finalmente	 cuando	 el	 segundo	 se	 dirigía	 ya	 a	 cumplir	 sus
órdenes.

—Esta	noche	no	dejaré	que	ninguno	esté	sobre	cubierta	—me	confesó—.
Ya	he	perdido	bastantes	hombres	por	su	culpa.
—Capitán,	quizá	sólo	sean	sombras	—dije,	sin	dejar	de	mirar	la	lejana	y	grisácea

silueta	que	aún	se	veía	por	el	este—.	Puede	ser	un	poco	de	bruma	o	alguna	nube	baja.
Pero	 la	verdad	era	que	no	creía	mucho	en	 lo	que	decía.	Por	otra	parte,	 el	viejo

marino	no	se	molestó	en	sacarme	de	dudas,	sino	que	hizo	ademán	de	que	le	pasara	los
gemelos,	y	accedí	al	momento.

—A	medida	que	se	vayan	acercando	irán	desapareciendo	—comentó—.
Lo	 sé,	 porque	 en	 otras	 ocasiones	 han	 hecho	 lo	 mismo.	 Dentro	 de	 muy	 poco

rodearán	al	barco,	pero	ni	usted	ni	yo	ni	nadie	las	veremos;	sin	embargo,	estarán	aquí.
Me	gustaría	que	ya	hubiese	pasado	esta	noche.	No	lo	sabe	usted	bien.

Me	devolvió	los	gemelos,	y	comencé	a	mirar	las	sombras	que	se	acercaban.
Pasó	 exactamente	 como	 había	 dicho	 el	 capitán.	A	medida	 que	 se	 aproximaban

parecieron	 extenderse	 y	 hacerse	 menos	 consistentes,	 disipándose	 en	 el	 crepúsculo
gris,	de	manera	que	bien	hubiera	podido	 imaginarme	que	no	contemplaba	más	que
cuatro	pequeñas	porciones	de	una	nube	gris,	convirtiéndose	por	causas	naturales	en
impalpables	e	invisibles.

—Debí	ordenar	que	cargaran	los	perroquetes	cuando	estaban	fuera	—observó	el
viejo	marino—.	Ahora	no	puedo	hacer	que	ninguno	suba	a	la	arboladura	de	noche,	a
no	 ser	 que	 haya	 una	 auténtica	 necesidad	—se	 alejó	 un	 poco	 de	 mí	 y	 observó	 el
barómetro	 aneroide—.	 Parece	 que	 hay	 calma	 chicha	 después	 de	 todo	—murmuró
mientras	se	alejaba,	al	parecer	ligeramente	satisfecho.

Mientras	 tanto,	 la	 tripulación	 había	 abandonado	 la	 cubierta.	 Comenzaba	 a
anochecer,	y	vi	cómo	se	esfumaban	las	extrañas	sombras	a	medida	que	se	acercaban
al	navío.

Sin	embargo,	podéis	imaginaros	lo	nervioso	que	me	sentía	mientras	paseaba	bajo
la	toldilla	de	popa	con	el	viejo	capitán	Thompson.	Me	sorprendí	a	mí	mismo	echando
una	rápida	mirada	hacia	atrás,	como	si	 fuese	a	encontrar	algo,	pues	me	parecía	que
entre	 los	oscuros	velos	que	divisaba	al	otro	 lado	de	 las	barandillas	había	una	cosa,
increíble	e	imprecisa,	que	nos	estaba	mirando.

Le	 pregunté	 al	 capitán	 de	mil	maneras,	 sin	 conseguir	 saber	más	 de	 lo	 que	me
había	 contado.	 Era	 como	 si	 no	 fuese	 capaz	 de	 comunicar	 a	 los	 demás	 lo	 que	 ya
conocía;	por	otra	parte,	no	pude	interrogar	a	nadie	de	la	tripulación,	puesto	que	todos
eran	 nuevos	 en	 el	 barco,	 incluyendo	 a	 los	 oficiales,	 lo	 cual	 ya	 era	 un	 hecho



significativo.
El	«lo	verá	con	sus	propios	ojos,	señor»,	se	había	convertido	en	 la	coletilla	con

que	 el	 capitán	 esquivaba	 todas	 mis	 preguntas,	 por	 lo	 que	 comencé	 a	 creer	 que
realmente	 tenía	 miedo	 de	 traducir	 en	 palabras	 lo	 que	 sabía.	 Pero	 en	 una	 de	 las
ocasiones	 en	 que	 me	 daba	 la	 vuelta,	 con	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 había
alguien	detrás	de	mí,	comentó	con	voz	tranquila:

—No	tenga	miedo,	señor,	mientras	se	encuentre	a	plena	luz	y	entre	cubiertas.
Su	 actitud	 me	 pareció	 extraordinaria,	 porque	 parecía	 aceptar	 la	 situación	 sin

demostrar	miedo,	por	lo	que	se	refería	a	sí	mismo.
La	noche	transcurrió	tranquilamente	hasta	las	once,	cuando,	súbitamente	y	sin	el

menor	asomo	de	advertencia,	una	furiosa	borrasca	cayó	sobre	nosotros.
Había	algo	monstruoso	y	anormal	en	aquel	viento,	como	si	alguna	fuerza	utilizase

los	 elementos	 para	 algún	 propósito	 infernal.	 Pero	 el	 capitán	 se	 enfrentó
tranquilamente	 a	 la	 situación.	 Dejó	 inoperante	 el	 timón,	 y	 las	 velas	 se	 agitaron
mientras	arriaban	los	perroquetes.	Después	les	tocó	el	turno	a	las	tres	gavias.

Sin	 embargo,	 el	 viento	 seguía	 rugiendo	 a	 nuestro	 alrededor,	 venciendo	 casi	 el
atronar	de	las	velas	en	medio	de	la	oscuridad.

—¡Se	van	a	hacer	jirones!	—me	dijo	el	capitán	a	la	oreja,	gritando	para	hacerse
entender	por	encima	del	rugido	del	viento—.	No	puedo	hacer	nada.	No	puedo	enviar
a	ningún	hombre	a	la	arboladura,	a	no	ser	que	vea	que	nos	quedamos	sin	mástiles.	Es
lo	que	más	me	preocupa.

Durante	 una	 hora,	 hasta	 que	 ocho	 campanadas	 anunciaron	 la	 medianoche,	 el
viento	no	dio	señal	alguna	de	disminuir	en	intensidad,	sino	todo	lo	contrario.

Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 el	 patrón	 y	 yo	 paseamos	 bajo	 la	 toldilla	 de	 popa,
mientras	él	no	dejaba	de	escrutar	la	oscuridad,	muy	preocupado	por	el	velamen,	que
no	hacía	más	que	agitarse	y	ondear	violentamente.

Yo	 no	 hacía	 más	 que	 mirar	 una	 y	 otra	 vez	 a	 mi	 alrededor,	 hacia	 la	 oscuridad
extraordinariamente	 espesa	 en	 la	 que	 parecía	 haberse	 incrustado	 el	 navío.	 Lo	 que
sentía,	añadido	al	sonido	del	viento,	me	producía	una	especie	de	horror	continuo,	que
me	 hacía	 imaginar	 que	 había	 algo	 sobrenatural	 rampando	 en	 la	 atmósfera.	 Si	 era
resultado	 de	 mis	 nervios,	 sometidos	 a	 una	 tensión	 excesiva,	 o	 de	 mi	 imaginación
sobreexcitada,	es	algo	que	no	habría	podido	decir.	Jamás	había	sentido	nada	parecido
a	lo	que	experimenté	durante	aquella	singular	borrasca.

Cuando	la	campana	sonó	ocho	veces	seguidas	y	se	procedió	al	cambio	de	guardia,
el	 capitán	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 enviar	 todos	 los	 hombres	 disponibles	 a	 la
arboladura,	para	que	izasen	rápidamente	las	velas,	ya	que	había	comenzado	a	temer
por	la	pérdida	de	los	mástiles	si	posponía	la	operación.	Así	se	hizo	y	el	barco	pareció
recobrar	la	calma.

Sin	embargo,	aunque	la	maniobra	había	sido	realizada	con	éxito,	los	miedos	del



capitán	 se	 vieron	 justificados	 de	 manera	 harto	 terrible.	 Cuando	 los	 hombres
comenzaban	 a	 regresar	 al	 puente,	 desde	 la	 arboladura	 se	 oyó	 un	 grito	 terrible,	 e
inmediatamente	 después	 otro,	 seguido	 de	 un	 gran	 choque	 sordo	 sobre	 el	 puente
principal,	y	otro	más	a	los	pocos	instantes.

—¡Dios	 mío!	 ¡Han	 caído	 dos	 hombres!	 —gritó	 el	 patrón,	 descolgando	 una
lámpara	del	cuarto	de	bitácora	y	llegándose	hasta	el	puente	principal.

Había	sucedido	tal	como	había	dicho.	Se	habían	caído	dos	hombres	o	—como	yo
pensé—	algo	los	había	empujado	desde	lo	alto	de	la	arboladura,	y	yacían	inmóviles
sobre	 el	 puente.	 Encima	 de	 nosotros,	 en	 la	 tiniebla,	 oí	 unos	 gritos	 indefinidos,
seguidos	de	una	 extraña	 calma,	 sólo	 rota	por	 el	 continuo	golpear	del	 viento,	 cuyos
silbidos	y	aullidos	en	el	cordaje	parecían	acentuar	el	completo	y	espantoso	silencio	de
los	hombres	que	aún	quedaban	entre	la	arboladura.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	los
hombres	 habían	 redoblado	 sus	 esfuerzos	 por	 volver	 rápidamente	 a	 los	 puentes,	 de
suerte	que	uno	tras	otro	abandonaron	las	alturas	y	se	detuvieron	ante	los	compañeros
caídos,	con	exclamaciones	de	sorpresa	que	suscitaron	todo	tipo	de	preguntas.	Luego
volvió	el	silencio.

Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 había	 sido	 consciente	 de	 un	 extraordinario
sentimiento	de	opresión,	de	una	angustia	dominada	por	el	miedo	y	de	una	espera	llena
de	ansiedad,	ya	que	me	parecía	que	mientras	me	hallaba	al	 lado	de	 los	muertos,	en
medio	 de	 aquel	 viento	 sobrenatural,	 una	 potencia	 diabólica	 se	 cernía	 en	 la	 negrura
que	rodeaba	al	barco,	augurando	un	horror	inminente.

A	la	mañana	siguiente	se	ofició	un	solemne	funeral,	breve	y	muy	simple,	que	fue
acogido	con	respeto	poco	usual,	y	a	cuya	 terminación,	 los	dos	hombres	que	habían
muerto	 la	 víspera	 y	 que	 yacían	 encima	 de	 una	 escotilla	 fueron	 arrojados	 al	 agua,
desapareciendo	rápidamente	de	nuestra	vista.	Mientras	veía	cómo	se	hundían	en	las
azules	 profundidades,	 me	 asaltó	 una	 pregunta,	 que	 comenté	 por	 la	 tarde	 con	 el
capitán,	 tras	 lo	 cual	 estuve	 preparando	 y	 conectando	 algunos	 de	 mis	 aparatos
eléctricos	hasta	el	anochecer.	Después	subí	a	cubierta	y	miré	a	mi	alrededor.	La	tarde
era	maravillosamente	tranquila	e	ideal	para	el	experimento	que	llevaba	pensando	todo
el	 día,	 pues	 el	 viento	 había	 cesado	 con	 singular	 rapidez	 tras	 la	 muerte	 de	 los	 dos
hombres,	dejando	el	mar	como	un	espejo.

En	cierta	medida,	creía	comprender	la	causa	primera	de	aquellas	inciertas,	aunque
peculiares,	manifestaciones	de	que	había	sido	testigo	la	tarde	de	la	víspera,	y	que	el
capitán	 Thompson	 relacionaba	 de	 manera	 implícita	 con	 la	 muerte	 de	 ambos
marineros.

Yo	suponía	que	el	origen	de	lo	sucedido	se	hallaba	en	una	causa	extraña,	aunque
perfectamente	comprensible,	es	decir,	en	el	fenómeno	conocido	técnicamente	con	el
nombre	 de	 «vibraciones	 atractivas».	 Harzam,	 en	 su	 monografía	 sobre	 los
«embrujamientos	 inducidos»,	 sugiere	 que	 siempre	 son	 producidos	 por	 las



«vibraciones	inducidas»,	es	decir,	por	vibraciones	temporales	provocadas	por	alguna
causa	externa.

Todo	esto	resulta	un	tanto	abstruso	en	el	caso	que	nos	ocupa,	pero	cuando	hube
reconsiderado	 todos	 estos	 puntos,	 decidí	 hacer	 un	 experimento	 para	 ver	 si	 podía
producir	 una	 «contra-vibración»,	 de	 carácter	 repulsivo,	 algo	 que	 Harzam	 había
conseguido	en	tres	ocasiones,	mientras	que	yo	sólo	había	tenido	cierto	éxito,	aunque
parcial,	 en	 una,	 debido	 sobre	 todo	 a	 un	 fallo	 del	 imperfecto	 aparato	 con	 el	 que
trabajaba.

Creo	 que	 ya	 he	 dicho	 antes	 que	 me	 resulta	 bastante	 difícil	 poder	 seguir	 este
razonamiento	 en	 una	 narración	 tan	 breve	 como	 la	 que	 os	 estoy	 contando;	 por	 otra
parte,	no	creo	que	os	resultase	interesante,	habida	cuenta	de	que	sólo	os	atrae	el	lado
extraño	y	fantástico	de	mis	investigaciones.	No	obstante,	creo	que	ya	os	he	explicado
lo	suficiente	para	que	os	hagáis	una	idea	de	en	qué	consistían	mis	razonamientos	y	así
poder	 seguir	 sin	 perderos	 mis	 anhelos	 y	 esperanzas	 al	 emitir	 las	 vibraciones
«repulsivas»,	ya	que	los	resultados	confirmarían	la	teoría.

Así	 pues,	 cuando	 el	 sol	 se	 encontraba	 a	 menos	 de	 diez	 grados	 del	 horizonte
visible,	el	capitán	y	yo	comenzamos	a	vigilar	la	aparición	de	las	sombras.	No	tardé	en
divisar,	justo	debajo	del	sol,	la	peculiar	forma	de	una	mancha	gris,	que	se	movía	igual
que	la	de	la	víspera.	Al	comentar	el	hecho	al	capitán,	me	dijo	que	acababa	de	ver	lo
mismo	hacia	el	sur.

Al	mirar	 al	 norte	 y	 al	 este	 observamos	 el	mismo	 fenómeno.	Conecté,	 pues,	mi
dispositivo	eléctrico,	para	que	comenzase	a	emitir	 la	 extraña	 fuerza	 repulsiva	hacia
las	 lejanas	 e	 imprecisas	 formas	misteriosas,	 que	 a	 lo	 lejos	 se	movían	 rápidamente
hacia	el	navío.

Poco	 antes	 del	 anochecer,	 el	 capitán	 había	 ordenado	 arriar	 todo	 el	 velamen,	 ya
que,	como	él	decía,	hasta	que	no	cayese	 la	calma	no	se	corría	ningún	peligro,	pues
sólo	entonces	tenían	lugar	tan	extraordinarias	manifestaciones.	Y	en	aquella	ocasión
acertó	plenamente,	pues	una	de	las	más	violentas	borrascas	que	jamás	había	visto	se
abatió	sobre	el	barco	durante	la	media	guardia,	arrancando	la	gavia	de	sus	cuerdas.

Yo	estaba	descansando	en	uno	de	 los	divanes	del	 salón.	Salí	 corriendo	hacia	 la
toldilla	 de	 popa,	 mientras	 el	 navío	 bailaba	 bajo	 la	 enorme	 fuerza	 del	 viento.	 La
presión	atmosférica	era	muy	alta,	y	el	ruido	de	la	borrasca	atronador.

Por	encima	de	todo,	y	quizá	a	pesar	de	ello,	fui	consciente	de	que	algo	anormal	y
amenazante	me	ponía	los	nervios	a	flor	de	piel.	Lo	que	ocurría	no	era	natural.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 gavia	 había	 sido	 arrancada,	 ningún	hombre	 fue
enviado	a	repararla.

—¡Como	si	salen	volando	todas!	—exclamó	el	viejo	capitan	Thompson—.
¡Debía	haber	hecho	lo	que	quería	y	dejar	los	mástiles	desnudos!
A	eso	de	las	dos	de	la	madrugada,	la	borrasca	desapareció	con	asombrosa	rapidez,



dejando	a	nuestro	alrededor	una	noche	clara.	A	partir	de	entonces,	me	paseé	por	 la
toldilla	 de	 popa	 con	 el	 patrón.	De	 vez	 en	 cuando	 nos	 deteníamos	 para	 observar	 el
puente	 principal,	 que	 aparecía	 iluminado.	 En	 una	 de	 aquellas	 ocasiones	 vi	 algo
peculiar.	Era	como	una	sombra	imposible	flotando	de	manera	imprecisa	entre	el	lugar
donde	me	encontraba	y	la	blancura	de	los	puentes	bien	lavados.	Pero,	mientras	estaba
mirándola	 atentamente,	 la	 cosa	 desapareció,	 y	 ya	 no	 pude	 decir	 con	 seguridad	 si
efectivamente	la	había	visto.

—Supongo	que	 la	habrá	visto	claramente,	¿no,	señor?	—dijo	 la	voz	del	capitán
cerca	de	mí—.	Sólo	la	había	observado	una	vez,	y	eso	fue	antes	de	que	perdiésemos
la	 mitad	 de	 la	 tripulación	 en	 aquel	 viaje.	 Creo	 que	 haríamos	 mejor	 regresando	 a
puerto.	Esto	será	el	fin	del	viejo	cascarón,	estoy	seguro.

La	 tranquilidad	 del	 viejo	 lobo	 de	 mar	 me	 desconcertó	 casi	 tanto	 como	 la
confirmación	que	su	observación	acababa	de	darme	de	que	realmente	había	visto	algo
anormal	 flotando	 entre	 donde	 yo	 me	 encontraba	 y	 el	 puente,	 a	 ocho	 pies	 bajo
nosotros.

—¡Válgame	Dios,	 capitán	Thompson!	—exclamé—.	 ¡Lo	que	dice	 es	 realmente
infernal!

—Exactamente	—admitió—.	Ya	le	dije,	señor,	que	lo	observaría	por	usted	mismo
si	tenía	un	poco	de	paciencia.	Y	esto	es	sólo	el	principio.	Ya	verá	cuando	aparezcan
formando	pequeñas	nubes	negras	encima	del	mar,	rodeando	el	barco	y	moviéndose	a
su	misma	velocidad.	Y	lo	mismo	que	la	cosa	de	antes,	sólo	me	ha	ocurrido	una	vez.
Pero	supongo	que	no	estaremos	aquí	por	accidente.

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunte.
Mas,	a	pesar	de	que	le	sondeé	de	mil	maneras	distintas,	no	pude	sacarle	nada	que

me	pareciese	satisfactorio.
—Ya	lo	verá,	señor.	Espere	y	verá.	Este	barco	es	muy	extraño.
Y,	más	o	menos,	en	eso	se	quedaron	los	esfuerzos	que	hizo	por	sacarme	de	dudas.
Desde	entonces	hasta	el	cambio	de	guardia,	continué	apoyado	en	la	barandilla	de

la	toldilla	de	popa,	mirando	fijamente	al	puente	principal,	aunque	sin	dejar	de	echar
miradas	 furtivas	 y	 prodigiosamente	 rápidas	 hacia	 atrás.	 El	 patrón	 había	 vuelto	 a
pasearse	 tranquilamente	 por	 la	 toldilla,	 pero	 cada	 poco	 se	 detenía	 a	mi	 lado	 y	me
preguntaba	con	voz	bastante	tranquila	si	había	vuelto	a	ver	«alguna	otra	cosa	de	esas»
rodando	cerca.

En	 varias	 ocasiones,	 y	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas,	 llegué	 a	 divisar	 el	 contorno
impreciso	 de	 algo	 que	 flotaba	 a	merced	 del	 viento,	 como	 si	 el	 aire	 que	 lo	 rodeaba
fluctuase,	 y	 más	 tarde	 una	 cosa	 que	 pudiera	 haberse	 tomado	 por	 una	 forma
translúcida,	pero	dotada	de	movimiento,	que	conseguí	vislumbrar	durante	un	instante,
aunque	al	 siguiente	ya	había	desaparecido,	 sin	que	mi	cerebro	pudiese	 registrar	sus
contornos.



Cerca	ya	del	 fin	de	 la	guardia,	 el	 capitán	y	yo	conseguimos	ver	algo	 realmente
extraordinario.	Acababa	de	llegar	a	mi	lado	y	se	apoyaba	en	la	barandilla.

—He	visto	otra	de	esas	 cosas	ahí	 abajo	—comentó	con	esa	 forma	 tan	 tranquila
que	tenía	de	hablar,	mientras	me	daba	un	codazo	amistoso	y	señalaba	con	la	cabeza
hacia	la	entrada	del	puente	principal,	a	una	o	dos	yardas	a	la	izquierda.

En	el	lugar	que	indicaba	se	podía	apreciar	una	ligera	y	opaca	mancha	de	sombra,
que	parecía	suspendida	como	un	pie	por	encima	del	puente.	Al	hacerse	más	visible,
pudimos	 apreciar	 en	 ella	 cierto	 movimiento	 perceptible,	 como	 una	 especie	 de
torbellino	 constante	 en	 el	 seno	 de	 una	 materia	 aceitosa	 que	 se	 extendía	 desde	 el
centro	hacia	fuera.	La	cosa	creció	hasta	alcanzar	una	anchura	de	varios	pies,	a	través
de	la	cual	podíamos	ver	las	planchas	iluminadas	del	puente.	En	aquellos	momentos,
el	movimiento	que	 iba	del	 centro	hacia	 fuera	era	claramente	visible.	Poco	después,
aquella	extraña	cosa	pareció	oscurecerse	y	hacerse	más	densa,	ocultando	la	parte	del
puente	que	se	encontraba	entre	ella	y	nuestra	vista.

Mientras	seguía	mirándola	con	enorme	e	intenso	interés,	la	entidad	pareció	sufrir
una	especie	de	contracción,	que	hizo	que	sus	contornos	se	difuminasen,	de	forma	que
sólo	pudimos	ver	la	vaga	forma	redondeada	de	una	sombra,	retorciéndose	y	girando
de	 un	 sitio	 para	 otro	 entre	 nosotros	 y	 el	 puente	 inferior.	 Fue	 encogiéndose	 poco	 a
poco	y	desapareció.	Ambos	continuamos	mirando	fijamente	una	parte	del	puente	que,
a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 que	 habíamos	 colgado	 de	 los	 mástiles	 al	 caer	 la	 noche,
mostraba	claramente	las	planchas	y	las	juntas	que	había	entre	ellas.

—Esto	 es	 tremendamente	 extraño,	 ¿no	 cree,	 señor?	—dijo	 el	 capitán	 con	 aire
meditabundo,	 mientras	 buscaba	 su	 pipa—.	 Tremendamente	 extraño	 —entonces
encendió	la	pipa	y	comenzó	a	pasearse	bajo	la	toldilla.

La	calma	duró	una	semana	entera,	en	el	transcurso	de	la	cual	el	mar	siguió	terso
como	un	espejo,	mientras	que	cada	noche,	y	siempre	sin	previo	aviso,	 sufríamos	 la
repetición	de	la	extraordinaria	borrasca,	de	suerte	que	a	la	caída	de	la	tarde	el	capitán
recogía	velas	y	esperaba	pacientemente	un	viento	favorable.

Por	 las	 tardes	 seguía	 realizando	 nuevas	 experiencias,	 intentando	 generar
vibraciones	«repulsivas»,	pero	sin	resultado.	Realmente	no	estoy	muy	seguro	de	que
mi	tentativas	no	dieran	ningún	resultado,	puesto	que	la	calma	chicha	fue	adoptando
progresivamente	un	aspecto	sobrenatural,	mientras	que	el	mar	parecía	más	que	nunca
una	 gigantesca	 superficie	 de	 vidrio,	 deformada	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el	 aceitoso
movimiento	de	una	ola	surgida	de	las	profundidades.

Por	lo	demás,	de	día	había	un	silencio	tan	profundo	que	generaba	una	sensación
de	 irrealidad,	pues	 jamás	se	mostraba	a	 la	vista	ningún	ave	marina,	mientras	que	el
movimiento	del	navío	era	tan	imperceptible	que	casi	no	producía	el	crujido	constante
de	mástiles	y	aparejos	que	de	ordinario	suele	acompañar	a	la	calma.

El	 mar	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 emblema	 de	 desolación	 y	 vastedad



ilimitadas.	Comencé	a	pensar	que	no	nos	hallábamos	en	un	mundo	conocido,	sino	en
medio	 de	 un	 inmenso	 océano	 que	 se	 extendiese,	 inconmensurable,	 en	 cualquier
dirección.	Al	caer	la	noche,	las	extrañas	borrascas	desataban	tan	gran	violencia,	que	a
veces	 parecían	 a	 punto	 de	 arrancar	 la	mismísima	 arboladura	 y	 arrojarla	 a	 lo	 lejos;
afortunadamente,	el	barco	no	sufrió	daños	por	tal	motivo.

Según	 iban	 pasando	 los	 días	 me	 iba	 convenciendo	 de	 que	 mis	 experimentos
estaban	dando	resultado,	aunque	este	fuese	todo	lo	contrario	de	lo	que	había	esperado
obtener,	ya	que	siempre,	al	atardecer	y	en	cuanto	conectaba	mis	aparatos,	una	especie
de	nube	gris,	 que	parecía	una	 columna	de	humo,	 surgía	 en	 cada	uno	de	 los	puntos
cardinales,	por	lo	que	desistí	de	seguir	utilizándolos	durante	un	tiempo	prolongado	y
enfoqué	mis	esfuerzos	en	otra	dirección.

Llevábamos	soportando	aquel	estado	de	cosas	durante	una	semana,	cuando	tuve
una	 larga	conversación	con	el	viejo	capitán	Thompson,	quien	estuvo	de	acuerdo	en
dejarme	 realizar	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 un	 arriesgado	 experimento.	 Se
trataba	de	conseguir	que	 las	vibraciones	se	mantuviesen	en	su	máximo	de	amplitud
desde	poco	antes	de	la	puesta	de	sol	hasta	el	amanecer	del	día	siguiente,	y	de	anotar
cuidadosamente	los	resultados.

Con	tal	propósito	hice	los	preparativos	pertinentes.	Arriamos	los	perroquetes	y	los
sobrejuanetes,	arrumamos	 las	velas	y	aseguramos	sólidamente	 todo	 lo	que	había	en
los	puentes.	Aparejamos	un	ancla,	y	la	arrojamos	con	una	buena	longitud	de	cable.	Se
trataba	 de	 asegurar	 que	 el	 navío	 no	 cabecease	 por	 efectos	 del	 vendaval,	 aunque	 se
abatiese	sobre	nosotros	una	de	esas	extrañas	 ráfagas	de	viento	que	solían	azotarnos
durante	la	guardia	nocturna.

A	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde,	 los	 hombres	 fueron	 enviados	 a	 sus	 camarotes,
después	 de	 que	 les	 dijéramos	 que	 podían	 entretenerse,	 acostarse	 o	 hacer	 lo	 que
quisiesen,	pero	que	se	abstuvieran	de	subir	a	cubierta	durante	la	noche,	pasara	lo	que
pasase.	Para	estar	más	seguros,	cerramos	con	cadenas	los	accesos	de	babor	y	estribor.
Luego	tracé	los	Signos	Primero	y	Octavo	del	Ritual	Saaamaaa	frente	a	cada	uno	de
los	montantes	de	las	puertas,	uniéndolos	con	una	línea	triple	que	se	entrecruzaba	cada
siete	 pulgadas.	Tú,	Arkright,	 que	 has	 profundizado	más	 que	 yo	 en	 la	 ciencia	 de	 la
magia,	bien	sabes	por	qué	lo	hacía.

Acto	 seguido,	 saqué	 un	 hilo	 metálico	 y	 rodeé	 con	 él	 la	 zona	 de	 camarotes,
conectándolo,	 después,	 a	 uno	 de	 mis	 artefactos,	 que	 había	 instalado	 en	 el
compartimento	de	las	velas.

—En	cualquier	caso	—expliqué	al	capitán—,	no	correrán	más	riesgo	que	el	que
todos	podemos	esperar	en	forma	de	una	tremenda	y	violenta	tormenta.	El	peligro	real
sólo	 lo	 sufrirán	 los	 que	 se	 relacionen	 con	 lo	 prohibido.	 El	 «sendero	 de	 las
vibraciones»	 formará	 una	 especie	 de	 «halo»	 alrededor	 del	 dispositivo.	 Yo	 debo
quedarme	con	él	para	manejarlo,	y	estoy	dispuesto	a	correr	el	riesgo,	pero	usted	haría



mejor	yéndose	a	su	cabina,	lo	mismo	que	los	tres	oficiales.
El	capitán	se	negó,	y	los	tres	oficiales	me	pidieron	permiso	para	quedarse	a	«ver

el	 espectáculo».	 Les	 advertí	 que	 podría	 resultar	 sumamente	 desagradable,	 incluso
peligroso,	pero	ellos	aceptaron	el	riesgo.	Ahora	puedo	deciros	que	no	me	molestó	en
absoluto	contar	con	su	compañías.

Me	 puse	 a	 trabajar,	 pidiendo	 su	 ayuda	 cuando	 la	 necesitaba,	 y	 en	 poco	 tiempo
tuve	montado	el	dispositivo.	Entonces	hice	pasar	los	hilos	metálicos	por	la	escotilla
de	 la	 cabina,	 y	 ajusté	 el	 mando	 de	 la	 frecuencia	 y	 el	 de	 la	 caja	 de	 resonancia,
atornillándolos	 sólidamente	en	el	puente	de	 la	 toldilla	de	popa,	 en	el	 espacio	vacío
que	se	encontraba	entre	la	escotilla	y	el	compartimento	de	velas.

Pedí	a	los	tres	oficiales	y	a	su	capitán	que	se	sentasen	juntos	y	les	advertí
que	no	se	moviesen,	pasara	lo	que	pasase.	Tracé	con	tiza	un	pentáculo	a	nuestro

alrededor,	incluido	el	aparato,	y	comencé	a	conectar	sin	pérdida	de	tiempo	los	tubos
de	 mi	 pentáculo	 eléctrico,	 pues	 ya	 comenzaba	 a	 ponerse	 el	 sol.	 En	 cuanto	 hube
terminado,	cerré	el	circuito,	con	lo	que	la	corriente	comenzó	a	pasar	por	los	tubos	de
vacío,	 de	 suerte	 que	 su	 pálida	 claridad	 nos	 envolvió,	 pesada,	 fría	 e	 irreal	 ante	 los
últimos	destellos	del	sol	que	se	ocultaba.

Acto	 seguido	 envié	 las	 vibraciones	 hacia	 el	 espacio	 que	 nos	 circundaba	 y	 me
senté	 ante	 el	 tablero	 de	 control.	 Intercambié	 algunas	 palabras	 con	 los	 demás,
advirtiéndoles	 nuevamente	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 pudiesen	 oír	 o	 ver,	 no
abandonasen	el	pentáculo,	si	valoraban	en	algo	sus	vidas.	Ellos	asintieron	y	entonces
supe	 que	 estaban	 muy	 impresionados	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 atrajésemos	 hacia
nosotros	un	peligro	desconocido.

Comenzó	nuestra	espera.	Nos	habíamos	puesto	el	impermeable,	ya	que	esperaba
que	 el	 experimento	 incluyese	 algún	 comportamiento	 desacostumbrado	 por	 parte	 de
los	elementos,	y	así	nos	enfrentábamos	preparados	a	la	noche.	Puse	especial	cuidado
en	 confiscarles	 todas	 sus	 cajas	 de	 cerillas,	 no	 fuese	 que	 a	 alguno	 se	 le	 ocurriese
encender	por	descuido	la	pipa,	puesto	que	los	rayos	luminosos	son	«senderos»	para
algunas	fuerzas.

Provisto	de	un	par	de	gemelos	náuticos,	comencé	a	escrutar	el	horizonte.
Alrededor	de	nosotros,	pero	a	millas	de	distancia	en	la	grisura	del	atardecer,	me

pareció	ver	un	extraño	e	impreciso	oscurecimiento	de	la	superficie	del	agua.
Aquello	 se	 hizo	 más	 nítido,	 concretándose	 en	 algo	 que	 me	 pareció	 una	 débil

neblina	flotando	a	ras	del	mar,	bastante	lejos	del	barco,	pero	rodeándolo.	La	observé
con	mucha	atención,	y	el	capitán	y	sus	tres	oficiales	hicieron	lo	propio,	ayudándose
con	sus	gemelos.

—Viene	hacia	nosotros	a	una	velocidad	de	dos	nudos,	señor	—dijo	el	viejo	lobo
de	mar,	con	voz	grave—.	Esto	es	lo	que	yo	llamo	jugar	con	fuego.	Espero	que	todo
acabe	bien.



Y	eso	fue	todo	lo	que	dijo,	guardando	a	partir	de	entonces	un	absoluto	silencio,	lo
mismo	que	sus	oficiales,	en	las	extrañas	horas	que	transcurrieron.

La	noche	descendió	furtivamente	sobre	el	mar,	y	dejamos	de	ver	el	peculiar	anillo
de	 bruma	 que	 se	 dirigía	 hacia	 nosotros.	 Hubo	 unos	 momentos	 del	 silencio	 más
intenso	 y	 opresivo,	 mientras	 los	 cinco	 estábamos	 sentados	 allí,	 vigilantes	 y
silenciosos,	rodeados	por	el	pálido	resplandor	del	pentáculo	eléctrico.

Poco	después	cayó	una	especie	de	extraño	relámpago	silencioso.	Digo	silencioso
porque,	 cuando	 comenzaron	 a	 caer	 más	 relámpagos	 cerca	 de	 nuestro	 barco,
iluminando	el	monótono	mar	que	nos	rodeaba,	no	sonó	ningún	 trueno,	y	pensé	que
aquellos	 relámpagos	 no	 eran	 reales.	 Resulta	 algo	 difícil	 de	 decir,	 pero	 creo	 que
describe	todas	mis	impresiones.	Era	como	si	lo	que	veía	fuese	más	el	simulacro	de	un
relámpago	que	un	fenómeno	eléctrico.	Por	supuesto	que	no	pretendo	usar	esta	palabra
con	su	sentido	técnico.

De	 repente,	 un	 extraño	 estremecimiento	 sacudió	 el	 navío	 de	 proa	 a	 popa	 y
desapareció	tan	rápidamente	como	había	comenzado.	Miré	hacia	delante	y	hacia	atrás
y	 eché	 un	 vistazo	 a	 los	 cuatro	 hombres,	 que	 me	 devolvieron	 la	 mirada	 con	 una
especie	de	muda	extrañeza	en	la	que	había	bastante	miedo,	pero	sin	hablar.	Pasaron
unos	cinco	minutos	sin	que	oyéramos	otro	sonido	que	el	leve	zumbido	del	aparato	ni
viésemos	 nada	más	 que	 el	mudo	 restallar	 de	 los	 relámpagos,	 que	 seguían	 cayendo
uno	tras	otro	sobre	el	navío,	iluminando	el	mar	que	lo	rodeaba.

Entonces	ocurrió	un	suceso	de	lo	más	extraordinario.	El	extraño	estremecimiento
recorrió	 nuevamente	 el	 barco,	 tan	 rápidamente	 como	 había	 llegado,	 seguido	 de
inmediato	por	una	especie	de	ondulación	del	navío,	primero	de	proa	a	popa	y	después
de	 babor	 a	 estribor.	No	 puedo	 expresar	mejor	 lo	 extraño	 de	 aquel	movimiento,	 en
medio	 de	 aquel	 mar	 terso	 como	 un	 espejo,	 al	 decir	 que	 era	 como	 si	 un	 gigante
invisible	 hubiese	 alzado	 en	 vilo	 nuestro	 barco	 y	 lo	 hubiese	 zarandeado	 a	 su	 aire,
como	si	jugase	con	él	mientras	lo	miraba	lleno	de	curiosidad.	Aquello	duró	al	menos
dos	minutos	 por	 lo	 que	 puedo	 recordar,	 y	 se	 terminó	 con	un	violento	 vaivén	 hacia
delante	y	hacia	detrás,	varias	veces	seguidas,	tras	lo	cual	volvió	un	tremendo	temblor
y	finalmente	la	calma.

Transcurrió	 una	 hora	 entera	 sin	 que	 observásemos	 nada	 nuevo	 excepto	 las	 dos
veces	en	que	el	barco	recibió	dos	ligeras	sacudidas:	 la	segunda	fue	seguida	por	una
repetición	de	las	curiosas	ondulaciones,	aunque	más	benignas.	Sin	embargo,	aquello
sólo	duró	unos	segundos,	tras	lo	cual	se	hizo	de	nuevo	el	anómalo	y	opresivo	silencio
de	 la	 noche,	 resaltado	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 los	 extraños	 relámpagos	 insonoros.
Durante	 todo	 el	 tiempo,	 hice	 lo	 que	 pude	 para	 estudiar	 el	 aspecto	 del	mar	 y	 de	 la
atmósfera	que	rodeaban	al	barco.

Una	cosa	era	evidente:	el	muro	de	tiniebla	que	nos	rodeaba	se	había	acercado	al
navío,	de	forma	que	los	relámpagos	más	brillantes	sólo	conseguían	iluminar	a	nuestro



alrededor	 una	 superficie	 de	 un	 cuarto	 de	 milla	 aproximadamente	 de	 radio	 y	 que,
aunque	la	vista	se	perdía	en	sus	sombrías	distancias,	parecía	insondable,	de	suerte	que
no	había	manera	de	saber	a	ciencia	cierta	si	en	ella	se	ocultaba	algo,	ya	que	nuestra
visibilidad	se	veía	limitada	por	algún	fenómeno	que	nos	impedía	ver	el	mar	distante.
¿Comprendéis	lo	que	quiero	decir?

Aquellos	 relámpagos,	 extraños	 por	 lo	 silenciosos,	 aumentaron	 en	 intensidad
luminosa	 y	 en	 frecuencia.	 El	 fenómeno	 prosiguió	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 algo
continuo,	 de	 modo	 que	 el	 mar	 de	 las	 proximidades	 se	 veía	 iluminado	 de	 manera
prácticamente	 ininterrumpida.	Sin	 embargo,	 el	 fulgor	 de	 los	 relámpagos	no	parecía
tener	 poder	 alguno	 para	 opacar	 por	 contraste	 el	 pálido	 resplandor	 de	 los	 tubos
luminosos	que	nos	rodeaban	en	silencio.

Sentí	 entonces	 una	 extraña	 sensación	 de	 ahogo,	 ya	 que	 respirar	me	 suponía	 un
auténtico	 suplicio.	 Aquello	 acabó	 transformándose	 en	 una	 tremenda	 angustia.	 El
capitán	 y	 los	 tres	 oficiales	 respiraban	 como	 si	 se	 ahogasen;	 el	 débil	 zumbido	 del
vibrador	me	llegaba	como	si	viniese	de	lejos.

Por	 lo	demás,	 reinaba	un	 silencio	 tan	grande	que	provocaba	un	agudo	dolor	de
cabeza	no	localizado	y	que	ocupaba	toda	la	bóveda	del	cráneo.

Los	 minutos	 pasaron	 lentamente.	 De	 repente	 vi	 algo.	 Había	 unas	 cosas	 grises
flotando	en	el	aire	alrededor	del	barco;	pero	eran	tan	imprecisas	y	de	apariencia	tan
vaga	que	al	principio	no	estuve	seguro	de	si	las	había	visto.	Sin	embargo	momentos
después	no	puse	en	duda	su	existencia.

Comenzaron	 a	 tomar	 cuerpo	 bajo	 el	 resplandor	 constante	 de	 los	 silenciosos
relámpagos	y	a	oscurecerse,	mientras	aumentaban	visiblemente	de	tamaño.

Durante	 casi	 media	 hora,	 que	 pareció	 infinitamente	 más	 larga,	 vigilé	 aquellas
extrañas	 cosas	que	me	 recordaban	pequeños	montículos	de	negrura,	 y	que	 flotaban
justamente	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua,	moviéndose	 sin	 parar	 alrededor	 del	 navío,
con	 un	 lento	 y	 periódico	movimiento	 circular	 que	me	 producía	 al	 contemplarlo	 la
impresión	de	estar	viendo	un	sueño.

Sólo	 más	 tarde	 descubrí	 otra	 cosa.	 Aquellos	 montículos	 imprecisos	 habían
comenzado	 a	 oscilar	mientras	 se	movían	 a	 nuestro	 alrededor.	Al	mismo	 tiempo	 fui
consciente	de	que	el	navío	comenzaba	a	describir	un	movimiento	oscilatorio	similar,
al	principio	tan	débil	que	no	pude	estar	seguro	de	que	nos	movíamos.

El	movimiento	del	barco	fue	en	aumento.	Primero	se	levantó	la	proa	y	después	la
popa,	como	si	se	columpiase.	Aquello	cesó	y	el	barco	se	detuvo,	después	de	emitir
una	serie	de	extrañas	sacudidas,	como	si	recobrase	paulatinamente	su	peso	mientras
se	asentaba	sobre	las	aguas.

Súbitamente,	los	extraordinarios	relámpagos	cesaron	y	nos	encontramos	en	medio
de	 una	 absoluta	 negrura,	 con	 la	 única	 luz	 para	 alumbrarnos	 del	 pentáculo	 eléctrico
que	nos	rodeaba	y	el	débil	zumbido	del	vibrador,	que	parecía	llegar	de	muy	lejos.	¿Os



lo	imagináis?	Allí,	los	cinco,	tensos	y	esperando,	preguntándonos	qué	iba	a	suceder.
Bueno,	pues,	al	principio,	 la	cosa	comenzó	como	si	no	fuese	nada	grave…,	una

ligera	sacudida	a	estribor,	después	otra	a	babor,	y	una	tercera	de	nuevo	a	babor.	Así
continuó	de	una	manera	casi	rítmica,	con	misteriosas	pausas	entre	una	y	otra	sacudida
hasta	 que	 comprendí	 que	 nos	 encontrábamos	 en	 tremendo	 peligro,	 ya	 que	 el	 barco
estaba	a	punto	de	zozobrar	 en	medio	del	 completo	 silencio	y	 la	negrura	 total	de	 la
noche,	por	efecto	de	alguna	Fuerza	enorme.

—¡Por	 Dios,	 señor,	 pare	 eso!	 —oí	 decir	 al	 capitán,	 apresurado	 y	 excitado—.
¡Vamos	a	zozobrar	en	cualquier	momento!	¡Vamos	a	zozobrar!

Se	 puso	 de	 rodillas	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 intentando	 no	 moverse.	 Los	 tres
oficiales	también	se	agarraban	al	suelo	del	puente	con	las	manos,	para	no	deslizarse
por	 él	 debido	 a	 los	 vaivenes	 del	 barco.	 En	 aquel	momento,	 éste	 sufrió	 otra	 nueva
sacudida	en	una	de	sus	bandas,	de	suerte	que	el	puente	se	levantó,	tan	vertical	como
una	pared.	Entonces	me	lancé	sobre	el	interruptor	del	vibrador	y	lo	desconecté.

Instantáneamente	disminuyó	la	pendiente	del	puente	y	el	barco	se	enderezó	hasta
una	 altura	 de	 varios	 pies,	 con	 una	 tremenda	 sacudida.	 Aquel	 movimiento	 para
recobrar	el	equilibrio	fue	proseguido,	aunque	con	amplitud	decreciente,	hasta	que	el
barco	recobró	su	posición	usual	sobre	las	aguas.

Mientras	 iba	 adquiriendo	 su	 condición	 normal,	 observé	 una	 alteración	 en	 la
atmósfera	que	nos	rodeaba,	que	parecía	más	cargada	de	tensión,	y	oí	un	gran	ruido	a
lo	 lejos,	por	 la	banda	de	estribor.	Era	el	 rugido	del	viento.	Un	 tremendo	relámpago
fue	seguido	por	otros,	con	lo	que	los	truenos	resonaron	de	continuo	en	nuestros	oídos.
El	 ruido	del	viento	a	estribor	 se	convirtió	en	un	aullido	estridente	que	parecía	caer
hacia	nosotros	en	medio	de	la	noche.	Cesaron	los	relámpagos,	y	el	sordo	fragor	del
trueno	 acabó	 perdiéndose	 entre	 el	 ruido	más	 inmediato	 del	 viento,	 que	 ya	 estaba	 a
menos	 de	 una	milla	 de	 nosotros,	 rugiendo	 y	 aullando	 de	manera	 espantosa.	Aquel
aullido	 estridente	 llegaba	 a	 nuestros	 oídos	 procedente	 de	 la	 oscuridad,	 venciendo	 a
cualquier	otro	sonido.	Era	como	si	 toda	 la	negrura	de	 la	noche	se	convirtiese	hacia
aquel	 costado	 del	 buque	 en	 un	 vasto	 acantilado,	 en	 donde	 repercutiesen,
acrecentándose	en	intensidad,	todo	tipo	de	ecos	monstruosos.	Sé	que	suena	extraño,
pero	 quizá	 pueda	 ayudaros	 a	 comprender	 lo	 que	 sentí	 ante	 aquella	 cosa,	 ya	 que
describe	 fielmente	 mi	 estado	 de	 ánimo.	 Aquella	 cosa	 extraña,	 reverberante	 y	 al
mismo	 tiempo	 impalpable,	 que	 se	 cernía	 sobre	 nosotros	 en	 medio	 de	 la	 noche,
llenando	 con	 su	 estruendo	 el	 aire	 que	 nos	 rodeaba…	¿Os	 hacéis	 una	 idea?	 Fue	 un
momento	extraordinario,	que	me	hizo	preguntarme	si	no	habríamos	 ido	a	parar,	 sin
enterarnos,	cerca	de	los	acantilados	de	algún	monstruoso	mundo	perdido.

Instantes	después,	el	viento	se	desplomó	sobre	nosotros,	ensordeciéndonos	con	su
estruendo	y	su	furia.	Estábamos	sofocados	y	medio	desvanecidos.	El	barco	se	inclinó
a	 babor,	 debido	 simplemente	 al	 empuje	 del	 viento	 sobre	 sus	 desnudos	 mástiles	 y



costados.	 La	 noche	 parecía	 un	 puro	 aullido	 y	 el	 agua	 espumeante	 rugía	 y	 caía	 a
toneladas	sobre	nosotros.	Jamás	había	visto	nada	como	aquello.	Los	cinco	estábamos
tirados	en	el	suelo	de	la	toldilla	de	popa,	intentando	agarrarnos	a	lo	que	pudiéramos,
mientras	el	pentáculo	se	hacía	añicos,	con	lo	que	nos	quedamos	en	la	más	completa
oscuridad.	La	violenta	tempestad	había	llegado	hasta	nosotros.

Por	 la	 mañana	 la	 tempestad	 amainó,	 y	 por	 la	 tarde	 ya	 estábamos	 bogando,
impulsados	 por	 una	 fina	 brisa;	 las	 bombas	 tuvieron	que	 funcionar	 sin	 interrupción,
porque	 teníamos	 una	 vía	 de	 agua	 bastante	 fea;	 resultó	 ser	 tan	 seria	 que,	 dos	 días
después,	tuvimos	que	embarcarnos	en	los	botes	de	salvamento.

Sin	 embargo,	 aquella	 misma	 noche	 fuimos	 localizados	 y	 salvados,	 con	 lo	 que
pasamos	poco	tiempo	en	ellos.	En	lo	que	se	refiere	Jarvee,	ahora	reposa	tranquilo	en
el	fondo	del	Atlántico,	donde	mejor	será	que	se	quede	para	siempre.

Carnacki	dejó	de	hablar	y	dio	unos	golpecitos	en	su	pipa.
—¡Pero	te	has	dejado	sin	explicarnos	muchas	cosas!	—exclamé,	un	tanto	irritado

—.	¿Qué	 le	pasaba	al	Jarvee?	¿Qué	 le	hacía	ser	 tan	diferente	de	 los	demás	barcos?
¿Por	qué	se	dirigían	hacia	él	esas	sombras	y	esas	cosas?	¿Qué	piensas	de	todo	ello?

—Bueno	 —replicó	 Carnacki—.	 En	 mi	 opinión,	 era	 un	 foco.	 Es	 un	 término
técnico	 que,	 aplicado	 a	 su	 caso,	 vendría	 a	 decir	 que	 el	 barco	 poseía	 una	 cierta
«vibración	 atractiva»	 que	 le	 permitía	 atraer	 hacia	 sí	 las	 ondas	 psíquicas	 de	 las
proximidades,	 lo	 mismo	 que	 si	 fuese	 un	 médium.	 Cómo	 pudo	 adquirir	 esa
«vibración»,	 por	 utilizar	 nuevamente	 el	 termino	 técnico,	 es	 algo	 que	 sólo	 puedo
suponer.	 Supongo	 que	 la	 habría	 ido	 desarrollando	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 como
resultado	de	un	conjunto	de	condiciones	que	pudieron	darse	en	él	(o	ser	emitidas	por
él,	quizá	sea	más	exacto),	desde	el	mismo	día	en	que	se	montó	su	quilla.	Quiero	decir
que	todo	pudo	depender	de	la	manera	de	ser	armado,	de	las	condiciones	atmosféricas,
de	 las	 «tensiones	 eléctricas»,	 de	 los	 mismísimos	 martillazos	 que	 se	 dieron	 en	 su
construcción,	 y	 de	 la	 combinación	 fortuita	 de	 los	 materiales	 necesarios	 para	 la
misma…	 Todo	 ello	 pudo	 haber	 creado	 sus	 características	 peculiares.	 Y	 esto	 por
hablar	 sólo	 de	 lo	 conocido,	 ya	 que	 lo	 desconocido	 es	 tan	 amplio	 que	 sería	 vano
especular	sobre	ello	en	el	marco	de	una	narración	tan	corta.	Me	gustaría	recordaros
una	 de	 mis	 ideas:	 que	 algunas	 formas	 de	 lo	 que	 suele	 llamarse	 «embrujamiento»
pueden	ser	originadas	por	«vibraciones	atractivas».	Un	edificio	o	un	barco,	como	el
de	mi	historia,	pueden	generar	«vibraciones»;	y	al	igual	que	ciertos	materiales,	si	se
dan	las	condiciones	requeridas,	pueden	desarrollar	una	corriente	eléctrica.	Decir	más
acerca	de	esta	cuestión	en	una	charla	como	la	que	ahora	tenemos	no	tendría	sentido.
Me	siento	más	inclinado	a	recordaros	lo	que	le	sucede	a	la	copa	que	vibra	cuando	el
piano	emite	una	determinada	nota,	y	acallar	todas	vuestras	incómodas	preguntas	con
otra	que	aún	sigue	sin	contestar:	¿qué	es	la	electricidad?	Cuando	seamos	capaces	de
contestarla,	 entonces	 ya	 será	 hora	 de	 dar	 el	 siguiente	 paso	 y	 de	 comportarnos	 de



forma	más	dogmática.	Mientras	 tanto,	no	haremos	más	que	especular	acerca	de	 las
costas	de	un	extraño	país,	 lleno	de	misterio.	En	este	caso,	pienso	que	el	mejor	paso
que	ahora	podéis	dar	ha	de	ser	el	que	os	conduzca	a	casa	y	a	la	cama.

Y	con	tan	elegante	conclusión	y	con	sus	maneras	siempre	cordiales,	Carnacki	nos
acompañó	a	la	salida,	ante	el	silencio	del	Embankment,	deseándonos	cordialmente	las
buenas	noches.



EL	HALLAZGO

En	respuesta	a	 la	usual	postal	de	Carnacki	en	que	me	 invitaba	a	cenar,	 llegué	a
buena	hora	a	Cheyne	Walk,	para	encontrarme	con	que	Arkright,	Taylor	y	Jessop	ya
estaban	allí.	Minutos	después,	todos	estábamos	sentados	a	la	mesa	y	comenzábamos	a
cenar.	 Lo	 hicimos	 espléndidamente,	 como	 de	 costumbre,	 y,	 como	 casi	 siempre	 en
aquellas	reuniones	íntimas,	Carnacki	habló	de	todo	lo	que	le	vino	a	la	imaginación,
excepto	de	 lo	que	 esperábamos.	Y	hasta	que	no	nos	 sentamos	 confortablemente	 en
nuestros	sillones	no	comenzó	a	hablar	de	ello.

—Un	caso	extremadamente	simple	—dijo,	aspirando	una	bocanada	de	su	pipa—.
Una	 simple	 cuestión	de	 análisis	mental.	Cierto	 día,	 estuve	 charlando	 con	 Jones,	 de
Malbrey	 y	 Jones,	 los	 editores	 del	 Bibliophile	 and	 BookTable	 y	 en	 el	 curso	 de	 la
conversación	mencionó	 que	 había	 conseguido	 un	 libro,	 Dumpley's	 Acrostis	 ,	 cuyo
único	ejemplar	conocido	se	encuentra	en	el	Museo	Caylen.	Aquel	segundo	ejemplar,
encontrado	por	un	tal	señor	Ludwig,	parecía	ser	genuino.	Malbrey	y	Jones	se	habían
pronunciado	 en	 tal	 sentido,	 lo	 que,	 para	 cualquiera	 que	 conociese	 su	 reputación,
zanjaba	definitivamente	el	asunto.

Pude	 enterarme	de	 todos	 los	detalles	 concernientes	 al	 libro,	 gracias	 a	un	 amigo
holandés,	 Van	 Dyll,	 con	 quien	 curiosamente	 me	 encontré	 en	 el	 Club	 cuando	 me
disponía	a	comer.

—¿Qué	sabes	de	un	libro	llamado	Dumpley's	Acrostics?	—le	pregunte.
—También	 podrías	 preguntarme	 que	 sé	 de	 vuestra	 ciudad	 de	 Londres,	 querido

amigo	—me	respondió—.	En	ambos	casos,	 lo	único	que	sé	es	que	no	sé	gran	cosa.
De	ese	libro	extraordinario	sólo	se	imprimió	un	ejemplar,	que	ahora	está	en	el	Museo
Caylen.

—Eso	era	exactamente	lo	que	suponía	—confesé.
—El	 libro	 fue	escrito	por	John	Dumpley	—prosiguió—,	y	 le	 fue	entregado	a	 la

reina	Isabel	el	día	de	su	cuadragésimo	cumpleaños.	Era	una	apasionada	de	los	juegos
de	palabras	similares…	Aunque	no	son	más	que	simples	ejercicios	gimnásticos,	debo
decir	que	Dumpley	los	llevó	a	las	más	altas	cimas	de	la	complicación	y	del	escándalo,
permitiéndose	contar	cuentos	escabrosos	relacionados	con	la	Corte	con	un	ingenio	y
una	 pretendida	 inocencia	 que	 resultan	 increíbles	 por	 su	 maliciosa	 maestría.	 Las
planchas	 fueron	 destruidas	 y	 el	 manuscrito	 quemado	 inmediatamente	 después	 de
imprimir	 el	 ejemplar	 destinado	 a	 la	 Reina.	 El	 libro	 se	 lo	 presentó	 Lord	Welbeck,
quien	debía	pagar	anualmente	a	John	Dumpley	veinte	guineas	inglesas	y	doce	ovejas,
así	como	doce	cuñetes	de	cerveza	de	Miller	Abbott,	por	tener	bien	sujeta	la	lengua.
Lord	Welbeck	quería	hacerse	pasar	por	el	autor	del	libro,	y	está	fuera	de	duda	que	fue
él	 quien	 proporcionó	 a	 Dumpley	 los	 detalles	 más	 escandalosos	 e	 íntimos	 de	 los
personajes	más	famosos	de	la	Corte	que	aparecen	en	el	libro.	Así	que	puso	su	propio



nombre	en	lugar	del	de	Dumpley,	pues,	aunque	no	fuese	cuestión	de	gran	orgullo	para
un	gentilhombre	de	la	época	escribir	bien,	un	genio	agudo,	como	el	que	se	percibe	en
los	Acrostics,	sí	era	algo	que	se	tenía	en	gran	estima	en	la	Corte.

—No	tenía	ni	idea	de	que	el	libro	fuese	tan	famoso	como	dices	—comenté.
—Es	 enormemente	 conocido	 para	 muy	 poca	 gente	 —prosiguió—,	 debido	 al

hecho	 de	 que	 no	 sólo	 es	 una	 obra	 única,	 sino	 de	 gran	 valor	 histórico	 y	 artístico	 al
mismo	 tiempo.	 Hoy	 día,	 hay	 coleccionistas	 que	 darían	 su	 alma	 por	 un	 segundo
ejemplar	que	llegase	a	descubrirse	de	él.	Pero	eso	es	imposible.

—Lo	 imposible	 parece	 haberse	 hecho	 realidad	—dije—.	 Un	 tal	 señor	 Ludwig
ofrece	en	venta	otro	ejemplar.	Me	han	pedido	que	haga	unas	cuantas	averiguaciones.
Esto	explica	todas	mis	preguntas.

Poco	le	faltó	a	Van	Dyll	para	explotar.
—¡Imposible!	—rugió—.	¡Otro	fraude	más!
Entonces	saqué	el	naipe	que	me	había	guardado	en	la	manga.
—Los	 señores	Malbrey	 y	 Jones	 han	 declarado	 que	 resulta	 inconfundiblemente

genuino	—añadí—,	y,	 como	bien	 sabes,	 ellos	 están	más	 allá	de	 toda	 sospecha.	Así
que	el	cuento	del	señor	Ludwig	de	que	compró	el	libro	entre	un	montón	de	libros	de
ocasión	 de	 Charing	 Cross,	 parece	 bastante	 plausible.	 Dijo	 que	 fue	 en	 la	 tienda	 de
Bentloes,	y	ahí	era	donde	quería	 llegar.	El	señor	Bentloes	dice	que	es	muy	posible,
aunque	poco	probable.	De	todas	formas	se	sentía	fatal.	¡No	me	extraña!

Van	Dyll	se	levantó	de	un	salto.
—Acompáñame	a	ver	a	Malbrey	y	a	Jones	—dijo,	muy	excitado.
Y	ambos	nos	fuimos	directamente	a	las	oficinas	del	Bibliophile,	donde	Van	Dyll

es	muy	conocido.
—¿Qué	 significa	 todo	 esto?	—preguntó	 a	 gritos,	 antes	 de	 haber	 entrado	 en	 el

despacho	privado	de	los	editores—.	¿A	qué	viene	todo	este	cuento	de	los	Dumpley's
Acrostics?.	Enséñenmelo.	¿Dónde	lo	tienen?

—El	 profesor	 pregunta	 por	 el	 ejemplar	 recién	 descubierto	 de	 los	 Acrostics	—
expliqué	 al	 señor	 Malbrey,	 que	 estaba	 sentado	 en	 su	 escritorio—.	 está	 un	 tanto
alterado	por	la	noticia	que	acabo	de	contarle.

Es	muy	probable	que	Malbrey	no	hubiese	enseñado	el	volumen	recién	descubierto
a	nadie	en	Inglaterra,	excepto	a	su	legítimo	propietario,	y	mucho	menos	mediando	tan
pocas	palabras.	Pero	Van	Dyll	resulta	ser	una	gran	personalidad	en	el	mundo	de	los
bibliófilos,	 por	 lo	 que	Malbrey	 se	 limitó	 a	 hacer	 girar	 su	 asiento	 y	 a	 abrir	 un	 gran
cofre,	 del	 que	 tomó	 un	 volumen	 envuelto	 en	 papel	 de	 seda,	 que	 tendió
ceremoniosamente	al	profesor	Van	Dyll.

El	erudito	holandés	se	 lo	arrancó	 literalmente	de	 las	manos;	quitó	el	papel	y	 se
precipitó	 hacia	 la	 ventana,	 para	 tener	 mejor	 luz.	 Bajo	 ella,	 durante	 casi	 una	 hora,
mientras	aguardábamos	en	silencio,	examinó	el	libro,	usando	una	lente	de	aumento,	y



estudió	tipo,	papel	y	encuadernación.
Finalmente,	se	sentó	en	una	silla	y	se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—¿Y	bien?	—le	preguntamos	al	unísono.
—Parece	 auténtico	—dijo—.	 Pero,	 antes	 de	 pronunciarme	 definitivamente,	 me

gustaría	tener	la	oportunidad	de	compararlo	con	el	ejemplar	auténtico	que	se	conserva
en	el	Museo	Caylen.

El	señor	Malbrey	se	levantó	de	su	asiento	y	cerró	el	cajón	de	su	escritorio.
—Estaré	 encantado	 de	 poder	 acompañarle,	 profesor	 —comentó—.	 Nos

sentiremos	muy	complacidos	de	poder	publicar	sus	opiniones	en	el	siguiente	número
del	Bibliophile,	 que	 será	 especial	 y	 que	 dedicaremos	 a	Dumpley,	 ya	 que	 el	 interés
suscitado	por	este	descubrimiento	será	enorme	entre	los	coleccionistas.

Llegamos	al	museo,	y	Van	Dyll	entregó	su	tarjeta	de	visita	al	bibliotecario	jefe,	de
suerte	que	 todos	 fuimos	 invitados	a	pasar	a	 su	despacho	privado.	Una	vez	en	él,	el
profesor	 expuso	 los	 hechos	 y	 enseñó	 al	 bibliotecario	 el	 libro	 que	 había	 llevado
consigo.

El	bibliotecario	se	mostró	tremendamente	interesado	y,	tras	un	breve	examen	del
ejemplar,	dijo	que	en	su	opinión	parecía	auténtico,	pero	que	le	gustaría	cotejarlo	con
el	que	se	guardaba	en	el	museo.

Así	lo	hizo,	y	los	tres	expertos	estuvieron	comparando	ambos	libros	durante	más
de	una	hora,	en	el	transcurso	de	la	cual	no	perdí	palabra,	anotando	en	mi	cuaderno	de
notas	lo	que	decían,	para	sacar	mis	propias	conclusiones.

El	 veredicto	 de	 los	 tres	 fue	 unánime.	 No	 había	 duda	 de	 que	 el	 ejemplar
recientemente	descubierto	de	los	Acrostics	era	genuino,	e	impreso	al	mismo	tiempo	y
con	los	mismos	caracteres	que	él	ejemplar	guardado	en	el	museo.

—Caballeros	—dije	entonces—,	dado	que	represento	los	intereses	de	los	señores
Malbrey	y	Jones,	¿puedo	hacer	dos	preguntas?	La	primera	va	dirigida	al	bibliotecario,
ya	 que	 él	 podrá	 decirme	 si	 el	 ejemplar	 conservado	 en	 el	Museo	 ha	 sido	 dejado	 en
préstamo.

—Ciertamente	 no	—explicó	 el	 bibliotecario—.	 Jamás	 se	 prestan	 las	 ediciones
raras,	 que	 por	 otra	 parte	 no	 suelen	 ser	 consultadas;	 y,	 si	 lo	 son,	 está	 presente	 un
auxiliar.

—Gracias	—proseguí—.	Esa	respuesta	facilita	mi	investigación.	La	otra	pregunta
que	quisiera	hacer	es	por	qué	hace	no	mucho	estaban	todos	ustedes	tan	convencidos
de	que	sólo	existía	un	ejemplar.

—Porque	—contestó	el	bibliotecario—,	como	el	señor	Malbrey	y	el	profesor	Van
Dyll	podrían	haberle	explicado,	Lord	Welbeck	dejó	escrito	en	sus	Memorias	que	sólo
se	había	 impreso	un	 ejemplar.	Al	 parecer,	 había	 insistido	 en	 este	punto,	 quizá	para
realzar	la	importancia	del	regalo	hecho	a	la	Reina.

Afirma	 claramente	 que	 sólo	 se	 imprimió	 un	 ejemplar,	 y	 que	 la	 impresión	 se



realizó,	estando	él	presente,	en	la	Casa	de	Pennywell,	Impresores	de	Lamprey	Court.
Encontrará	el	nombre	en	 las	primeras	páginas.	También	supervisó	personalmente	 la
destrucción	de	 las	planchas,	quemando	el	manuscrito	e	 incluso	 las	galeradas,	como
dice	en	sus	Memorias.	Además,	sus	declaraciones	respecto	a	ciertos	particulares	son
tan	precisas	y	categóricas,	que	yo	siempre	me	habría	negado	a	considerar	seriamente
la	 autenticidad	 de	 cualquier	 ejemplar	 «hallado»,	 a	 no	 ser	 que	 lo	 sometiera	 a	 una
prueba	tan	drástica	como	la	de	hoy.

Pero	 este	 ejemplar	 —prosiguió—	 es	 inconfundiblemente	 genuino,	 ya	 que
debemos	fiarnos	más	de	lo	que	nos	prueban	nuestros	sentidos	que	de	las	afirmaciones
de	Lord	Walbeck.	El	 descubrimiento	 de	 este	 volumen	 es	 una	 especie	 de	 terremoto
literario,	que,	si	no	me	equivoco,	conmocionará	las	madrigueras	de	los	coleccionistas.

—¿En	cuánto	estima	su	posible	valor?	—le	pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Imposible	contestar	a	su	pregunta	—contestó—.	Si	fuese	rico,	daría	gustoso	mil

libras	 para	 hacerme	 con	 él.	 El	 profesor	 Van	 Dyll,	 aquí	 presente,	 que	 goza	 de	 una
fortuna	mayor	 que	 la	mía,	 pujaría	más	 alto	 que	 yo	 sin	 consideración	 alguna.	 Pero,
como	los	señores	Malbrey	y	Jones	no	se	den	prisa	en	adquirirlo,	acabará	en	América,
donde	ya	están	la	mitad	de	los	tesoros	de	la	Tierra.

Tras	 aquellas	 palabras	 nos	 separamos	 y	 regresamos	 a	 nuestros	 respectivos
quehaceres.	Volví	a	mi	casa,	me	tomé	una	taza	de	té	y	me	senté	para	sumirme	en	una
larga	y	profunda	reflexión,	ya	que	mi	intelecto	desconfiaba	de	que	todo	pareciese	tan
claro	y	tan	sencillo.

«Ahora	—me	dije	a	mí	mismo—	realicemos	un	pequeño	razonamiento,	simple	e
imparcial,	 y	 veamos	 qué	 sale	 de	 ello.	 En	 primer	 lugar	 se	 encuentra	 la	 declaración,
aparentemente	 incontrovertible,	 que	 Lord	Welbeck	 hace	 en	 sus	Memorias,	 de	 que
sólo	 fue	 impreso	 un	 ejemplar	 de	 los	 Acrostics.	 Es	 evidente	 que	 tan	 importante
gentilhombre	 tuvo	 que	 tomarse	 todas	 las	 molestias	 del	 mundo	 para	 que	 no	 se
imprimiese	un	 segundo	ejemplar	del	 libro,	por	 lo	que	quemó	 incluso	 las	galeradas.
Por	otra	parte,	la	idea	de	que	este	ejemplar	fuese	el	resultado	de	una	refundición	de
las	diferentes	galeradas	no	se	mantiene	después	del	examen	al	que	le	sometieron	los
tres	expertos.	Esto	nos	conduce	a	lo	que	pudiéramos	llamar	Certidumbre	número	uno,
o	sea,	que	sólo	se	imprimió	un	ejemplar.	Y	llegamos	al	paso	siguiente,	que	demuestra
que	existe	otro	ejemplar.	Esto	constituye	la	Certidumbre	número	dos.	La	conjunción
de	ambas	nos	conduce	a	una	contradicción…,	a	una	paradoja.	Por	tanto,	al	pensar	en
estas	 dos	 certidumbres	me	 veo	 obligado	 a	 optar	 por	 la	 segunda,	 aunque,	 al	mismo
tiempo,	 no	 puedo	 aceptar	 la	 completa	 refutación	 de	 la	 afirmación	 que	 hace	 Lord
Welbeck	 en	 sus	 Memorias	 privadas.	 Así	 pues,	 en	 todo	 esto	 creo	 que	 hay	 gato
encerrado.»

Durante	unos	minutos,	Carnacki	dio	pensativamente	unas	cuantas	bocanadas	de



su	pipa,	y	reemprendió	la	narración	de	los	hechos.
En	 los	 días	 siguientes,	 gracias	 a	 simples	métodos	de	deducción	y	 siguiendo	 las

diferentes	 pistas	 que	me	 indicaban,	 pude	 dejar	 al	 descubierto	 una	 obra	maestra	 del
engaño,	planeada	con	astucia	e	inteligencia	jamás	vistas.

Me	puse	en	contacto	con	Scotland	Yard,	con	mis	clientes,	los	señores	Malbrey	y
Jones,	 con	 Ralph	 Ludwig,	 el	 propietario	 del	 ejemplar	 encontrado	 y	 con	 el	 señor
Notts,	el	bibliotecario.	Me	las	arreglé	para	que	un	detective	se	reuniera	con	nosotros
en	las	oficinas	del	Bibliophile	and	Book	Table,	y	conseguí	persuadir	al	señor	Notts	de
que	llevase	consigo	el	ejemplar	de	los	Acrostics	que	guardaba	en	el	Museo.

Así	 acabé	 de	montar	 la	 escena,	 junto	 con	 todos	 sus	 personajes,	 en	 la	 pequeña
oficina	del	centenario	Collectors	Weekly.

El	encuentro	había	sido	fijado	a	las	tres	de	la	tarde	y,	cuando	todos	se	encontraron
reunidos,	les	rogué	que	me	disculpasen	unos	minutos.

—Caballeros	 —dije—,	 me	 gustaría	 que	 siguiesen	 durante	 unos	 momentos	 el
razonamiento	que	voy	a	exponerles.	Hace	dos	días,	el	señor	Ludwig	llevó	a	su	oficina
un	ejemplar	de	un	 libro	que	se	suponía	único	en	el	mundo.	Un	examen	del	mismo,
realizado	 por	 tres	 expertos,	 quizá	 los	 tres	 mejores	 de	 Inglaterra,	 demostró	 que
indudablemente	era	genuino.	Esto	constituye	el	hecho	número	uno.	El	hecho	número
dos	es	que	había	numerosas	y	buenas	razones	para	suponer	que	no	podían	existir	al
mismo	 tiempo	 dos	 ejemplares	 originales	 del	 libro.	 Así	 pues,	 la	 opinión	 de	 los
expertos	nos	obligaba	a	aceptar	el	primer	hecho	como	fuera	de	duda,	por	lo	que	había
que	desechar	el	segundo,	o	sea,	que	había	buenas	razones	para	suponer	que	sólo	se
había	 impreso	 un	 ejemplar	 del	 libro.	Constaté	 que,	 a	 pesar	 de	 tener	 que	 aceptar	 el
hecho	 del	 descubrimiento	 del	 segundo	 ejemplar,	 no	 podía	 eliminar	 mediante	 una
explicación	lógica	la	razón	perfectamente	fundada	que	acabo	de	mencionar.	Así	pues,
sintiendo	que	mi	razón	se	encontraba	insatisfecha,	seguí	la	línea	de	investigación	que
me	indicaba.	Me	dirigí	al	Museo	Caylen	y	comencé	a	hacer	 indagaciones.	El	señor
Notts	ya	me	había	informado	de	que	las	ediciones	raras	jamás	se	prestan.	Un	examen
de	los	ficheros	me	permitió	ver	que	en	los	últimos	dos	años,	los	Acrostics	sólo	habían
sido	consultados	tres	veces,	por	tres	personas	diferentes	y	siempre	en	presencia	de	un
auxiliar.	Aquello	parecía	probar	que	estaba	buscando	una	aguja	en	un	pajar;	pero	la
razón	seguía	diciéndome	al	oído	que	aún	quedaban	cosas	sin	explicar.	Así	que	me	fui
a	 mi	 casa	 y	 me	 puse	 a	 reflexionar.	 Después	 de	 pensar	 varias	 horas	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	la	única	línea	de	investigación	que	me	quedaba	era	seguir	 la	que
relacionaba	a	los	tres	hombres	que	habían	examinado	el	libro	durante	los	últimos	dos
años.	 Sus	 apellidos	 eran…	 Charles,	 Noble	 y	 Waterfield.	 Mis	 meditaciones	 me
sugirieron	que	fuese	a	ver	a	un	experto	en	grafología,	en	cuya	compañía	me	dirigí	al
fichero	 del	 Museo,	 y	 comprobé	 que	 la	 razón	 no	 me	 había	 engañado.	 El	 experto
declaró	 que	 la	 escritura	 de	 los	 tres	 hombres	 pertenecía	 a	 una	 misma	 persona.	 Mi



siguiente	 paso	 era	 sencillo.	 Vine	 aquí,	 a	 la	 oficina,	 con	 el	 experto,	 y	 pregunté	 si
podría	ver	alguna	muestra	de	la	escritura	del	señor	Ralph	Ludwig.	Me	dijeron	que	sí,
y	el	experto	me	confirmó	que	el	señor	Ludwig	era	la	persona	que	había	rellenado	las
diferentes	fichas	del	Museo.	El	paso	siguiente	es	una	simple	deducción	por	mi	parte,
sugerida	por	un	razonamiento	de	lo	más	sencillo,	como	la	única	forma	en	que	el	señor
Ludwig	pudo	haber	llevado	a	cabo	su	trabajo.	Sólo	puedo	suponer	que,	de	una	u	otra
manera,	debió	de	dar	con	un	ejemplar	de	prueba	de	los	Acrostics,	tal	vez	en	el	lote	de
libros	 que	 había	 comprado	 en	 la	 librería	 de	Bentloes.	Aquel	 ejemplar	 debió	 de	 ser
preparado	 por	 el	 impresor	 y	 el	 encuadernador,	 para	 que	 Lord	 Walbeck	 pudiese
apreciar	 el	 grosor	 y	 la	 encuadernación	 que	 iba	 a	 tener	 el	 libro.	 Como	 saben,	 esta
practica	 resulta	 común	 en	 el	 mundo	 de	 la	 edición.	 La	 encuadernación	 puede	 ser
exactamente	un	duplicado	del	libro,	una	vez	terminado,	pero	su	interior	no	lleva	más
que	papel	 en	blanco,	del	mismo	grosor	y	 calidad	que	aquel	 en	que	 será	 impreso	el
libro.	 De	 esta	 forma,	 el	 editor	 sabe	 de	 antemano	 el	 aspecto	 que	 tendrá	 la	 edición.
Estoy	convencido	de	haber	descrito	la	primera	parte	de	la	ingeniosa	estratagema	del
señor	Ludwig,	quien	 sólo	había	hecho	 tres	visitas	 al	museo	y,	 como	verán	en	unos
instantes,	si	no	hubiese	llevado	en	su	primera	visita	un	facsímil	de	la	encuadernación
de	los	Acrostics,	no	habría	podido	realizar	su	plan	sin	efectuar	una	cuarta.	A	no	ser
que	me	haya	confundido	en	el	estudio	psicológico	del	caso,	fue	la	posesión	de	aquel
falso	ejemplar	lo	que	le	hizo	pergeñar	todo	el	plan.	¿No	fue	así,	señor	Ludwig?

Se	negó	 a	 contestar	 a	mi	 pregunta	 y	 permaneció	 sentado,	 con	 aspecto	 de	 suma
consternación.

—Bien,	caballeros	—proseguí—,	el	resto	sale	solo.	Fue	por	primera	vez	al	Museo
para	 estudiar	 el	 ejemplar,	 después	 de	 lo	 cual,	 lo	 reemplazó	 diestramente	 por	 el	 de
prueba	que	llevaba	consigo.	El	auxiliar	cogió	el	libro,	que	por	fuera	era	igual	que	el
original,	 y	 lo	 dejó	 en	 su	 sitio.	Aquel	 era	 el	 único	 riesgo	 importante	 de	 la	 pequeña
aventura	 del	 señor	 Ludwig.	 Aún	 había	 otro	 riesgo,	 aunque	menor:	 que	 alguien	 se
presentase	para	consultar	el	ejemplar	de	los	Acrostics	antes	de	que	él	hubiese	vuelto	a
dejar	el	original,	como	era	su	intención	en	cuanto	hubiese	fotografiado	cada	una	de
sus	páginas.	¿No	es	así,	señor	Ludwig?

Pero	el	señor	Ludwig	se	negó	a	abrir	la	boca.
—Así	—resumí—	 se	 explica	 su	 segunda	 visita,	 cuando	 devolvió	 el	 original	 y

comenzó	 a	 imprimir	 en	 una	 imprenta	 casera	 las	 planchas	 que	 había	 reproducido
fotográficamente.	Una	vez	 cosidas	 y	 encuadernadas	 todas	 las	 páginas	 así	 impresas,
manteniendo	como	cubierta	la	original	del	ejemplar	de	prueba,	volvió	al	Museo	para
cambiar	 los	ejemplares,	 llevándose	el	genuino	a	su	casa	y	dejando	el	duplicado	 tan
excelentemente	 impreso.	Como	comprenderán,	 cada	vez	dio	un	nombre	diferente	y
cambió	de	escritura;	es	muy	posible	incluso	que	se	disfrazase,	ya	que	no	quería	que	le
relacionasen	con	el	ejemplar	guardado	en	el	Museo.	Y	esto	es	todo	lo	que	tengo	que



decirles;	 aunque	 no	 creo	 que	 el	 señor	 Ludwig	 se	 atreva	 a	 desmentir	 mi	 historia,
¿verdad,	señor	Ludwig?

Carnacki	sacudió	su	pipa,	como	si	quisiera	tirar	su	ceniza	y	terminó	su	narración
—No	 puedo	 comprender	 por	 qué	 lo	 hizo	 —dijo	 Arkright—.	 Seguro	 que	 no

esperaba	poder	venderlo.
—Claro	 que	 no	 —replicó	 Carnacki—.	 O,	 al	 menos,	 no	 siguiendo	 los	 cauces

ordinarios.	 Se	 habría	 visto	 obligado	 a	 vendérselo	 a	 algún	 coleccionista	 poco
escrupuloso,	 quien	desde	 luego,	 sabiendo	que	 era	 robado,	 le	 habría	ofrecido	 cuatro
cuartos	por	él,	siempre	que	no	hubiese	acabado	por	denunciarle	a	la	Policía.	Pero	la
cuestión	es	que	comprendáis	que,	 si	 conseguía	que	 todos	pensasen	que	el	 ejemplar
del	Museo	no	había	salido	de	él,	entonces	podría	vender	sin	ningún	miedo	el	suyo,	o
sea	 el	 auténtico,	 al	 mejor	 postor,	 como	 un	 segundo	 ejemplar	 genuino	 que	 había
aparecido	a	la	luz.	Tenía	el	suficiente	sentido	común	para	saber	que	su	ejemplar	sería
implacablemente	 cuestionado	 y	 examinado.	 Por	 eso	 procedió	 al	 tercer	 cambio,
dejando	 en	 el	 Museo	 el	 ejemplar	 falso,	 que	 había	 sido	 impreso	 lo	 más	 parecido
posible	al	original,	y	llevándose	el	volumen	auténtico.

—Pero	ambos	libros	acabarían	por	ser	comparados	—argüí.
—En	 efecto,	 pero	 el	 ejemplar	 del	 Museo	 no	 sería	 examinado	 con	 tanta

desconfianza.	Todos	considerarían	que	se	hallaba	fuera	de	toda	sospecha.	Si	los	tres
expertos	hubiesen	concedido	la	misma	atención	al	falso	ejemplar	del	Musco,	que	todo
el	 tiempo	 supusieron	 que	 era	 el	 original,	 no	 creo	 ni	 por	 un	 instante	 que	 hubiera
podido	contaros	esta	pequeña	historia.	Es	un	excelente	ejemplo	de	la	manera	como	la
gente	da	por	sentadas	ciertas	cosas.	Y	ahora,	¡fuera	todo	el	mundo!	—dijo,	en	tono	de
broma,	usando	la	frase	con	que	solía	despedirnos.

Y	pocos	minutos	después	nos	encontrábamos	fuera,	en	el	Embankment.



EL	CERDO

«Vi	que	una	cosa	se	estaba	materializando	en	medio	de	la	defensa.	Se	iba
elevando	lenta	y	regularmente.	Parecía	lívida	y	enorme	a	través	del	anublado
vórtice…	 Era	 un	 pálido	 y	 monstruoso	 hocico	 surgiendo	 de	 aquel	 abismo
insondable.	Cada	vez	 se	encontraba	más	alto.	A	 través	del	 tenue	y	brumoso
velo,	vi	un	diminuto	ojo…	Jamás	podré	volver	a	ver	el	ojo	de	un	cerdo	sin
revivir	de	nuevo	algo	de	 lo	que	entonces	sentí.	Era	el	ojo	de	un	cerdo,	pero
animado	de	una	especie	de	nefanda	inteligencia…»

1

Habíamos	acabado	de	cenar.	Carnacki	ya	se	encontraba	instalado	en	su	gran	sillón
cerca	 del	 fuego	 y	 se	 disponía	 a	 encender	 su	 pipa.	 Jessop,	 Arkright,	 Taylor	 y	 yo
ocupábamos	ya	nuestras	posiciones	favoritas,	en	espera	de	que	comenzase	a	hablar.

—Lo	 que	 voy	 a	 contaros	 sucedió	 en	 la	 habitación	 contigua	—dijo,	 después	 de
demorarse	unos	instantes	en	encender	su	pipa—.	Supuso	una	terrible	experiencia.	El
doctor	Witton	fue	el	primero	en	comunicarme	lo	ocurrido.	Todo	comenzó	en	el	Club,
una	 noche	 en	 que	 estábamos	 charlando	 acerca	 de	 un	 artículo	 aparecido	 en	Lancet,
mientras	nos	fumábamos	una	pipa,	y	Witton	me	comentó	que	estaba	tratando	un	caso
semejante…	El	sujeto	se	llamaba	Bains.	Me	mostré	interesado.	Era	uno	de	esos	casos
de	brecha	o	apertura	en	la	barrera	de	protección,	como	yo	los	llamo:	la	imposibilidad
de	aislarse	—espiritualmente	hablando—	de	las	monstruosidades	del	Exterior.

Por	lo	que	sabía	de	Witton,	comprendí	que	no	conseguiría	nada	con	su	paciente.
Todos	 le	 conocéis.	 Es	 un	 hombre	 honesto,	 nada	 sentimental,	 práctico,	 en	 absoluto
dado	a	la	ensoñación,	perfecto	en	su	trabajo	cuando	se	trata	de	una	pierna	fracturada
o	de	una	clavícula	rota…	Por	eso	no	tenía	nada	que	hacer	en	el	caso	Bains.

Durante	unos	instantes,	Carnacki	dio	unas	caladas	a	su	pipa,	mientras	los	demás
esperábamos,	impacientes,	que	prosiguiera	con	su	narración.

Le	dije	 a	Witton	que	me	 enviase	 a	 su	 paciente	—continuó—,	y	 fue	 a	 verme	 al
sábado	siguiente.	Era	un	hombrecillo	sensible.	Me	cayó	simpático	en	cuanto	le	eché



la	 vista	 encima.	 Al	 poco	 tiempo	 ya	 había	 conseguido	 que	 me	 explicase	 lo	 que	 le
preocupaba,	preguntándole	de	paso	por	lo	que	el	doctor	Witton	llamaba	«sus	sueños».

—Son	 más	 que	 sueños	 —dijo—.	 Son	 tan	 reales	 como	 si	 los	 viviese.	 Son
sencillamente	horribles.	Y	no	hay	nada	definido	en	ellos	que	pueda	contarle.

Por	lo	general,	vienen	en	cuanto	me	quedo	dormido.	En	cuanto	me	duermo,	me
asalta	 en	 seguida	 la	 sensación	 de	 que	 tengo	 que	 bajar	 a	 algún	 lugar	 impreciso,	 y
siento	 que	 me	 atenaza	 un	 horror	 inexplicable	 y	 espantoso.	 Jamás	 puedo	 llegar	 a
comprender	 lo	 que	 es,	 pues	 nunca	 consigo	 verlo.	 Sólo	 recibo	 una	 especie	 de
advertencia	que	me	dice	que	tengo	que	bajar	hasta	algún	lugar	terrible…,	una	especie
de	infierno,	si	se	le	puede	llamar	así,	donde	no	deseo	ir;	y	esta	advertencia	siempre	es
insistente,	 incluso	 imperativa,	 y	 me	 ordena	 que	 huya,	 que	 huya	 de	 algún	 horror
enorme	que	caerá	sobre	mí.

—¿No	puede	salir	huyendo	por	sus	propios	medios?	—le	pregunté—.	¿No	puede
despertarse?

—No	 —me	 dijo—.	 Eso	 es	 justamente	 lo	 que	 intento,	 a	 pesar	 de	 todos	 mis
esfuerzos.	 No	 puedo	 dejar	 de	 recorrer	 ese	 laberinto	 infernal,	 como	 yo	 lo	 llamo,
mientras	 me	 dirijo	 hacia	 algún	 horror	 desconocido	 y	 espantoso.	 Y	 como	 la
advertencia	es	repetida	más	veces,	incluso	con	mayor	insistencia,	llego	a	pensar	que
una	 parte	 viva	 de	 mí,	 o	 la	 que	 se	 halla	 activa	 en	 mis	 momentos	 de	 vigilia,	 está
despierta	y	vigilante.	Algo	parece	avisarme	una	y	otra	vez	de	que	despierte,	a	pesar
de	 lo	 que	 esté	 haciendo	 en	 sueños,	 y	 entonces	 mi	 parte	 consciente	 cobra
repentinamente	vida,	y	sé	que	mi	cuerpo	está	en	la	cama,	pero	mi	esencia	o	espíritu
todavía	 sigue	 en	 aquel	 infierno,	 dondequiera	 que	 esté,	 envuelta	 en	 un	 peligro,
desconocido	e	indecible	al	mismo	tiempo,	pero	tan	enorme	que	mi	alma	entera	parece
enfermar	 de	 terror.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	—prosiguió—,	 sigo	 diciéndome	 que
debo	despertar,	pero	es	como	si	mi	alma	siguiera	allí,	mientras	mi	parte	consciente
sabe	 que	 estoy	 luchando	 contra	 algún	 Poder	 invisible.	 Sé	 que	 si	 no	 me	 despierto
entonces,	nunca	lo	haré	y	me	hundiré	cada	vez	más	en	algún	tremendo	horror,	capaz
de	destruir	mi	alma.	Por	eso	lucho.	Mi	cuerpo	descansa	en	la	cama	y	tira	de	mí	hacia
sí.	Pero	el	Poder	que	hay	en	ese	laberinto	también	tira	hacia	abajo,	y	se	apodera	de	mí
una	sensación	de	desesperación	como	jamás	había	tenido.	Sé	que	si	cediese	y	dejase
de	 luchar	y	no	me	despertase,	acabaría	precipitándome	en	aquel	monstruoso	Terror,
que	silenciosamente	parece	llamar	a	mi	alma	hacia	su	destrucción.	Entonces	hago	un
terrible	esfuerzo	final,	y	mi	mente	parece	ocupar	todo	mi	cuerpo,	como	si	fuese	una
imagen	fantasmal	de	mi	alma.	Incluso	puedo	abrir	los	ojos	y	ver	con	mi	mente,	o	mi
parte	consciente,	sin	necesitar	mis	propios	ojos.	Puedo	ver	la	ropa	de	la	cama,	aunque
sepa	 con	 completa	 seguridad	 que	 estoy	 echado	 en	 ella;	 pero	 mi	 verdadero	 yo	 se
encuentra	en	aquel	infierno	de	tremendos	peligros.	¿Me	comprende?

—Perfectamente	—le	respondí.



—Entonces	 —prosiguió—	 sigo	 luchando.	 Allá	 abajo,	 en	 el	 fondo	 de	 aquel
enorme	pozo,	mi	alma	parece	gemir	y	retroceder,	asustada,	ante	la	llamada	de	algún
horror	 agazapado,	 que	 cada	 vez	más,	 y	 en	 silencio,	 la	 atrae	 hacia	 una	 esquina	 de
aquel	 laberinto;	y	sé	que,	si	 llego	a	doblarla,	 jamás	podré	volver	a	este	mundo.	Así
que	lucho	desesperadamente;	la	mente	y	la	conciencia	luchan	juntas	en	mi	ayuda.	La
agonía	es	tan	grande	que	podría	gritar,	si	no	fuera	porque	el	miedo	que	me	atenaza	en
la	cama	me	paraliza	y	me	deja	helado.

Cuando	 parece	 que	 mis	 fuerzas	 están	 a	 punto	 de	 abandonarme,	 mi	 alma	 y	 mi
cuerpo	resultan	victoriosos	y	se	funden	lentamente	entre	sí.	Y	entonces	me	vuelvo	a
encontrar	 en	 la	 cama,	 agotado	 por	 la	 terrible	 lucha.	 Pero	 aún	 sigo	 sintiendo	 a	 mi
alrededor	 la	 presencia	 de	 un	 espantoso	 terror,	 como	 si	 alguna	 monstruosidad
agazapada	 hubiese	 salido	 de	 aquel	 horrible	 lugar	 y	 me	 hubiera	 seguido,	 inmóvil,
silenciosa	e	invisible,	y	me	amenazase,	a	mí	que	estoy	acostado.	¿Me	comprende?	Es
como	una	Presencia	monstruosa.

—Sí	—dije—.	Le	sigo.
La	 frente	 del	 hombre	 estaba	 cubierta	 de	 un	 sudor	 tan	 copioso,	 que

indudablemente	debía	de	haber	revivido	los	horrores	que	había	experimentado.
Tras	una	pausa,	prosiguió	su	narración.
—Ahora	viene	la	parte	más	curiosa	del	sueño	o	lo	que	sea.	Mientras	me	encuentro

echado	en	 la	cama,	exhausto,	siempre	oigo	un	ruido.	Y	esto	se	produce	mientras	el
dormitorio	aún	está	lleno	de	esa	especie	de	atmósfera	impregnada	de	monstruosidad
que	parece	acompañarme	cuando	salgo	de	aquel	lugar.	Oigo	llegar	un	sonido	que	va
subiendo	desde	aquel	enorme	abismo,	y	siempre	es	un	ruido	de	cerdos…,	de	cerdos
gruñendo,	 ya	 sabe.	 Es	 sencillamente	 espantoso.	 El	 sueño	 es	 siempre	 el	mismo.	En
ocasiones	 lo	 sufro	 durante	 una	 semana	 seguida,	 a	 no	 ser	 que	 me	 esfuerce	 por
mantenerme	 despierto;	 pero,	 como	 es	 lógico,	 alguna	 vez	me	 quedo	 dormido.	Creo
que	si	esto	dura	mucho	tiempo,	acabaré	volviéndome	loco.	¿No	opina	lo	mismo?

Asentí	con	la	cabeza	y	miré	su	rostro	de	persona	sensible.	¡Pobre	hombre!
Sin	ninguna	duda,	debía	de	haber	pasado	por	todo	aquello.
—Cuénteme	 más	 cosas	 —dije—.	 ¿A	 qué	 le	 sonaban	 exactamente	 esos…

gruñidos?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 al	 sonido	 de	 unos	 cerdos	 gruñendo.	Sólo	 que	mucho	más

espantosos.	Era	una	mezcla	de	gruñidos,	chillidos	y	alaridos,	como	los	que	se	oyen	en
una	granja	cuando	les	echan	de	comer.	Supongo	que	habrá	visto	esas	enormes	granjas
donde	los	crían	a	centenares.	Todos	los	gruñidos,	chillidos	y	alaridos	se	funden	en	un
brutal	caos	de	sonidos…,	sólo	que	no	es	un	caos	porque	se	entremezclan	de	un	modo
extraño…	Yo	lo	he	oído,	es	una	especie	de	estruendosa	melodía	porcina,	compuesta
de	gruñidos,	ronquidos	y	rugidos,	mezclados	con	chillidos	y	gritos,	y	aderezados	con
una	 especie	 de	 aullidos	 porcinos.	A	 veces	 he	 pensado	 que	 tiene	 un	 ritmo	 peculiar,



pues,	de	vez	en	cuando,	surge	de	ella	un	GRUÑIDO	gargantuesco,	que	sobrepasa	el
rugido	de	un	millón	de	puercos…,	un	tremendo	GRUÑIDO	que	posee	ritmo	propio.
¿Puede	comprenderme?	Es	capaz	de	aturdir	a	cualquiera…,	es	como	una	especie	de
«terremoto	 espiritual».	 El	 clamor	 porcino,	 que	 aúlla,	 que	 chilla,	 que	 gruñe,
ascendiendo	 de	 aquel	 abismo,	 y	 el	 monstruoso	 GRUÑIDO	 elevándose	 sobre	 los
demás,	con	un	ritmo	recurrente…,	la	voz	de	la	monstruosa	madre	de	todos	los	cerdos
vibrando	 desde	 las	 profundidades,	 a	 través	 de	 ese	 coro	 de	 cerdos	 enloquecidos	 de
ira…	 ¡Es	 imposible!	No	puedo	describirlo.	Nadie	podría.	 ¡Es	 realmente	 terrible!	Y
me	asusta	que	piense	que	voy	por	mal	camino,	o	que	me	convendría	un	cambio	de
aires	o	un	reconstituyente;	o	que,	si	no	me	recupero	pronto,	acabaré	en	una	casa	de
locos.	¡Si	pudiese	siquiera	comprenderlo!	Creía	que	el	doctor	Witton	me	comprendía
a	medias;	pero	ahora	veo	que	me	ha	hecho	que	venga	a	verle	como	última	esperanza.
Debe	de	pensar	que	estoy	listo	para	el	manicomio.	Podría	jurarlo.

—¡Tonterías!	—exclamé—.	 Usted	 está	 tan	 cuerdo	 como	 yo.	 Su	 facilidad	 para
pensar	 tan	 claramente	 lo	 que	 quiere	 contarme	 y	 transmitírmelo	 de	 una	manera	 tan
perfecta	 que	 consigue	 que	 pueda	 imaginarme	 lo	 que	 ha	 visto,	 habla	 a	 favor	 de	 su
equilibrio	mental.	Voy	a	investigar	su	caso	y,	si	es	lo	que	sospecho,	uno	de	los	raros
ejemplos	de	brecha	o	de	apertura	en	su	barrera	protectora	(lo	que	podríamos	decir	que
le	aísla	de	las	Monstruosidades	del	Exterior),	creo	que	podremos	resolver	 todos	sus
problemas.	Pero	antes	 tenemos	que	entrar	en	el	nudo	de	 la	cuestión,	y	eso	 siempre
resulta	peligroso.

—Me	arriesgaré	—replicó	Bains—.	No	puedo	resistir	esto	por	más	tiempo.
—Muy	bien	—dije—.	Váyase	y	vuelva	a	las	cinco	en	punto.	Para	entonces	ya	lo

tendré	dispuesto	todo.	Y	no	se	preocupe	por	su	salud.	Usted	se	encuentra	bien	y	verá
como	dentro	de	poco	todo	estará	en	orden.	Así	que	anímese	y	no	tenga	pensamientos
negativos.

2

Después	de	comer	me	puse	a	hacer	los	preparativos	pertinentes	al	caso	en	la	sala
de	experimentación,	que	se	encuentra	al	otro	lado	del	rellano.	Cuando	Bains	volvió	a



las	cinco	en	punto,	estaba	todo	dispuesto,	y	le	conduje	inmediatamente	hasta	ella.
Como	no	anochecía	hasta	eso	de	 las	seis	y	media,	aún	tenía	 tiempo	para	acabar

mis	preparativos	antes	de	que	estuviese	oscuro.	Siempre	prefiero	comenzar	con	 luz
del	día.

Bains	me	cogió	del	codo	antes	de	entrar	en	la	sala.
—Hay	algo	que	debía	haberle	contado	—dijo,	adoptando	un	aire	más	bien	tímido

—.	Creo	que	me	da	un	poco	de	vergüenza	decírselo.
—Adelante	—le	animé.
Dudó	un	momento	y	después	lo	soltó	de	un	tirón.
—Le	hablé	del	gruñido	de	los	cerdos	—dijo—.	Bueno,	pues	yo	también	gruño.	Sé

que	es	algo	horrible.	Cuando	estoy	echado	en	 la	cama	y	oigo	que	esos	sonidos	van
hacia	 mí,	 entonces	 me	 pongo	 a	 gruñir	 yo	 también,	 como	 si	 les	 contestase.	 Soy
incapaz	de	 contenerme.	Lo	hago	y	punto.	O	algo	me	obliga	 a	hacerlo.	 Jamás	 se	 lo
conté	al	doctor	Witton.	Me	fue	imposible.	Estoy	seguro	de	que	usted	ahora	pensará
que	estoy	loco.

Me	miró	al	rostro,	lleno	de	ansiedad	y	extrañamente	avergonzado.
—No	es	más	que	la	secuencia	natural	de	una	serie	de	acontecimientos	anormales,

y	estoy	contento	de	que	me	lo	haya	dicho	—dije,	dándole	una	palmada	en	la	espalda
—.	Es	una	 justa	consecuencia	de	 lo	que	me	había	contado.	Ya	he	 tenido	dos	casos
que,	en	cierto	modo,	se	parecían	al	suyo.

—¿Y	qué	ocurrió?	—me	preguntó—.	¿Se	curaron?
—Uno	vive	y	goza	de	buena	salud,	señor	Bains	—contesté—.	El	otro	quedó	muy

afectado	de	los	nervios	y,	afortunadamente	para	todos,	murió.
Mientras	hablaba,	había	cerrado	la	puerta	con	llave.	Barnes	miró	a	su	alrededor,

más	bien	alarmado,	me	imagino,	al	ver	mis	aparatos.
—¿Qué	va	a	hacer?	—preguntó—.	¿No	será	un	experimento	peligroso?
—Bastante	peligroso	—contesté—,	si	no	sigue	mis	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

Ambos	corremos	el	riesgo	de	no	salir	jamás	vivos	de	esta	habitación.
¿Tengo	su	palabra	de	que	puedo	confiar	en	que	me	obedecerá	pase	lo	que	pase?
Echó	un	vistazo	alrededor	y	después	me	miró.
—Sí	—afirmó.
Y	fijaos,	estuve	seguro	de	que	cuando	llegase	el	momento	demostraría	que	estaba

hecho	de	buena	madera.
Comencé	a	disponer	 las	cosas	para	 trabajar	con	ellas	en	cuanto	anocheciese.	Le

dije	a	Bains	que	se	quitase	la	americana	y	el	calzado,	y	le	vestí	de	pies	a	cabeza	con
un	traje	de	caucho	de	una	pieza,	una	especie	de	mono,	al	que	añadí	unos	guantes	y	un
casco	con	orejeras,	todo	del	mismo	material.

Yo	también	me	vestí	de	la	misma	manera.	Entonces	comencé	el	siguiente	estadio
de	los	preparativos	para	la	noche.



Ante	todo,	debo	deciros	que	la	habitación	mide	treinta	y	nueve	por	treinta	y	siete
pies,	y	que	posee	un	piso	de	parqué	bastante	grueso,	cubierto	por	una	espesa	capa	de
caucho	de	media	pulgada	de	espesor.

Había	vaciado	enteramente	la	habitación,	para	dejar	exactamente	en	su	centro	una
mesa	tapizada,	con	patas	de	cristal,	un	montón	de	tubos	de	vacío	y	de	baterías,	y	las
tres	partes	del	aparato	especial	que	requería	mi	experimento.

—Ahora,	 Bains	 —ordené—,	 acérquese	 y	 quédese	 cerca	 de	 esta	 mesa.	 No	 dé
vueltas.	Voy	a	levantar	una	«barrera»	protectora	a	nuestro	alrededor,	que,	una	vez	que
esté	construida,	ninguno	deberá	cruzar,	ni	siquiera	sacando	fuera	un	pie	o	una	mano.

Volvimos	al	centro	de	la	habitación	y	él	se	quedó	al	lado	de	la	mesa,	mientras	yo
comenzaba	a	montar	a	nuestro	alrededor	los	tubos	de	vacío.

Intentaba	utilizar	la	nueva	«defensa	de	espectro»	que	había	estado	perfeccionando
últimamente.	 Consiste	 en	 siete	 tubos	 de	 vacío	 que	 adoptan	 las	 formas	 de	 siete
circunferencias	 concéntricas,	 de	 los	 siguientes	 colores,	 comenzando	 de	 fuera	 a
dentro:	rojo,	naranja,	amarillo,	verde,	azul,	índigo	y	violeta.

Aunque	 la	 habitación	 estaba	 bastante	 iluminada,	 la	 atmósfera	 ya	 presagiaba	 la
caída	de	la	tarde,	por	lo	que	me	di	prisa	en	acabar.

Mientras	conectaba	los	tubos	entre	sí,	me	sentí	ligeramente	nervioso.	Al	mirar	a
Bains,	que	seguía	estando	junto	a	la	mesa,	vi	que	me	miraba	fijamente.

Parecía	completamente	absorto	en	recuerdos	desagradables.
—Por	amor	de	Dios,	deje	de	pensar	en	esos	horrores	—le	dije,	alzando	la	voz—.

Ya	tendrá	tiempo	de	dedicarse	a	ello	más	tarde.	Pero	en	esta	habitación	especialmente
construida	 lo	 mejor	 es	 no	 pensar	 en	 esas	 cosas	 hasta	 que	 se	 hayan	 conectado	 las
barreras.	Concentre	su	mente	en	cualquier	cosa	normal	o	superficial.	El	teatro	servirá:
piense	en	la	última	obra	que	vio	en	el	Gaiety.

Charlaremos	de	ello	en	un	momento.
Veinte	minutos	después,	 la	«barrera»	que	nos	 rodeaba	había	 sido	completada,	y

procedí	a	conectar	las	baterías.	Hasta	entonces,	la	habitación	había	catado	sumida	en
la	 tonalidad	 gris	 del	 crepúsculo,	 de	modo	 que	 los	 siete	 tubos	 de	 diferentes	 colores
resplandecieron	con	un	efecto	sorprendente,	generando	una	fría	luminosidad.

—¡Por	 Júpiter!	 —exclamó	 Bains—.	 ¡Esto	 es	 maravilloso…,	 realmente
maravilloso!

El	 otro	 aparato	 que	 estaba	 montando	 en	 aquellos	 momentos	 constaba	 de	 una
cámara	de	diseño	especial,	de	un	fonógrafo	modificado	con	auriculares	en	lugar	del
altavoz,	 y	 de	 un	 disco	 de	 vidrio,	 compuesto	 de	 innumerables	 tubos	 de	 vacío
dispuestos	de	un	modo	peculiar.	De	él	salían	dos	hilos	metálicos	que	iban	a	dar	a	un
electrodo	construido	de	manera	que	pudiese	ajustarse	alrededor	de	la	cabeza.

Cuando	 terminé	 de	 conectar	 las	 tres	 partes,	 se	 había	 hecho	 prácticamente	 de
noche.	 Bajo	 el	 inusual	 resplandor	 de	 los	 siete	 tubos	 de	 vacío,	 la	 habitación,



virtualmente	a	oscuras,	adquirió	una	apariencia	de	lo	más	extraña.
—Ahora,	Bains	—dije—,	quiero	que	se	eche	en	esta	mesa.	Ponga	las	manos	a	lo

largo	de	los	costados	y	quédese	quieto	y	pensando.	Sólo	tiene	que	hacer	dos	cosas.	La
primera,	seguir	echado	y	concentrarse	en	los	detalles	del	sueño	que	siempre	se	repite;
y	 la	otra,	no	moverse	de	 la	mesa	a	pesar	de	 lo	que	pueda	oír	o	suceder,	si	yo	no	 le
digo	lo	contrario.	¿Entendido?

—Sí	 —contestó—.	 Creo	 que	 puede	 confiar	 en	 mí,	 no	 me	 comportaré
estúpidamente.	Sin	saber	por	qué,	me	siento	extrañamente	a	salvo	con	usted.

—Me	 alegro	—comenté—.	 Pero	 no	minimice	 el	 posible	 peligro	 que	 corremos.
Puede	haber	un	gran	peligro.	Ahora	permítame	que	le	ponga	esta	banda	en	la	cabeza
—y	le	ajusté	el	electrodo.

Le	di	unas	cuantas	instrucciones	más,	diciéndole	que	sobre	todo	concentrase	sus
pensamientos	 en	 los	 sonidos	 que	 siempre	 oía	 al	 despertarse,	 y	 volví	 a	 advertirle
nuevamente	que	no	se	quedase	dormido.

—No	 hable	 —dije—,	 y	 no	 fije	 su	 atención	 en	 mí.	 Si	 ve	 que	 interrumpo	 su
concentración,	cierre	los	ojos.

Se	 echó	 encima	 de	 la	mesa	 y	 yo	 cogí	 el	 plato	 de	 vidrio,	 colocando	 la	 cámara
frente	a	él,	de	manera	que	el	objetivo	estuviese	enfocando	exactamente	el	centro	del
mismo.

Apenas	 había	 acabado	 de	 hacer	 esta	 operación,	 una	 oscilación	 de	 luz	 verdosa
recorrió	los	tubos	de	vacío	del	disco.	Luego	desapareció,	y	quizá	durante	un	minuto
reinó	una	total	oscuridad;	pero	no	tardó	en	repetirse…,	vacilando,	como	si	girase,	y
pasando	de	una	tonalidad	a	otra,	desde	un	verde	oscuro	a	un	repugnante	glauco;	y	así
una	y	otra	vez.

Cada	 medio	 segundo	 más	 o	 menos,	 un	 relámpago	 amarillo	 de	 una	 tonalidad
horrible,	 tremendamente	 desagradable,	 atravesaba	 la	 colección	 de	 resplandores
verdes;	acto	seguido,	una	gran	onda	de	color	rojo	ladrillo,	que	moría	tan	rápidamente
como	 había	 llegado,	 recorría	 el	 disco,	 dando	 paso	 a	 los	 cambiantes	 verdes	 que	 no
tardaban	 en	 ser	 cruzados	 por	 la	 repugnante	 tonalidad	 amarilla.	 Aproximadamente
cada	 siete	 segundos,	 el	 disco	 era	 recubierto	 por	 la	 enorme	 pulsación	 de	 color	 rojo
ladrillo,	que	vencía	al	resto	de	colores.

«Se	está	concentrando	en	los	sonidos»,	me	dije,	sintiendo	una	extraña	excitación
mientras	 seguía	 trabajando	 con	mis	 aparatos.	Volví	 la	 cabeza	para	 comentar	 algo	 a
Bains.

—No	se	asuste	de	lo	que	ocurra.	Todo	va	bien.
Entonces	comencé	a	manipular	la	cámara.	En	lugar	de	película	o	placa	llevaba	un

largo	rollo	de	cinta	de	un	papel	especial.	Al	girar	la	manivela,	el	rollo	pasaba	a	través
de	la	máquina,	dejando	que	la	cinta	se	impresionase.

Me	llevó	cinco	minutos	exponer	el	papel,	y	durante	ese	tiempo	predominaron	las



luces	verdes;	pero	el	oscuro	color	rojo	ladrillo	jamás	dejaba	de	expandirse,	cada	siete
segundos,	por	los	tubos	de	vacío	del	disco.	Era	como	el	contrapunto	de	alguna	muda
melodía,	particularmente	desapacible.

Saqué	de	la	cámara	el	rollo	que	había	expuesto,	colocándolo	horizontalmente	en
los	dos	soportes	que,	a	tal	efecto,	había	dispuesto	en	el	fonógrafo	modificado.	En	los
lugares	 donde	 el	 papel	 había	 recibido	 la	 heterogénea	 luz	 del	 disco,	 su	 superficie
aparecía	surcada	por	unas	pequeñas	e	irregulares	ondulaciones	un	tanto	curiosas.

Desenrollé	 cerca	 de	 un	 pie	 de	 cinta,	 introduciendo	 su	 extremo	 libre	 en	 la
hendidura	de	una	bobina	vacía	(en	el	lado	opuesto	de	la	cámara),	que	también	recibía
el	movimiento	del	gramófono.	Cogí	el	diafragma	y	lo	coloqué	delicadamente	sobre	la
cinta.	 En	 lugar	 de	 la	 usual	 aguja,	 el	 diafragma	 estaba	 provisto	 de	 una	 escobilla	 de
filamentos	metálicos,	de	buena	apariencia	y	de	cerca	de	una	pulgada	de	ancha,	que
abarcaba	 la	 anchura	 de	 la	 cinta.	 La	 fina	 y	 frágil	 escobilla	 descansaba	 sobre	 la
superficie	especial	del	papel.	Cuando	conecté	el	dispositivo,	la	cinta	comenzó	a	pasar
bajo	 la	 escobilla	 y,	mientras	 lo	 hacía,	 las	 delicadas	 sedas	 de	 filamento	metálico	 se
adaptaron	 a	 las	 más	 mínimas	 alteraciones	 de	 su	 superficie,	 generadas	 por	 las
irregulares	excrecencias	de	tipo	sinusoidal	que	en	ella	habían	producido	las	luces.

Me	coloqué	los	auriculares	y	al	instante	comprendí	que	había	conseguido	registrar
lo	que	Bains	había	oído	en	sueños.	De	hecho,	lo	que	yo	escuchaba	«mentalmente»	lo
generaba	el	esfuerzo	por	recordarlo	que	hacía	su	memoria.

Oía	 algo	 que	 me	 recordaba	 los	 lejanos	 y	 débiles	 chillidos	 y	 gruñidos	 de
innumerables	cerdos.	Era	extraordinario	y,	al	mismo	tiempo,	exquisitamente	terrible	e
infame.	Me	asustó,	pues	me	dio	la	sensación	de	haberme	acercado	a	algo	abyecto	y
terriblemente	peligroso.

Tan	 fuerte	 e	 imperiosa	 era	 aquella	 sensación	 que	 me	 quité	 violentamente	 los
auriculares	de	los	oídos,	y	me	quedé	sentado	un	momento,	mirando	a	mi	alrededor	en
aquella	habitación,	en	espera	de	que	mis	sensaciones	volviesen	a	ser	normales.

La	 estancia	 me	 pareció	 extraña	 e	 imprecisa	 bajo	 el	 apagado	 resplandor	 de	 los
tubos	circulares,	y	tuve	la	sensación	de	que	el	olor	de	algo	monstruoso	llenaba	el	aire
que	me	rodeaba.	Recordé	que	Bains	me	había	hablado	de	 la	sensación	que	siempre
tenía	 después	 de	 volver	 de	 «aquel	 lugar»,	 de	 que	 algo	 terrible	 le	 había	 seguido,
impregnando	 con	 su	 presencia	 su	 dormitorio.	 En	 aquellos	 momentos	 comprendía
perfectamente	 lo	 que	 quería	 decir…	 tan	 bien	 que	 incluso	 acabo	 de	 utilizar	 ahora
inconscientemente	los	mismos	términos,	o	casi,	que	él	para	intentar	explicaros	lo	que
entonces	sentí.

Al	volverme	para	hablarle,	vi	que	había	algo	insólito	en	el	centro	de	la	«defensa».
Llegados	 a	 este	 punto,	 debo	 explicaros,	 amigos	 míos,	 que	 aquella	 nueva

«defensa»	tenía	ciertas	cualidades	de	lo	que	llamaré	«focalización»,	una	nueva	teoría
que	estaba	experimentando.



El	Manuscrito	Sigsand	ya	había	dicho	algo	al	 respecto:	«Evita	 la	diversidad	del
color;	no	permanezcas	en	el	interior	de	la	barrera	de	luces	coloreadas,	pues	Satán	se
complace	en	el	color.	Dejará	de	estar	contenido	en	el	Abismo	si	 te	aventuras	por	él
revestido	de	rojo	púrpura.	Así	pues,	sé	prevenido.

Y	no	olvides	que	en	el	azul,	el	color	de	los	Cielos	de	Dios,	hallarás	la	salvación.»
Como	 veis,	 de	 aquel	 pasaje	 del	Manuscrito	 Sigsand	 había	 sacado	 la	 idea	 de	 la

nueva	 «defensa».	 Mi	 intención	 había	 sido	 hacer	 una,	 pero	 con	 las	 mismas
propiedades	de	«focalización»	o	de	«atracción»	de	que	hablaba	el	Ms.	Sigsand.

Había	experimentado	muchísimo,	consiguiendo	demostrar	que	 los	 rojos	púrpura
—formados	por	los	dos	colores	extremos	del	espectro	visible,	el	rojo	y	el	violeta—,
son	 tremendamente	 peligrosos;	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 son	 capaces	 de	 «atraer»	 o
«focalizar»	las	fuerzas	del	Exterior.	Cualquier	acción	o	«intervención»	por	parte	del
experimentador	 puede	 tener	 resultados	 terriblemente	 amplificados	 si	 la	 acción	 es
realizada	 en	 el	 interior	 de	 barreras	 compuestas	 por	 estos	 colores,	 en	 determinadas
proporciones	y	matices.

Del	mismo	modo,	por	lo	general	el	azul	es	una	«buena	defensa».	El	amarillo	suele
ser	neutro	y	el	verde	supone	una	protección	maravillosa	dentro	de	ciertos	límites.	El
naranja,	por	lo	que	puedo	decir,	es	ligeramente	atractivo,	y	el	índigo	es	peligroso	en	sí
mismo,	de	 forma	 limitada,	pero	en	ciertas	combinaciones	con	 los	demás	colores	 se
convierte	en	una	«defensa»	poderosa.

Ni	 siquiera	 he	 descubierto	 la	 décima	 parte	 de	 las	 posibilidades	 de	 mis	 tubos
circulares	de	vacío.	En	cierta	manera,	forman	como	una	especie	de	órgano	de	colores,
sobre	el	que	tengo	la	impresión	de	estar	tocando	una	melodía	de	notas	de	colores	que
pueden	 generar	 resultados	 liberadores	 o	 infernales.	 No	 sé	 si	 sabréis	 que	 tengo	 un
clavijero	que	me	permite	conectar	a	voluntad	los	diferentes	tubos	de	color.

Bueno,	 amigos	 míos,	 creo	 que	 ahora	 comprenderéis	 lo	 que	 sentí	 cuando	 vi	 el
aspecto	tan	singular	que	adquiría	el	piso,	justo	en	medio	de	la	«defensa».

Parecía	como	si	en	él	se	encontrase	una	forma	circular,	pero	no	a	nivel	del	suelo,
sino	a	unas	pulgadas	por	encima.	Mientras	la	miraba,	la	sombra	pareció	hacerse	más
espesa	 y	 oscura	 en	 su	 interior.	 Se	 extendió	 desde	 el	 centro	 hacia	 el	 exterior	 y	 se
oscureció	al	mismo	tiempo.

Yo	 seguía	 vigilando,	 por	 lo	 demás	 bastante	 intrigado,	 pues	 la	 combinación	 de
luces	 que	 había	 preparado	 se	 correspondía	 con	 bastante	 exactitud	 a	 lo	 que	 pudiera
llamarse	«defensa	general».	Pero	no	tenía	intenciones	de	crear	una	focalización	hasta
no	 conocer	más	 de	 sus	 propiedades.	De	 hecho,	 en	 aquella	 experiencia,	 la	 primera,
había	decidido	no	 ir	más	 allá	 de	un	mero	 intento	destinado	 a	hacerme	una	 idea	de
aquello	con	lo	que	debía	enfrentarme.

Me	arrodillé	 rápidamente	y	 toqué	el	piso	con	 la	palma	de	 la	mano.	Me	pareció
perfectamente	 normal,	 lo	 cual	 me	 dio	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 se	 había	 producido



ninguna	manifestación	Saaitii;	es	uno	de	los	peligros	que	pueden	ocurrir	al	hacer	uso
de	la	«defensa»,	ya	que	estas	manifestaciones	son	capaces	de	utilizar	sus	mismísimos
materiales	y	materializarse	en	cualquier	lugar,	excepto	en	el	fuego.

Mientras	seguía	de	rodillas,	de	repente	me	di	cuenta	de	que	las	patas	de	cristal	de
la	mesa	sobre	la	que	se	había	echado	Bains	aparecían	parcialmente	cubiertas	de	una
oscuridad	que	 se	 iba	haciendo	cada	vez	más	 espesa.	 Incluso	mis	manos	perdían	 su
contorno	al	aproximarlas	al	piso.

Me	puse	en	pie	de	un	salto	y	retrocedí	un	par	de	pasos	para	observar	el	fenómeno
desde	 un	 poco	 más	 lejos.	 Lo	 que	 me	 dejó	 atónito	 fue	 ver	 que	 la	 mesa	 parecía
diferente.	Era	inexplicablemente	más	baja.

«Será	 la	 sombra	 que	 tapa	 las	 patas	—me	 dije—.	 Esto	 promete	 ser	 interesante;
pero	mejor	será	impedir	que	las	cosas	vayan	más	lejos.»

Así	que	le	pedí	a	Bains	que	dejase	de	concentrarse	en	sus	pensamientos.
—Deje	de	pensar	durante	unos	instantes	—dije,	pero	no	me	contestó,	y	de	repente

me	di	cuenta	de	que	la	mesa	estaba	aun	más	baja.
—¡Bains!	—exclamé—.	¡Deje	de	pensar	durante	unos	instantes!
Y	entonces	comprendí	lo	que	estaba	pasando.
—¡Despierte,	hombre,	despierte!	—exclamé.
Se	había	 quedado	dormido…,	 justamente	 lo	 último	que	debía	 hacer,	 ya	que	 así

duplicaba	 el	 peligro.	 ¡No	 me	 extrañaba	 que	 hubiera	 conseguido	 tan	 buenos
resultados!	Aquel	pobre	hombre	estaba	agotado	después	de	tantas	noches	sin	dormir.
No	se	movió,	ni	dijo	nada,	mientras	corría	hacia	él.

—¡Despierte!	—grité	de	nuevo,	zarandeándole	por	los	hombros.
Mi	 voz	 suscitó	 ecos	 desagradables	 en	 la	 habitación,	 tan	 grande	 y	 vacía;	 Bains

seguía	tan	inmóvil	como	un	muerto.
Mientras	le	zarandeaba	una	vez	más,	descubrí	que	me	hundía	hasta	las	rodillas	en

la	sombra	circular.	Parecía	la	boca	de	un	pozo.	A	partir	de	las	rodillas	no	me	veía	las
piernas,	 aunque	 sintiese	 que	 el	 piso	 seguía	 siendo	 firme	 y	 sólido;	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 las	 cosas	 estaban	 un	 poco	 más	 lejos	 de	 lo	 que
debieran.	 Por	 eso	me	 dirigí	 rápidamente	 al	 panel	 de	 control	 y	 conecté	 la	 «defensa
total».

Al	volver	rápidamente	a	la	mesa,	sufrí	una	terrible	impresión	que	me	dio	ganas	de
vomitar.	La	mesa	había	vuelto	a	hundirse.	Su	extremo	superior	estaba	sólo	a	un	par	de
pies	por	encima	del	piso,	y	sus	patas	tenían	la	apariencia	recortada	que	observamos	al
mirar	un	bastón	metido	en	el	agua.	Se	veían	vagas	y	en	la	penumbra,	rodeadas	por	el
peculiar	círculo	de	oscuras	sombras	que	tanto	se	parecía	a	la	negra	boca	de	un	pozo.
Sólo	podía	ver	claramente	el	extremo	superior	de	la	mesa,	con	Bains	echado,	inmóvil,
sobre	 ella…	y	mientras	 seguía	mirando,	 se	 iba	 hundiendo	 lentamente	 en	 el	 círculo
negro.
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No	había	un	instante	que	perder.	Rápido	como	el	rayo,	pasé	mis	brazos	por	debajo
del	cuerpo	y	el	cuello	de	Bains	y	le	levanté	de	la	mesa.	Pero,	mientras	lo	hacía,	lanzó
un	gruñido,	como	el	de	un	cerdo	enorme,	que	me	dejó	sordo.

Aquel	sonido	me	espantó	tanto	que	llegué	a	pensar	que	lo	que	llevaba	en	brazos
era	un	cerdo	y	no	una	persona.	Poco	me	faltó	para	dejar	caer	mi	carga.

Entonces,	acerqué	su	rostro	a	la	luz	y	lo	examiné.	Tenía	los	ojos	medio	abiertos	y
me	miraba	como	si	me	estuviese	viendo.

Volvió	a	gruñir	de	nuevo.	Y	pude	sentir	que	su	diminuto	cuerpo	se	agitaba	ante
aquel	sonido.

Le	llamó.
—¡Bains!	¿Puede	oírme?
Sus	 ojos	 seguían	 mirándome;	 y,	 mientras	 intercambiábamos	 nuestras	 miradas,

volvió	a	gruñir	como	un	cerdo.
Soltando	una	mano,	le	sacudí	una	fuerte	bofetada.
—¡Despierte,	Bains!	—exclamé—.	¡Despierte!
Pero	 lo	 mismo	 me	 hubiese	 dado	 abofetear	 a	 un	 cadáver.	 Siguió	 mirándome

fijamente.	Me	 acerqué	 aún	más	 a	 él	 y	 escruté	 sus	 ojos	más	 intensamente.	Y	 vi	 un
horror	demente,	petrificado	y	lúcido,	como	jamás	había	contemplado.	¿Comprendéis
lo	que	quiero	decir?

Miré	rápidamente	hacia	donde	estaba	la	mesa.	Había	recobrado	su	altura	normal,
y	se	la	veía	como	siempre.	La	curiosa	sombra	que	me	había	sugerido	la	negra	boca	de
un	pozo	había	desaparecido.	Me	sentí	aliviado	y	supuse	que	al	conectar	la	«defensa
total»	había	conseguido	eliminar	la	posibilidad	de	que	se	crease	un	«foco	parcial».

Deposité	a	Bains	en	el	piso	y	eché	una	mirada	alrededor	para	ver	que	era	lo	mejor
que	 se	podía	hacer.	No	me	atreví	 a	 dar	 un	paso	 fuera	de	 las	 barreras,	 al	menos	no
hasta	que	las	«tensiones	peligrosas»	que	pudiese	haber	en	la	habitación	hubieran	sido
eliminadas.	 Además,	 no	 era	 prudente	 dejar	 que	 Bains	 volviera	 a	 dormirse	 y	 que
sufriese	nuevamente	el	tipo	de	sueño	que	le	asaltaba,	ni	siquiera	dentro	de	la	«defensa
total»;	 o,	 al	menos,	 no	 hasta	 haber	 realizado	 ciertas	 operaciones	 que	 aún	 no	 había
llevado	a	cabo.

Puedo	 confesaros	 que	 estaba	 enormemente	 agitado.	 Volví	 a	 mirar	 a	 Bains	 y	 a
sentirme	 anonadado,	 pues	 la	 peculiar	 sombra	 circular	 había	 vuelto	 a	 formarse
alrededor	de	él,	justo	donde	le	había	dejado	en	el	suelo.	Sus	manos	y	rostro	aparecían
curiosamente	imprecisos	y	distorsionados,	como	si	estuvieran	sumergidos	bajo	varias
pulgadas	de	agua	poco	limpia.	Pero	sus	ojos	seguían	siendo	visibles	en	cierta	modo.
Me	 miraban	 fijamente,	 mudos	 y	 terribles,	 a	 través	 de	 aquella	 horrible	 y	 sombría
penumbra.



Me	detuve,	y	rápidamente,	con	un	simple	movimiento,	levanté	a	Bains	del	suelo.
Por	tercera	vez	volvió	a	gruñir	como	un	cerdo,	mientras	lo	tenía	en	brazos.	Fue	algo
abominable.

Me	paré	en	seco,	siempre	dentro	de	la	barrera	y	con	Bains	en	brazos,	y	eché	una
rápida	 mirada	 a	 toda	 la	 habitación	 y	 después	 al	 piso.	 La	 espesa	 sombra	 se	 había
formado	alrededor	de	mis	pies,	y	tuve	que	irme	rápidamente	al	otro	lado	de	la	mesa.
Miré	hacia	donde	había	estado	la	sombra	y	vi	que	se	había	desvanecido;	volví	a	mirar
a	mis	 pies	 y	me	 asusté	 tremendamente,	 porque,	 aunque	muy	 imprecisa,	 la	 sombra
había	vuelto	a	formarse	alrededor	de	donde	me	encontraba.

Di	 un	 paso	 y	 esperé	 a	 que	 se	 hiciese	 invisible;	 pero	 otra	 vez	 una	 especie	 de
mancha	comenzó	a	dibujarse	alrededor	de	mis	pies.

Avancé	 otro	 paso	 y	 recorrí	 con	 la	 mirada	 la	 habitación,	 pensando	 en	 salir
corriendo	 hacia	 la	 puerta.	 Y	 en	 aquel	 instante	 vi	 que	 aquello	 sería	 ciertamente
imposible,	ya	que	había	algo	indefinido	en	la	atmósfera	de	la	habitación…,	algo	que
se	movía	en	círculos	alrededor	de	la	barrera?.

Volví	a	mirarme	los	pies	y	nuevamente	observé	que	la	sombra	se	había	hecho	más
espesa	 cerca	de	 ellos.	Di	 un	paso	hacia	 la	 derecha	y,	mientras	 desaparecía,	 volví	 a
echar	una	mirada	por	todo	lo	largo	y	ancho	de	la	gran	habitación…	Me	pareció	ver
algo	tremendamente	grande	y	en	absoluto	familiar.

Me	pregunto	si	sabéis	a	qué	me	refiero.
Mientras	estaba	mirando,	volví	a	ver	la	indefinida	silueta	de	algo	que	flotaba	en	el

aire	 de	 la	 habitación.	 La	 observé	 detenidamente	 cerca	 de	 un	 minuto,	 que	 fue	 el
tiempo	que	invirtió	en	dar	dos	vueltas	alrededor	de	la	barrera.	Y	súbitamente	la	vi	con
más	detalle.	Parecía	una	pequeña	bocanada	de	humo	negro.

En	aquellos	momentos	tenía	otras	cosas	en	qué	pensar,	pues	de	repente	me	asaltó
una	extraña	sensación	de	vértigo	y	 la	 impresión	de	que	caía…	Era	como	un	cuerpo
cayendo	en	el	vacío.	Al	mirar	hacia	abajo	me	sentí	mareado,	y	en	aquel	momento	vi
que	 me	 había	 hundido	 hasta	 los	 muslos	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 la	 sombría	 e
inconfundible	boca	de	un	pozo.	¿Os	dais	cuenta?	Me	estaba	hundiendo	dentro	de	esa
cosa,	con	Bains	en	los	brazos.

Una	furiosa	sensación	de	cólera	me	invadió,	y	con	el	pie	derecho	di	una	violenta
patada	hacia	abajo.	Pero	no	encontré	nada	tangible,	sino	que	atravesé	limpiamente	la
masa	de	sombras	y	fui	a	dar	un	violento	golpe	contra	el	piso.

Había	 pasado	 a	 través	 de	 algo	 que	 había	 hecho	 que	 se	 me	 pusiese	 carne	 de
gallina…,	 algo	 invisible	 y	 vago	 que	 parecía	 desarrollar	 algún	 campo	 eléctrico.	 Y
comprendí	 que,	 si	 hubiese	 sido	 más	 fuerte,	 no	 me	 habría	 resultado	 posible
franquearlo.	¿Me	explico	con	claridad?

Me	volví	en	redondo,	pero	la	cosa	bestial	ya	se	había	ido.	Sin	embargo,	mientras
estaba	junto	a	la	mesa,	la	lenta	forma	gris	de	una	sombra	circular	comenzó	a	formarse



alrededor	de	mis	pies.
Me	fui	al	otro	lado	de	la	mesa	y	me	apoyé	en	ella	durante	un	instante,	pues	estaba

temblando	de	pies	a	cabeza	a	causa	del	indecible	terror	que	se	estaba	apoderando	de
mí,	diferente	a	cualquier	otro	que	hubiera	conocido.	Era	como	si	me	encontrase	cerca
de	algo	a	lo	que	ningún	ser	humano	debe	aproximarse,	a	riesgo	de	perder	su	alma.	Y
me	 pregunté	 si	 no	 habría	 sentido	 el	 mismo	 horror	 que	 Bains,	 continuamente	 en
tensión,	sufría	en	aquellos	momentos,	mientras	seguía	llevándole	en	brazos.

En	 aquel	 momento,	 fuera	 de	 la	 barrera	 había	 varias	 de	 aquellas	 nubecillas
oscuras,	 idénticas	 a	 pequeñas	 bocanadas	 de	 humo	 negro.	 Estuve	 mirándolas	 unos
minutos	y,	mientras	miraba,	aumentaron	en	número;	en	 todo	ese	 tiempo	no	dejé	de
moverme	de	un	lado	para	otro	dentro	de	la	«defensa»,	para	impedir	que	la	sombra	se
formase	otra	vez	alrededor	de	mis	pies.

Entonces	observé	que	mi	constante	cambio	de	posición	se	había	convertido	en	un
lento	caminar,	más	bien	monótono,	de	aquí	para	allá,	dentro	de	la	«defensa»,	llevando
continuamente	el	cuerpo	anormalmente	rígido	del	pobre	Bains.

Comenzaba	 a	 cansarme,	 pues	 aunque	 él	 era	 menudo,	 su	 rigidez	 resultaba
terriblemente	molesta	y	difícil	de	soportar,	como	podéis	imaginar.	Sin	embargo,	no	se
me	ocurría	otra	cosa.	Había	desistido	de	zarandearle	o	de	intentar	que	despertase,	por
la	 simple	 razón	 de	 que	 mentalmente	 estaba	 tan	 despierto	 como	 yo,	 aunque
físicamente	 inanimado.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 esas	 disociaciones	 espirituales	 de
carácter	parcial,	que	siempre	había	intentado	comprender.

Ya	había	desconectado	 los	 tubos	 rojo,	naranja,	amarillo	y	verde,	de	manera	que
aún	seguía	funcionando	la	«defensa	total»,	o	sea	la	gama	azul	del	espectro…

Sabía	que	las	vibraciones	repulsivas	de	cada	uno	de	los	tres	colores:	azul,	índigo	y
violeta	 eran	 lanzadas	 al	 espacio.	 Sin	 embargo,	 estaban	 demostrando	 que	 eran
insuficientes,	 por	 lo	 que	 me	 veía	 en	 la	 disyuntiva	 de	 realizar	 alguna	 acción
desesperada	para	estimular	a	Bains	a	realizar	un	mayor	esfuerzo	de	voluntad	del	que
me	parecía	que	estaba	haciendo,	o	arriesgarme	a	experimentar	con	las	combinaciones
de	los	colores	defensivos.

Tal	 como	 estaban	 las	 cosas	 en	 aquel	momento,	 el	 peligro	 iba	 cada	 vez	más	 en
aumento,	 pues,	 para	 decirlo	 rápidamente,	 lo	 que	 se	 veía	 en	 el	 aire	 de	 fuera	 de	 la
barrera	 indicaba	 que	 se	 estaban	 generando	 tensiones	 muy	 peligrosas.	 Lo	 mismo
pasaba	 dentro	 de	 ella,	 pues	 la	 tenaz	 recurrencia	 de	 la	 sombra,	 probaba	 que	 la
«defensa»	era	insuficiente.

En	 resumen,	 tenía	 miedo	 de	 que	 Bains,	 debido	 a	 su	 peculiar	 condición,	 fuese
literalmente	 una	 «puerta»	 abierta	 en	 la	 «defensa»;	 así	 pues,	 si	 no	 conseguía
despertarle	 o	 encontrar	 las	 combinaciones	 de	 tubos	 correctas	 que	 me	 permitiesen
suscitar	vibraciones	con	la	energía	suficiente	para	repeler	aquel	particular	peligro,	la
cosa	se	nos	pondría	bastante	fea.	Comprendí	que	había	dado	pruebas	de	una	estupidez



increíble	al	no	haber	previsto	la	posibilidad	de	que	Bains	se	quedase	dormido	por	el
efecto,	 deliberadamente	 hipnótico,	 de	 recordar	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 durante	 el
sueño.

Si	no	lograba	aumentar	la	energía	repulsiva	de	las	barreras	o	despertar	a	Bains,	no
me	 quedaría	 otra	 salida,	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 que	 elegir	 entre	 una	 carrera
desesperada	hacia	 la	puerta	—y	 lo	que	veía	al	otro	 lado	de	 la	barrera	me	mostraba
que	era	prácticamente	imposible—,	y	lanzarle	a	él	fuera	de	la	barrera,	lo	que	tampoco
parecía	factible.

Durante	todo	aquel	tiempo	no	había	dejado	de	moverme	dentro	de	la	barrera;	de
repente	vi	que	el	peligro	que	nos	amenazaba	adquiría	una	nueva	forma.	Exactamente
en	 el	 centro	 de	 la	 «defensa»,	 la	 sombra	 había	 formado	 un	 círculo	 de	 un	 pie	 de
diámetro,	de	un	intensísimo	color	negro.

Aumentaba	de	tamaño	según	lo	miraba.	Era	horrible	verlo	crecer.	Pareció	reptar
hasta	convertirse	en	un	círculo	bastante	amplio	de	una	yarda	de	diámetro.

Sin	pérdida	de	tiempo,	dejé	a	Bains	en	el	suelo.	Era	evidente	que	alguna	fuerza	de
«fuera»	estaba	realizando	un	tremendo	esfuerzo	por	penetrar	en	la	«defensa»,	lo	que
me	obligaba	a	llevar	a	cabo	un	intento	final	para	ayudar	a	Bains	a	que	«despertase».
Así	que	cogí	una	lanceta	y	levanté	la	manga	izquierda	de	su	traje	aislante.

Lo	que	iba	a	hacer	comportaba	un	terrible	riesgo,	y	lo	sabía,	pues	es	evidente	que,
de	alguna	manera,	la	sangre	ejerce	un	extraordinario	poder	de	atracción.

El	Manuscrito	 Sigsand	 menciona	 particularmente	 este	 hecho	 en	 un	 pasaje	 que
dice,	más	o	menos,	así:	«En	la	sangre	reside	 la	Voz	que	 llama	a	 través	del	espacio.
Los	Monstruos	 de	 la	 Profundidad	 lo	 oyen,	 y,	 al	 oírla,	 se	 les	 suscita	 el	 deseo.	 De
manera	 análoga,	 también	 se	 demuestra	 eficaz	 para	 reclamar	 el	 alma	 que	 vaga
alocadamente	 fuera	del	 cuerpo	en	el	que	encuentra	 su	natural	morada.	Pero,	 ¡ay	de
aquellos	que	malgastan	 su	 sangre	 en	 la	 hora	 fatal!	Pues	no	 faltarán	Monstruos	que
oigan	el	Grito	de	su	Sangre.»

Aquel	era	el	riesgo	que	tenía	que	correr.	Sabía	que	la	sangre	atraería	a	las	fuerzas
de	fuera,	pero	que	llamaría	aún	con	más	fuerza	a	la	porción	de	la	«esencia»	de	Bains
que	se	había	desprendido	de	él	al	caer	a	las	profundidades.

Antes	de	herirle	con	la	lanceta,	miré	hacia	la	sombra.	Había	crecido	y	su	borde	se
encontraba	a	menos	de	dos	pies	del	hombro	derecho	de	Bains.

Mientras	la	miraba,	continuaba	acercándose,	como	si	reptase,	con	el	mismo	tipo
de	movimiento	que	hace	el	borde	de	un	papel	al	quemarse	y	ennegrecerse.

Aquella	cosa	ya	tenía	menos	apariencia	de	sombra,	no	parecía	tan	espectral	como
antes.	Se	asemejaba,	lisa	y	llanamente,	a	la	negra	boca	de	un	pozo.

—Ahora,	Bains	—dije—,	levántese,	hombre.	¡Despierte!
Y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 hablaba,	 usé	 mi	 lanceta,	 rápida,	 aunque

superficialmente.



Observé	cómo	manaba	 la	pequeña	gota	 roja	de	sangre	y	 le	corría	a	 lo	 largo	del
puño,	para	caer	al	suelo	de	la	«defensa».	Y	ocurrió	lo	que	había	estado	temiendo.	En
la	 habitación	 hubo	 un	 ruido,	 como	 una	 especie	 de	 trueno	 sordo,	 y	 unos	 extraños
relámpagos	de	apariencia	ominosa	culebrearon	desordenadamente	en	la	parte	del	piso
que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	barrera.

Le	interpelé	una	vez	más,	intentando	hablarle	con	voz	tranquila	y	firme,	mientras
veía	que	 el	 horrible	 círculo	de	 sombra	había	 recubierto	por	 completo	 cada	pulgada
cuadrada	del	 centro	de	 la	«defensa»,	hasta	 tal	punto	que	habría	podido	decirse	que
Bains	y	yo	estábamos	suspendidos	sobre	un	vacío	de	negrura	 indecible…,	el	negro
vacío	que	me	contemplaba	desde	 el	 fondo	de	 aquel	 sombrío	pozo.	Y,	 sin	 embargo,
durante	 todo	 el	 tiempo,	mientras	me	 arrodillaba	 junto	 a	Bains	 y	 le	 cogía	 del	 puño,
podía	sentir	la	solidez	del	piso	bajo	mis	rodillas.

—¡Bains!	—insistí	una	vez	más,	 intentando	no	gritar	demasiado	alto—.	 ¡Bains,
despierte!	¡Despierte,	hombre!	¡Despierte!

Pero	él	seguía	sin	moverse,	y	me	miraba	fijamente	con	ojos	llenos	de	silencioso
horror,	 que	 parecían	 contemplarme	 desde	 las	 profundidades	 de	 alguna	 terrible
eternidad.
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La	sombra	se	había	hecho	más	espesa	y	oscura	a	nuestro	alrededor.	Una	vez	más,
sentí	 apoderarse	 de	mí	 aquel	 extraño	y	 terrible	 vértigo.	Levantándome	de	un	 salto,
cogí	a	Bains	en	brazos	y	franqueé	el	primero	de	los	círculos	protectores	—el	violeta
—,	para	quedarme	entre	él	y	el	de	color	índigo,	manteniendo	a	Bains	lo	más	cerca	de
mí	que	podía,	para	impedir	que	cualquier	parte	de	su	cuerpo	inerte	sobresaliese	de	los
círculos	índigo	y	azul.

De	la	boca	de	tinieblas	que	en	aquellos	momentos	llenaba	totalmente	el	centro	de
la	«defensa»	llegó	un	débil	sonido…,	que	parecía	provenir	de	abismos	desconocidos.
Sonaba	 lejano	 y	 débil,	 muy	 débil,	 pero	 lo	 reconocí	 al	 momento	 y	 sin	 temor	 a
confundirme:	 era	 el	 murmullo,	 infinitamente	 lejano,	 de	 un	 incontable	 número	 de
cerdos.



Y	en	ese	mismo	momento,	como	si	contestase	a	aquel	sonido,	Bains,	mientras	lo
llevaba	en	brazos,	gruñó	como	uno	de	ellos.

Permanecí	 entre	 los	 tubos	 de	 vacío	 de	 los	 círculos,	 mirando	 confuso	 a	 la
izquierda,	hacia	 la	boca	del	pozo,	cubierta	de	negras	sombras,	que	parecía	conducir
directamente	al	Infierno.

Los	 acontecimientos	habían	 llegado	mucho	más	 lejos	de	 lo	que	hubiera	podido
imaginar	y,	como	se	habían	producido	de	manera	cada	vez	más	súbita	y	terrible,	me
encontraba	 por	 debajo	 de	 mis	 condiciones	 normales.	 Me	 sentía	 mentalmente
paralizado,	 y	 no	 podía	 pensar	 en	 nada,	 excepto	 que	 a	 menos	 de	 veinte	 pies	 se
encontraba	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 un	 mundo	 totalmente	 natural,	 y	 que	 allí	 me	 las
tendría	que	ver	cara	a	cara	con	un	peligro	impensado	sin	saber	qué	hacer	para	escapar
de	él.

Lo	comprenderéis	mejor	si	os	digo	que	el	resplandor	azulado	de	los	tres	tubos	me
mostraba	 que	 en	 aquel	momento	 había	 centenares	 de	 aquellas	 pequeñas	 nubecillas
negras	girando	alrededor	de	la	barrera,	en	continua	e	interminable	procesión.

Y	 yo	 seguía	 llevando	 en	 brazos	 el	 cuerpo	 rígido	 de	 Bains,	 intentando	 no	 dar
rienda	suelta	al	disgusto	que	sentía	cada	vez	que	gruñía,	cosa	que	hacía	cada	veinte	o
treinta	segundos,	como	en	respuesta	a	los	sonidos	que	llegaban	muy	debilitados	a	mi
oído.	Aquello	 era	 peor	 que	 estar	 con	 un	 cadáver	 en	 brazos,	 ya	 que	me	 balanceaba
entre	la	muerte	física	y	la	destrucción	de	mi	alma.

De	 repente,	 del	 abismo	 que	 se	 encontraba	 tan	 cerca	 de	 mí	 que	 uno	 de	 mis
hombros	caía	sobre	él,	llegó	nuevamente	un	tenue	y	fantástico	sonido	de	cerdos,	tan
débil	que	se	hubiera	dicho	que	era	tan	remoto	como	un	eco	perdido.

Bains	contestó	con	un	chillido	porcino	que	suscitó	en	cada	una	de	mis	fibras	un
humano	 sentimiento	de	protesta	y	me	hizo	padecer	un	 sudor	 frío	de	pies	 a	 cabeza.
Sacando	fuerzas	de	flaqueza,	intenté	penetrar	con	la	vista	la	sombría	boca	del	abismo.
Por	 segunda	 vez,	 un	 trueno	 sordo	 retumbó	 en	 la	 habitación,	 haciendo	 que	 cada
articulación	de	mi	cuerpo	me	pareciese	que	se	rompía	y	comenzara	a	arder.

Al	volverme	hacia	el	pozo,	había	dejado	inadvertidamente	que	un	talón	de	Bains
sobresaliera	 ligeramente,	 durante	 un	 momento,	 del	 círculo	 azul,	 con	 lo	 que	 una
fracción	de	la	«tensión»	de	fuera	de	la	barrera	se	descargó	a	través	de	Bains	y	de	mí.
Si	me	hubiese	encontrado	en	el	corazón	de	la	«defensa»,	en	lugar	de	estar	«aislado»
por	el	círculo	violeta,	sin	duda	las	consecuencias	habrían	sido	mucho	más	serias.	No
obstante,	había	sentido,	psíquicamente	hablando,	la	espantosa	sensación	de	sentirme
sucio	que	 todo	 ser	humano	experimenta	 siempre	que	 se	 acerca	demasiado	a	 ciertas
Monstruosidades	del	Exterior.

¿Recordáis,	 amigos	míos,	 que	 tuve	 la	misma	 sensación	 cuando	 la	Mano	 se	me
acercó	demasiado	en	«El	caso	de	la	Puerta»?

Los	 efectos	 físicos	 fueron	 lo	 suficientemente	 interesantes	 para	 que	 os	 los



mencione:	Bains	tenía	rota	la	bota	del	pie	izquierdo	y	llevaba	subida	hasta	la	rodilla
la	 correspondiente	pernera	de	 su	mono,	por	 lo	que	pude	ver	 alrededor	de	 la	pierna
gran	número	de	marcas	azuladas	que	formaban	espirales	irregulares.

Seguí	 de	pie,	 con	Bains	 en	brazos,	 temblando	por	 todo	mi	 cuerpo.	Me	dolía	 la
cabeza	y	 tenía	 todas	 las	 articulaciones	 curiosamente	 entumecidas;	 pero	mis	dolores
físicos	no	eran	nada	comparados	con	mis	padecimientos	psíquicos.

¡Sentía	 que	 estábamos	 acabados!	 No	 tenía	 el	 suficiente	 espacio	 para	 darme	 la
vuelta	o	moverme,	ya	que	el	comprendido	entre	la	circunferencia	violeta,	que	era	la
más	 interior,	 y	 la	 azul,	 la	 más	 exterior,	 era	 de	 treinta	 y	 una	 pulgadas,	 incluida	 la
pulgada	 del	 grosor	 del	 tubo	 índigo.	 Así	 que,	 como	 veis,	 me	 veía	 obligado	 a
permanecer	 tan	tieso	como	una	estatua,	 temiendo	a	cada	momento	recibir	un	nuevo
susto,	e	incapaz	de	pensar	lo	que	debía	hacer.

Me	atrevería	 a	decir	que	pasé	 así	 cinco	minutos.	Bains	no	había	gruñido	desde
que	la	«tensión»	se	descargara	a	través	de	él,	 lo	que	me	daba	una	tremenda	alegría,
aunque	al	principio	llegué	a	temer	que	estuviese	muerto.

Ningún	nuevo	sonido	había	salido	de	la	oscura	boca	del	pozo	que	se	encontraba	a
mi	 izquierda,	 por	 lo	 que	 me	 sentí	 con	 el	 suficiente	 autocontrol	 para	 mirar	 lo	 que
ocurría	a	mi	alrededor	y	comenzar	a	reflexionar.	Me	incliné	una	vez	más	para	poder
observar	directamente	el	 fondo	del	sombrío	pozo.	El	borde	de	 la	boca	circular,	que
tenía	una	curiosa	apariencia	sólida,	como	si	estuviese	formada	de	alguna	substancia
similar	a	vidrio	negro,	estaba	perfectamente	definido.

Dentro	 del	 pozo	 podía	 distinguir	 la	 misma	 apariencia	 de	 solidez	 hasta	 una
profundidad	 considerable,	 aunque	 de	 forma	 un	 tanto	 fluctuante.	 El	 centro	 de	 aquel
extraordinario	 fenómeno	 estaba	 formado	por	 una	 simple	 y	 absoluta	 negrura…,	 una
completa	negrura	aterciopelada	que	parecía	absorber	toda	la	luz	de	la	habitación.	No
podía	ver	más,	y	si	algo	salió	de	aquel	abismo,	además	de	un	silencio	absoluto,	fue	la
atmósfera	 cargada	 de	 miedo	 que	 me	 iba	 afectando	 cada	 vez	 más	 a	 medida	 que
pasaban	los	minutos.

Me	di	la	vuelta,	lenta	y	cuidadosamente,	para	no	correr	el	riesgo	de	que	ninguna
parte	del	cuerpo	de	Bains	o	del	mío	propio	sobresaliesen	fuera	de	 la	circunferencia
azul.	Entonces	vi	 que	 las	 cosas	que	 se	 encontraban	 al	 otro	 lado	del	 círculo	 azul	 se
habían	desarrollado	 considerablemente:	 las	 extrañas	 y	 oscuras	 bocanadas	 de	 humo,
similares	a	nubes,	habían	crecido	enormemente	en	número,	de	suerte	que,	al	fundirse
unas	con	otras,	habían	formado	una	gran	muralla,	sombría	y	circular,	como	de	jirones
de	nube,	que	giraba,	giraba	y	giraba	sin	cesar,	ocultando	el	resto	de	la	habitación	de
mi	vista.

Quizá	 pasó	 un	 minuto	 mientras	 estuve	 mirando	 aquello;	 y	 entonces,	 fijaos,	 la
habitación	 tembló	 ligeramente.	 El	 temblor	 duró	 tres	 o	 cuatro	 segundos	 y	 se
desvaneció;	 pero	 volvió	 al	 cabo	 de	 medio	 minuto	 y	 fue	 repitiéndose	 de	 vez	 en



cuando.	 En	 aquellos	 temblores	 había	 una	 leve	 oscilación	 que	 me	 hizo	 recordar	 lo
ocurrido	en	«El	caso	del	embrujamiento	del	Jarvee».	¿Os	acordáis?

La	sacudida	volvió	a	repetirse,	acompañada	por	una	especie	de	relámpago	de	luz
espectral	 que	 pareció	 recorrer	 por	 fuera	 toda	 la	 barrera;	 súbitamente,	 un	 extraño
gruñido	 inundó	 la	 habitación…,	 un	 aullido	 enormemente	 bestial,	 una	 tormenta	 de
gruñidos	de	cerdo.

De	repente	se	hizo	el	silencio,	y	Bains,	a	quien	seguía	llevando	en	brazos,	igual
de	 rígido	que	siempre,	gruñó	dos	veces,	como	respondiendo.	Volvió	 la	 tormenta	de
ruidos	porcinos,	hasta	convertirse	en	una	avalancha	gigantesca	de	 sonidos	bestiales
que	inundaron	la	habitación,	silbando,	chillando,	gruñendo,	y	aullando.	Después,	al	ir
apaciguándose	 aquella	 algarabía,	 se	 oyó	 un	 único	 y	 gargantuesco	 gruñido	 que
provenía	de	la	espantosa	garganta	de	alguna	monstruosidad,	y	durante	un	instante	el
aplastante	 coro	 de	 millones	 de	 cerdos	 invisibles	 se	 elevó	 de	 nuevo,	 atronador	 y
rabioso	por	toda	la	habitación.

En	aquel	sonido	había	algo	más	que	caos…,	un	ritmo	poderosamente	diabólico.
Al	principio	era	un	multitudinario	susurro	porcino,	al	que	venía	a	sumarse	el	conjunto
de	los	gruñidos	poco	ruidosos	de	impensables	millones	de	cerdos;	y,	casi	al	momento,
con	 un	 sonido	 ensordecedor,	 aquello	 se	 convertía	 en	 un	 único	 y	 enorme	 gruñido.
Entonces,	como	si	se	sintiese	animado	por	éste,	el	estruendo	producido	por	tan	gran
número	 de	 animales	 sacudía	 la	 habitación;	 y	 cada	 siete	 segundos,	 como	 yo	 sabía
perfectamente	 sin	 necesidad	 de	 consultar	 mi	 reloj	 de	 pulsera,	 llegaba	 el	 único	 y
tempestuoso	 sonido	 del	 gran	 gruñido,	 que	 era	 emitido	 por	 la	 garganta	 de	 alguna
monstruosidad	 desconocida…,	 mientras	 seguía	 llevando	 en	 brazos	 a	 Bains,	 el
humano	que	gruñía	al	compás	de	la	melodía	porcina…,	un	monstruo	de	cuerpo	rígido
que	gruñía	en	mis	brazos.

Estaba	temblando	de	pies	a	cabeza	y	cubierto	de	sudor.	Creo	que	comencé	a	rezar,
pero	 si	 lo	hice	no	 recuerdo	 el	 tipo	de	oraciones	que	 empleé.	Nunca	hasta	 entonces
había	 sentido	ni	 sufrido	 aquello	por	 lo	que	estaba	pasando,	mientras	 seguía	de	pie,
confinado	 en	 un	 espacio	 de	 treinta	 y	 una	 pulgadas	 de	 ancho,	 con	 aquella	 cosa	 que
gruñía	en	brazos	y	 la	 infernal	melodía	 subiendo	del	gran	Abismo,	 asediado	por	 las
«tensiones»	 que	 se	 encontraban	 a	 mi	 derecha,	 capaces	 de	 reducirme	 a	 un	 montón
informe	de	carne	chamuscada	si	llegaba	a	saltar	por	encima	de	las	barreras.

Y	entonces,	con	un	efecto	análogo	al	 restallar	de	un	 trueno	 inesperado,	 la	vasta
tormenta	de	sonidos	cesó;	y	la	estancia	quedó	llena	de	silencio	y	de	un	inimaginable
horror.

El	silencio	continuó.	Sé	que	voy	a	decir	algo	que	puede	sonaros	a	una	simpleza,
pero	la	verdad	es	que	el	silencio	parecía	ir	vertiéndose	poco	a	poco	en	la	habitación.
No	sé	el	motivo	que	me	indujo	a	sentir	eso,	pero	creo	que	mis	palabras	pueden	dar
una	 idea	exacta	de	 lo	que	creía	sentir,	mientras	seguía	 llevando	entre	mis	brazos	el



cuerpo	de	Bains,	quien	aún	gruñía	débilmente.
La	sombría	y	circular	muralla	formada	por	una	continua	nube	negra	que	rodeaba

la	barrera	con	mayor	opacidad	que	nunca,	se	movía	a	su	alrededor	una	y	otra	vez,	con
un	lento	movimiento	que	parecía	«eternizarse».	Y,	detrás	de	aquella	negra	y	nubosa
muralla	 que	 no	 dejaba	 de	 moverse	 en	 círculo,	 un	 silencio	 de	 muerte	 pareció
derramarse	por	la	habitación	más	allá	de	mi	vista.

¿Comprendéis…?
Aquello	me	 indicaba	muy	 claramente	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	mi	 salud

mental,	rayana	en	la	locura,	y	la	tensión	psíquica	a	la	que	estaba	expuesto…	La	forma
que	mi	cerebro	tenía	de	insistir	en	afirmar	que	el	silencio	se	derramaba	alrededor	de
la	 habitación	 me	 interesó	 profundamente.	 En	 efecto,	 me	 indicaba	 que	 o	 bien	 me
encontraba	en	un	estado	que	se	acercaba	a	una	fase	de	locura	o	que	había	alcanzado,
psíquicamente	 hablando,	 un	 estado	 anormal	 de	 lucidez	 y	 sensibilidad,	 en	 donde	 el
silencio	dejaba	de	ser	una	cualidad	abstracta	para	convertirse	en	un	elemento	definido
y	concreto,	 al	menos	para	mí,	de	 la	misma	manera	 (para	emplear	una	comparación
estúpidamente	grosera)	que	la	humedad	invisible	de	la	atmósfera	se	convertía	en	un
elemento	visible	 y	 concreto	 cuando	 se	 precipitaba	 como	agua.	Me	pregunto	 si	 esta
idea	os	atrae	tanto	como	a	mí.

Y	entonces,	fijaos,	poco	a	poco	fue	creciendo	en	mí	la	sensación	de	que	se	me	iba
acercando	un	nuevo	horror.	Ese	presentimiento	o	conocimiento,	o	como	se	lo	quiera
llamar,	 era	 tan	 fuerte	 que	de	 repente	 sentí	 que	me	 ahogaba…	y	 creí	 que	no	podría
resistirlo	 por	más	 tiempo.	Comprendí	 que,	 si	 ocurría	 algo,	 no	 tendría	más	 remedio
que	 sacar	 el	 revólver	 y	 pegarle	 a	Bains	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza,	 y	 después	 hacer	 otro
tanto	conmigo	mismo,	acabando	de	una	vez	aquel	espantoso	asunto.

Sin	embargo,	aquella	sensación	opresiva	pasó	al	poco	tiempo,	y	me	sentí	con	mas
fuerzas	y	ánimos	para	enfrentarme	nuevamente	con	la	situación.

Además,	por	primera	vez	tenía	una	idea,	aunque	sin	elaborar,	de	cómo	conseguir
que	 las	cosas	pudiesen	mejorar;	pero	aún	estaba	demasiado	aturdido	para	ver	cómo
podría	ponerla	en	práctica.

Y	entonces	una	queja	casi	inaudible	y	lejana	sonó	en	la	habitación,	lo	que	me	dio
a	 entender	que	 el	 peligro	 era	 inminente.	Me	 incliné	 lentamente	hacia	mi	 izquierda,
cuidando	 de	 que	 los	 pies	 de	 Bains	 no	 sobrepasasen	 los	 límites	 del	 círculo	 azul,	 y
escruté	 la	 negrura	 del	 pozo,	 que	 justamente	 por	 debajo	 de	 mi	 codo	 izquierdo	 se
hundía	en	lo	Desconocido.

Murió	 aquel	 lamento;	 pero	 muy	 lejos,	 en	 la	 negrura,	 había	 algo…,	 como	 una
remota	 mancha	 luminosa.	 Permanecí	 en	 un	 ominoso	 silencio	 quizá	 durante	 diez
largos	 minutos,	 mirando	 a	 la	 cosa.	 En	 todo	 ese	 tiempo	 estuvo	 aumentando
continuamente	 de	 tamaño,	 de	 suerte	 que	 pude	 distinguirla	 mejor,	 aunque	 seguía
estando	muy	lejos,	dentro	de	aquel	insondable	y	tremendo	Abismo.



Mientras	 seguía	 mirando,	 aquel	 sordo	 lamento	 subió	 nuevamente	 hasta	 mí,	 y
Bains,	que	había	estado	 todo	el	 tiempo	más	 tieso	que	un	palo,	 le	 respondió	con	un
quejido	largo	e	inhumano,	que	suponía	una	nueva	abominación	más.

En	aquel	momento	sucedió	una	cosa	muy	curiosa.	Alrededor	de	la	boca	del	pozo,
que	 tenía	 la	 peculiar	 apariencia	 del	 vidrio	 oscuro,	 se	 produjo	 un	 súbito	 y	 brillante
resplandor.	Iba	y	venía	de	un	modo	extraño,	ardiendo	sin	flama	alrededor	del	borde,
mientras	giraba	incesantemente	en	sentido	contrario	al	de	la	muralla	formada	por	la
nube	negra	y	compacta	que	rodeaba	la	barrera.

Aquel	peculiar	resplandor	acabó	por	desaparecer.	Entonces	algo	comenzó	a	salir
del	 tremendo	 Abismo,	 y	 de	 repente	 fui	 consciente	 de	 la	 nefanda	 cualidad	 o
«atmósfera»	 de	 aquella	monstruosidad.	 Si	 dijera	 que	 fue	 como	 una	 vaharada,	 creo
que	 describiría	 fielmente	 su	 aspecto	 externo;	 pero	 sería	 incapaz	 de	 expresar	 la
sensación	 del	 mal	 que	 causó	 en	mi	 espíritu.	 Y	 algo	me	 advirtió	 que	 aquello	 sería
capaz	de	mancillar	hasta	lo	más	íntimo	de	mi	yo,	si	no	lo	apartaba	de	mí	con	un	gran
esfuerzo	de	voluntad.

Así	que	me	aparté	 rápidamente	del	pozo,	 inclinándome	hacia	 la	más	externa	de
las	circunferencias	luminosas.	Intentaba	estar	atento	a	que	ninguna	parte	de	mi	cuerpo
sobresaliese	por	encima	del	pozo,	mientras	aquella	Potencia	abominable	subía	desde
profundidades	desconocidas.

Y	 al	 hacer	 aquello,	 al	 apartarme	 con	 tanta	 premura	 del	 centro	 de	 la	 «defensa»,
pude	 ver	 algo	 nuevo:	 que	 al	 otro	 lado	 de	 la	 muralla	 oscura	 que	 se	 movía
incesantemente	alrededor	de	la	barrera	había	una	cosa.	No,	más	bien	muchas	cosas,
me	dije	a	mí	mismo.

Lo	primero	que	observé	fue	una	extraña	deformación	de	la	muralla	de	humo	que
seguía	 dando	 vueltas	 a	 nuestro	 alrededor.	 Aquella	 deformación	 estaba	 a	menos	 de
dieciocho	pulgadas	 del	 piso,	 justo	 delante	 de	mí.	En	 la	muralla	 de	 humo	 se	 estaba
dando	un	curioso	fenómeno	de	«pudelación»,	como	si	algo	se	incorporase	a	ella.	El
área	que	 sufría	 aquella	pequeña	deformación	no	 era	más	 ancha	que	un	pie	y	no	 se
mantenía	enfrente	de	mí,	sino	que	seguía	el	movimiento	circular	de	la	muralla.

Al	pasar	a	mi	lado,	observé	que	presentaba	una	ligera	excrecencia	y,	al	alejarse,	vi
que	se	formaba	otra	deformación	similar,	y	después	una	tercera	y	una	cuarta,	todas	en
diferentes	 partes	 de	 la	 muralla	 negra,	 que	 seguía	 girando	 lentamente;	 las	 cinco
deformaciones	no	estaban	a	más	de	dieciocho	pulgadas	del	piso.

Cuando	 la	 primera	 excrecencia	 estuvo	 a	 mi	 altura,	 observé	 que	 se	 había
convertido	en	una	clara	protuberancia	que	apuntaba	hacia	mí.	También	alrededor	de
la	móvil	muralla	aparecieron	unas	curiosas	hinchazones.

Comenzaron	a	alargarse	y	a	ensancharse,	siguiendo	el	movimiento	de	la	nube	que
giraba.

Una	de	ellas	estalló,	o	se	abrió,	en	su	extremidad,	permitiéndome	ver	el	extremo



de	 un	 pálido,	 aunque	 inconfundible,	 hocico.	 Sólo	 duró	 un	 instante,	 pero	 fue	 lo
suficiente	para	verlo	perfectamente.	Un	minuto	después,	vi	surgir	otro	a	mi	derecha
través	de	la	pared,	y	desaparecer	con	la	misma	rapidez.	Me	resultaba	imposible	mirar
a	la	base	de	aquella	extraña,	negra	y	móvil	muralla	que	rodeaba	la	barrera	sin	ver	aquí
o	allá	un	hocico	porcino	curioseando	furtivamente.

Observaba	todo	aquello	en	un	estado	mental	ciertamente	peculiar.	Era	tan	grande
la	 opresión	 de	 las	 cosas	 anormales	 que	 me	 rodeaban	 delante	 y	 detrás,	 por	 todas
partes,	 que	 en	 cierta	 medida	 actuaba	 como	 un	 antídoto	 contra	 el	 miedo,
¿comprendéis?	 El	 efecto	 que	 producía	 en	mí	 era	 como	 una	 confusión	 pasajera,	 en
donde	las	cosas	y	el	horror	que	estas	me	hacían	sentir	 iban	disolviendo	su	realidad.
Me	 quedaba	 mirándolas	 lo	 mismo	 que	 un	 niño,	 en	 un	 tren	 a	 toda	 velocidad,
contempla	 arrobado	 el	 paisaje	 nocturno	 que	 desfila	 rápidamente	 ante	 sus	 ojos,
iluminado	anormalmente	por	 los	hornos	de	 industrias	que	no	conoce.	Eso	es	 lo	que
intento	explicaros.

Seguía	llevando	en	los	brazos	a	Bains,	tan	silencioso	y	tieso	como	siempre.
Los	brazos	y	 la	 espalda	me	dolían	 tanto	que	 su	 tormento	 repercutía	en	 todo	mi

cuerpo,	 aunque	 sólo	 me	 daba	 cuenta	 de	 ello	 cuando	 mi	 lucidez	 pasaba	 del	 plano
psíquico	al	físico,	o	sea,	cuando	me	movía	para	cambiarme	a	una	posición	o	postura
que	resultase	menos	intolerable	a	mi	espalda	y	brazos	doloridos.

Entonces	 ocurrió	 un	 hecho	 nuevo…	 Un	 único	 gruñido,	 sordo	 pero	 enorme,
resonó,	tremendo	y	brutal,	en	la	habitación,	que	hizo	estremecerse	el	cuerpo	inerme
de	Bains	y	que	este	le	respondiera	tres	veces,	con	la	voz	de	un	lechón.

En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 muralla	 que	 giraba	 alrededor	 de	 la	 barrera	 vi
deshilacharse	una	parte	de	la	nube	oscura,	y	una	pata	de	cerdo	pasó	a	través	de	ella,
hasta	 el	 corvejón,	 a	 unos	 nueve	 o	 diez	 pies	 sobre	 el	 piso.	 Mientras	 desaparecía
gradualmente,	oí	un	gruñido	sordo	al	otro	lado	del	velo	de	nubes,	que	fue	creciendo
en	 intensidad	 hasta	 convertirse	 en	 un	 estruendo	 bestial,	 formado	 por	 gruñidos,
chillidos	y	aullidos	de	cerdo,	armonizándose,	si	tal	cosa	puede	decirse,	en	un	sonido
que	 constituía	 la	melodía	 esencial	 del	 animal…,	una	mezcla	 de	 gruñido,	 chillido	 y
aullido,	 que	 iba	 creciendo,	 fundiéndose	 por	 una	 parte	 los	 gruñidos,	 por	 otra	 los
chillidos	 y	 por	 otra	 los	 aullidos,	 en	 un	 crescendo	 de	 horrores:	 los	 bestiales
prolegómenos,	 anhelos,	 placeres	 y	 afanes	 que	 podrían	 oírse	 en	 cualquier	 gruta	 del
Infierno…	Pero	 es	 inútil,	 no	 podría	 narrároslo.	 Así	 que	 callaré,	 ya	 que	me	 resulta
imposible	hacer	que	mis	palabras	puedan	comunicaros	el	efecto	que	aquella	melodía
de	 gruñidos,	 aullidos	 y	 gritos	 me	 producía.	 Debido	 a	 su	 monstruosidad	 y	 su
abominación,	en	aquel	tumulto	había	algo,	situado	por	debajo	del	horizonte	del	alma,
de	manera	 tan	 inexplicable,	 que	 el	 simple	 y	 ordinario	miedo	 a	morir,	 con	 toda	 su
secuela	de	agonía,	dolores	y	terrores,	se	convertía	en	un	pensamiento	de	serenidad	y
santidad	 infinitas	 al	 compararlo	 con	 el	 miedo	 a	 los	 elementos	 desconocidos	 que



subyacían	 en	 aquella	 melodía	 de	 rugidos	 espantosos.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 aquel
sonido	estaba	junto	a	mí,	dentro	de	la	habitación…,	sí,	en	aquella	misma	habitación,	a
mi	 lado.	 Sin	 embargo,	 no	 tenía	 la	 sensación	 de	 hallarme	 encerrado	 entre	 cuatro
paredes,	 sino	 en	 medio	 de	 pasillos	 gargantuescos	 capaz	 de	 suscitar	 mil	 ecos.
¡Curioso!	 Esas	 fueron	 las	 dos	 palabras	 que	 acudieron	 a	 mi	 mente:	 pasillos
gargantuescos.

Mientras	el	caos	rampante	de	la	melodía	porcina	repercutía	en	toda	la	habitación,
llegó	a	través	de	él	un	único	gruñido,	el	único	y	recurrente	gruñido	del	CERDO;	pues
ya	no	tenía	ninguna	duda	de	que	estaba	oyendo	los	compases	de	una	monstruosidad,
los	compases	del	CERDO.

En	 el	 Manuscrito	 Sigsand,	 la	 cosa	 se	 describe	 en	 términos	 parecidos	 a	 estos:
«Sobre	el	Cerdo	sólo	el	Todopoderoso	tiene	poder.	Si	durante	tu	sueño	o	en	la	hora	de
peligro	oyes	la	voz	del	Cerdo,	deja	lo	que	estés	haciendo	y	huye.

Pues	el	Cerdo	forma	parte	de	los	Monstruos	de	Fuera,	y	ningún	ser	humano	debe
acercarse	a	él,	ni	proseguir	sus	quehaceres	si	ha	oído	su	voz,	pues,	al	principio	de	la
vida	del	mundo,	el	Cerdo	tenía	poder	y	lo	volverá	a	tener	al	final.	Y	como	el	Cerdo
tuvo	antaño	poder	sobre	la	Tierra,	ansia	tenerlo	una	vez	más.	Por	tanto,	terrible	será	el
daño	de	 tu	alma	si	prosigues	 tu	quehacer	y	dejas	que	 la	Bestia	se	 te	acerque.	Y	yo
digo	que	si	has	atraído	sobre	ti	este	horrendo	peligro,	no	te	olvides	de	la	Cruz,	pues
de	todos	los	Signos	es	aquel	por	el	que	el	Cerdo	siente	más	horror.»

El	 pasaje	 es	 bastante	 más	 largo,	 pero	 no	 consigo	 recordarlo	 ahora.	 De	 todos
modos,	esto	resume	lo	esencial.

Bueno,	pues	seguía	con	Bains	en	brazos,	quien,	durante	todo	aquel	tiempo,	había
estado	gruñendo	como	un	cerdo.	Y	yo	me	preguntaba	si	no	me	iba	a	volver	loco.	Creo
que	el	antídoto	del	aturdimiento	que	me	producía	aquella	tensión	constante	me	ayudó
en	todo	momento.

Un	 minuto	 después,	 o	 quizá	 fueron	 cinco,	 experimenté	 una	 nueva	 y	 súbita
sensación,	como	si	se	tratase	de	una	advertencia	que	despertase	todos	mis	embotados
sentidos.	 Volví	 la	 cabeza,	 pero	 no	 vi	 nada	 detrás	 de	 mí.	 Al	 inclinarme	 hacia	 mi
izquierda	 eché	 un	 vistazo	 a	 las	 negras	 profundidades	 que	 se	 abrían	 bajo	 mi	 codo
izquierdo.	En	aquel	momento,	el	estruendo	porcino	cesó,	y	me	pareció	estar	mirando
a	través	de	millas	de	éter	negro	hacia	algo	que	flotaba	a	lo	lejos…,	un	pálido	rostro
flotando	en	la	remota	lejanía…,	la	cara	de	un	puerco	gigantesco.

Mientras	 miraba,	 atónito,	 aumentó	 de	 tamaño.	 Aparentemente	 sin	 moverse,	 la
pálida	 cara	 del	 puerco	 se	 elevaba	de	 las	 profundidades.	Y	 entonces	 comprendí	 que
estaba	mirando	al	Cerdo.
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Durante	 quizá	 un	 minuto	 entero	 me	 quedé	 mirando	 fijamente,	 a	 través	 de	 la
negrura,	 a	 aquella	 cosa	 que	 se	 acercaba	 como	 un	 lejano	 planeta,	 pálido	 como	 la
muerte,	flotando	en	medio	del	vacío.	Y	entonces,	sencillamente	me	desperté,	como	si
dijéramos,	a	la	plena	posesión	de	mis	facultades.	Pues,	lo	mismo	que	cierto	exceso	en
la	 tensión	 nerviosa	 a	 la	 que	 estuviera	 sometido	 había	 generado	 una	 especie	 de
anestesia	 que	 tenía	 mucho	 de	 estupor	 y	 que	 me	 había	 resultado	 sumamente
beneficiosa,	 aquel	 súbito	 y	 apabullante	 acto	 supremo	 de	 horror	 produjo	 la	 acción
contraria,	 llevándome	de	 la	 inercia	a	 la	acción.	En	un	momento	pasé	de	 la	apatía	a
una	intensa	actividad.

Sabía	 que	 había	 penetrado	 accidentalmente	 más	 allá	 de	 las	 «fronteras»
usualmente	establecidas,	que	me	encontraba	en	un	lugar	donde	ningún	alma	humana
tenía	 derecho	 a	 estar	 y	 que	 en	 unos	 pocos	 minutos	 del	 miserable	 tiempo	 terrestre
podría	estar	muerto.

No	 podría	 decir	 si	 Bains	 había	 pasado	 o	 no	 la	 línea	 de	 «no	 retorno».	 Le	 dejé
cuidadosa,	pero	rápidamente,	en	el	piso,	entre	las	circunferencias	interiores	—o	sea,
entre	 los	 tubos	violeta	e	 índigo—,	donde	se	quedó,	gruñendo	 lentamente.	Sintiendo
que	 se	 acercaba	 el	 momento	 fatal,	 saqué	 mi	 revólver.	 Me	 parecía	 mejor	 asegurar
nuestro	 propio	 fin	 antes	 de	 que	 aquella	 cosa	 de	 las	 profundidades	 estuviese	 más
cerca,	ya	que	cuando	Bains,	 en	 su	condición	actual,	 cayera	dentro	del	campo	de	 lo
que	pudiera	llamarse	«fuerzas	inductivas»	del	monstruo,	dejaría	de	ser	humano.	Podía
pasarle	lo	mismo	que	a	Aster,	quien	se	había	quedado	fuera	de	los	pentáculos	en	«El
caso	 del	 Velo	 Negro»,	 o	 sea,	 lo	 que	 sólo	 puede	 ser	 descrito	 con	 los	 términos	 de
cambio	patológico	o	espiritual…	En	otras	palabras,	destrucción	del	alma.

Entonces	me	pareció	que	 algo	me	decía	que	no	disparase.	Aquello	me	 sonó	un
poco	a	superstición,	pero	en	aquellos	momentos	estaba	decidido	a	matar	a	Bains,	y	lo
que	me	detuvo	era	un	claro	mensaje	que	me	llegaba	de	fuera.

Sentí	 un	 gran	 escalofrío,	 pero	 de	 esperanza,	 porque	 pensé	 que	 las	 fuerzas	 que
hacen	 girar	 la	 Esfera	 Exterior	 estaban	 interviniendo.	 Pero	 el	 mismo	 hecho	 de	 la
intervención	 me	 probaba	 de	 nuevo	 el	 enorme	 peligro	 espiritual	 al	 que	 estábamos
expuestos,	 ya	 que	 aquella	 inescrutable	 Fuerza	 Protectora	 sólo	 interviene
interponiéndose	entre	el	alma	humana	y	las	Monstruosidades	del	más	Allá

Desde	 el	 momento	 en	 que	 recibí	 el	 mensaje,	 me	 erguí	 con	 la	 rapidez	 del
relámpago	y	me	volví	hacia	el	pozo,	franqueando	el	círculo	violeta,	y	salté	hacia	la
boca	de	la	tiniebla.	Debía	correr	el	riesgo	si	quería	alcanzar	el	cuadro	de	control	que
había	quedado	olvidado	bajo	la	mesa,	en	el	centro	de	la	habitación.

No	podía	 quitarme	de	 encima	 la	 espantosa	 idea	de	que	me	 arriesgaba	 a	 caer	 al
fondo	de	 aquellas	 abominables	 tinieblas.	El	 piso	 era	 sólido	bajo	mis	 pies,	 pero	me



parecía	 caminar	 sobre	 un	vacío	 oscuro,	 como	 si	 lo	 hiciese	 sobre	 el	 cielo	 invertido,
carente	de	estrellas,	de	una	noche	oscura,	mientras	la	cara	del	Cerdo,	que	estaba	cada
vez	más	 cerca,	 seguía	 subiendo	 de	 las	 lejanas	 profundidades	 hacia	mis	 pies	—una
cosa	 silenciosa	 e	 increíble	 que	 surgía	 del	 abismo—,	 pálida,	 flotante,	 porcina,
recortándose	sobre	la	tremenda	negrura.

Con	dos	rápidas	y	nerviosas	zancadas,	llegué	hasta	la	mesa,	que	seguía	en	medio
de	la	habitación,	y	cuyas	patas	de	cristal	parecían	no	descansar	sobre	nada.	Agarré	el
tablero	 de	 mandos,	 haciendo	 deslizar	 la	 placa	 de	 vulcanita	 con	 que	 se	 ajustaba	 el
control	del	tubo	azul.	La	batería	que	lo	alimentaba	estaba	a	la	derecha	de	una	fila	de
siete,	cada	una	marcada	con	la	inicial	del	color	correspondiente,	de	forma	que	en	caso
de	emergencia	se	pudiesen	localizar	al	instante.

Mientras	conectaba	el	interruptor	marcado	con	la	correspondiente	inicial,	la	«A»,
tuve	 un	 siniestro	 presentimiento	 de	 los	 peligros	 desconocidos	 a	 los	 que	 me	 había
expuesto	aquel	corto	viaje	de	dos	pasos,	pues	la	horrible	sensación	de	vértigo	volvió
rápidamente,	y	durante	un	momento	terrible	todo	a	mi	alrededor	pareció	enturbiarse,
como	si	me	encontrase	mirando	a	través	del	agua.

Por	debajo	de	mí,	muy	lejos,	podía	ver	al	Cerdo…	De	algún	modo	que	no	pude
explicar,	 me	 pareció	 diferente…,	 más	 nítido,	 mucho	 más	 cercano,	 y	 sobre	 todo…
enorme.	Sentí	que	se	me	acercaba	por	momentos.	De	pronto	tuve	la	impresión	de	que
me	estaba	cayendo.

Sentí	 que	 una	 fuerza	 tremenda	 estaba	 siendo	 utilizada	 con	 la	 finalidad	 de
obligarme	 a	 arrojarme	 al	 interior	 de	 aquella	 sima;	 entonces,	 sacando	 fuerzas	 de
flaqueza,	 salté	 en	medio	 de	 aquella	 especie	 de	 humo	 que	 parecía	 ocultarlo	 todo	 y
llegué	al	círculo	violeta,	donde	Bains	yacía	justo	enfrente	de	mí.

Me	senté	en	cuclillas	y,	proyectando	ambos	brazos	hacia	delante,	deslicé	las	uñas
de	los	dedos	índice	bajo	la	base	de	vulcanita	de	la	circunferencia	azul,	levantándola
del	piso	con	el	cuidado	suficiente	para	poder	meter	debajo	de	ella	los	extremos	de	los
dedos.	 Estuve	 atento	 para	 no	 sobrepasar	 el	 borde	 interno	 del	 reluciente	 tubo	 que
seguía	apoyado	en	su	soporte	de	vulcanita,	de	dos	pulgadas	de	ancho.

Me	levanté	muy	lentamente,	manteniendo	el	tubo	azul	de	la	manera	indicada.	Mis
pies	estaban	entre	las	circunferencias	índigo	y	violeta,	y	sólo	la	azul	me	separaba	de
una	 muerte	 instantánea:	 pues	 sabía	 que,	 si	 llegaba	 a	 partirse,	 debido	 al	 esfuerzo
desacostumbrado	 que	 le	 estaba	 haciendo	 sufrir,	 al	mantenerlo	 levantado	 de	 aquella
manera,	mis	posibilidades	de	encontrarme	en	el	otro	mundo	serían	enormes.

Así	 pues,	 queridos	 amigos,	 imaginaos	 cómo	 me	 sentía.	 Era	 consciente	 de	 un
ligero	y	desagradable	picor	que	era	más	intenso	en	los	extremos	de	los	dedos	y	en	los
puños.	El	tubo	azul	parecía	vibrar	de	manera	extraña,	como	si	se	precipitase	sobre	él
una	lluvia	de	diminutas	partículas,	cayendo	por	millones.	A	lo	largo	de	los	tubos	de
cristal	 que	 estaban	 encendidos,	 y	 que	 distaban	 de	 mis	 manos	 un	 par	 de	 pies,	 una



extraña	 bruma	 compuesta	 de	 minúsculas	 chispas	 que	 crepitaban	 y	 se	 retorcían
formaba	un	halo	de	apariencia	extraordinaria.

Pasando	 por	 encima	 de	 la	 circunferencia	 índigo,	 empujé	 el	 tubo	 azul	 hacia	 la
muralla	de	 tinieblas	en	movimiento,	que	se	desplazaba	 lentamente,	 lo	que	ocasionó
que	 se	 suscitase	 una	 ondulación	 de	minúsculos	 relámpagos	 que	 saltó	 hacia	 él.	 Los
relámpagos	corrieron	a	lo	largo	del	tubo	de	vacío	hasta	que	llegaron	al	lugar	en	donde
éste	 se	 intersecaba	 con	 el	 índigo,	 desapareciendo	 en	 él	 con	 unos	 chasquidos
claramente	audibles.

Mientras	 avanzaba	 lenta	 y	 cuidadosamente,	 llevando	 el	 tubo	 azul,	 ocurrió	 algo
extraordinario:	 la	móvil	muralla	 de	 tinieblas	 retrocedió	 ante	 él,	 formando	 una	 gran
bolsa	de	sombras,	y	pareció	disminuir	de	grosor.	Bajando	el	borde	del	tubo	hacia	el
piso,	 pasé	 por	 encima	 de	 Bains	 y	 me	 dirigí	 derecho	 hacia	 la	 boca	 del	 pozo,
levantando	 el	 otro	 borde	 del	 tubo	 sobre	 la	mesa.	 Dio	 un	 crujido,	 como	 si	 fuese	 a
partirse	en	dos	mientras	lo	levantaba,	pero	finalmente	resistió.

Cuando	volví	a	mirar	de	nuevo	hacia	las	profundidades	de	la	sombra,	vi	debajo	de
mí	 la	 cabeza	 terriblemente	 pálida	 del	 Cerdo,	 flotando	 en	 un	 nimbo	 de	 noche.	Me
extrañó	el	hecho	de	que	pareciese	brillar	débilmente…	con	una	vaga	luminosidad.	Y
que	 estuviese	muy	 cerca…,	 relativamente	 hablando,	 ya	 que	 en	 aquel	 vacío	 oscuro
resultaba	imposible	apreciar	las	distancias.

Cogiendo	nuevamente	el	extremo	del	tubo	azul,	como	había	hecho	antes,	lo	llevé
por	delante	de	mí,	hasta	que	sobrepasó	en	su	mitad	la	circunferencia	índigo.	Cogí	a
Bains	y	le	conduje	hasta	la	porción	de	piso	que	se	hallaba	guardado	por	la	parte	de	la
circunferencia	 azul	 que	 se	 encontraba	 fuera	 de	 la	 «defensa».	Acto	 seguido,	 volví	 a
coger	el	tubo	y	lo	moví	hacia	delante	todo	lo	deprisa	que	podía,	temblando	cada	vez
que	oía	crujir	sus	juntas	debido	al	esfuerzo	a	que	le	estaba	sometiendo.	Durante	todo
el	tiempo,	la	móvil	muralla	hecha	de	jirones	de	nube	retrocedía	ante	el	borde	del	tubo
azul,	creando	una	concavidad	sorprendente,	como	si	recibiese	el	soplo	de	un	viento
inaudible.

De	 cuando	 en	 cuando,	 el	 tubo	 azul	 era	 recorrido	 por	 pequeñas	 descargas
luminosas,	 lo	 que	 motivó	 que	 comenzase	 a	 preguntarme	 si	 podría	 soportar	 la
«tensión»	hasta	que	le	hubiera	sacado	de	la	«defensa».

Una	vez	hecho,	esperaba	que	el	 esfuerzo	anormal	que	 se	ejercía	 sobre	nosotros
cesase,	para	concentrarse	principalmente	alrededor	de	 la	«defensa»,	 respondiendo	a
las	atracciones	de	la	«tensión»	negativa.

Justo	 en	 aquel	momento,	 oí	 un	golpe	 seco	 a	mi	 espalda,	 y	 el	 tubo	 azul,	 que	 se
hallaba	 fuera	 de	 los	 de	 color	 violeta	 e	 índigo,	 vibró	 y	 cayó	 al	 suelo.	 En	 el	mismo
instante	hubo	como	un	lento	estruendo	de	trueno	y	un	extraño	bramido.

La	negra	muralla	circular	se	hizo	menos	densa	y	la	habitación	volvió	a	ser	la	de
siempre,	 aunque	 no	 pude	 ver	 en	 ella	 nada	 nuevo,	 excepto	 un	 peculiar	 resplandor



azulado	que	pareció	retorcerse	sobre	el	piso.
Al	volverme	para	mirar	 la	«defensa»	observé	que	estaba	rodeada	por	 la	muralla

circular	de	la	nube	negra	que,	vista	desde	fuera,	tenía	un	aspecto	sumamente	extraño.
En	 cierta	 forma	 parecía	 un	 embudo	 truncado	 de	 bruma	 negra	 que	 girase,	 llegando
desde	 el	 techo	 hasta	 el	 piso,	 y	 en	 cuyo	 interior	 pudiesen	 verse,	 en	 ocasiones
claramente,	en	otras	no	tanto,	los	tubos	índigo	y	violeta.	Mientras	la	estaba	mirando,
toda	 la	 habitación	 pareció	 llenarse	 súbitamente	 de	 una	 ominosa	 presencia	 que	 me
oprimió	con	ese	tipo	de	terror	que	siempre	anuncia	la	auténtica	esencia	de	la	muerte
del	espíritu.

Me	arrodillé	al	lado	de	Bains,	dentro	del	círculo	azul,	completamente	confuso	y
sin	 saber	 qué	 iniciativa	 tomar;	 como	 si	 dijéramos,	 temporalmente	 paralizado.	 Era
incapaz	 de	 pensar	 en	 ningún	 plan	 de	 escapatoria,	 y	 tampoco	 parecía	 que	 nada	me
importase	en	aquel	momento.	Comprendía	que	había	escapado	por	muy	poco	de	 la
destrucción	 inmediata	 y	 eso	 tenía	 como	 resultado	 que	 me	 encontrase	 en	 un
sorprendente	estado	de	indiferencia	en	lo	concerniente	a	cualquier	horror	menor	que
pudiese	sobrevenirme.

Entre	tanto,	Bains	había	permanecido	inmóvil	tumbado	sobre	un	costado.
Le	puse	boca	arriba	y	miré	su	rostro.	Dada	su	actual	condición,	tuve	cuidado	de

no	mirarle	fijamente	a	los	ojos,	ya	que	en	caso	de	haber	franqueado	la	«línea	de	no
retorno»,	 podría	 ser	 peligroso.	 Quiero	 decir	 que,	 si	 la	 porción	 «vagabunda»	 de	 su
esencia	 hubiera	 llegado	 a	 ser	 asimilada	 por	 el	 Cerdo,	 éste	 habría	 tenido	 acceso
espiritual	 a	Bains,	 quien	 ya	 podría	 no	 ser	más	 que	 una	 forma	 exterior	 de	 hombre,
cargada	con	las	radiaciones	del	monstruoso	yo	del	Cerdo,	y	por	tanto	capaz	de	ejercer
lo	 que,	 a	 falta	 de	 un	 término	 más	 apropiado,	 podría	 definirse	 como	 «fuerza	 de
contaminación	psíquica»;	en	efecto,	ese	tipo	de	fuerzas	se	transmite	más	deprisa	con
la	 mirada	 que	 mediante	 cualquier	 otro	 medio	 y	 es	 capaz	 de	 producir	 desarreglos
mentales	de	características	extremadamente	peligrosas.

Pero	no	me	pareció	apreciar	 en	 la	mirada	de	Bains	nada	más	que	un	cansancio
extraordinario.	 No	 me	 refiero	 a	 lo	 que	 vi	 en	 sus	 pupilas,	 sino	 a	 lo	 que	 me	 fue
comunicado	por	una	acción	refleja	transmitida	por	el	«ojo	mental»	al	ojo	físico,	que
confiere	a	éste	el	pensamiento	en	lugar	de	la	vista.	No	sé	si	me	comprendéis.

Repentinamente,	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 habitación	 llegó	 el	 estruendo	 de
innumerables	 pezuñas,	 como	 si	 el	 lugar	 resonase	 con	 los	 ecos	 suscitados	 por	 mil
cerdos	 que,	 sin	 previo	 aviso,	 hubiesen	 pasado	 de	 la	 inmovilidad	más	 absoluta	 a	 la
más	 demencial	 de	 las	 carreras.	 Aquel	 tumulto	 de	 gritos	 bestiales	 parecía	 dirigirse
como	una	ola	hacia	 el	 extraño	 embudo	 formado	por	 las	 oscuras	nubes	que	giraban
alrededor	de	los	tubos	violeta	e	índigo,	yendo	del	piso	hasta	el	techo.

Cuando	cesó	aquel	estruendo,	vi	que	una	cosa	se	estaba	materializando	en	medio
de	 la	 «defensa».	 Se	 iba	 elevando	 lenta	 y	 regularmente.	 Parecía	 lívida	 y	 enorme	 a



través	del	anublado	vórtice…	Era	un	pálido	y	monstruoso	hocico	surgiendo	de	aquel
abismo	insondable.	Cada	vez	se	encontraba	más	alto.	A	través	del	 tenue	y	brumoso
velo,	vi	un	diminuto	ojo…	Jamás	podré	volver	a	ver	el	ojo	de	un	cerdo	sin	revivir	de
nuevo	 algo	de	 lo	 que	 entonces	 sentí.	Era	 el	 ojo	de	un	 cerdo,	 pero	 animado	de	una
especie	de	nefanda	inteligencia.
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Fui	presa	de	un	terror	mortal,	pues	comenzaba	a	ver	el	comienzo	del	fin	que	había
estado	 temiendo	 todo	 el	 tiempo…	 A	 través	 del	 lento	 movimiento	 giratorio	 de	 la
cortina	de	nubes,	vi	que	el	tubo	violeta	había	comenzado	a	levantarse	del	piso.	Estaba
siendo	impulsado	hacia	arriba	por	el	empuje	del	monstruoso	hocico.

Entornando	 los	 párpados	 para	 ver	 a	 través	 del	 embudo	 de	 nubes	 que	 giraban,
observé	que	el	tubo	violeta	había	comenzado	a	fundirse	y	a	convertirse	en	riachuelos
de	 llamas	 de	 color	 violeta	 que	 resbalaban	 por	 las	 pálidas	 comisuras	 del	 hocico.	Y
mientras	 se	 fundía,	 la	 atmósfera	de	 la	habitación	 experimentó	un	 cambio.	El	negro
embudo	comenzó	a	brillar	con	un	resplandor	rojo	oscuro,	y	una	vivida	luminosidad
roja	llenó	la	habitación.

El	cambio	era	similar	al	que	se	observa	cuando	se	está	mirando,	a	 través	de	un
vidrio	ahumado,	algún	objeto	luminoso	y	de	repente	se	quita	el	vidrio.

Pero,	además,	había	otro	cambio	que	pude	comprobar	directamente.	Era	como	si
la	horrible	presencia	que	había	en	la	habitación	se	hubiese	acercado	a	mi	alma.	No	sé
si	 me	 explico	 claramente.	 Antes	 había	 experimentado	 un	 sentimiento	 de	 opresión
espiritual	muy	parecido	al	que	se	siente	cuando,	en	un	día	lúgubre	y	sombrío,	uno	se
entera	 de	 la	 muerte	 de	 alguien.	 Pero	 en	 aquellos	 momentos	 estaba	 sufriendo	 una
amenaza	salvaje	y	 tenía	 la	sensación	evidente	de	que	una	cosa	nefanda	estaba	muy
cerca	de	mí.	Era	horrible,	sencillamente	horrible.

Y	entonces	Bains	se	movió.	Por	primera	vez	desde	que	se	quedó	dormido	dejaba
de	 estar	 en	 tensión;	 de	 repente,	 poniéndose	 boca	 abajo,	 adoptó	 curiosamente	 una
postura	de	animal	y	se	lanzó	a	la	carrera,	intentando	saltar	por	encima	del	tubo	azul,
hacia	la	cosa	que	estaba	en	la	«defensa».



Lancé	un	alarido	y	di	un	brinco	para	intentar	atraparle;	pero	no	fue	mi	voz	la	que
lo	detuvo,	sino	el	 tubo	circular	de	color	azul.	Le	hizo	retroceder	como	si	una	mano
invisible	 le	 hubiese	 empujado	 hacia	 atrás.	 Levantó	 la	 cabeza	 como	 un	 cerdo,
chillando	de	la	misma	manera,	y	comenzó	a	dar	vueltas	en	los	confines	interiores	del
tubo	azul.	No	dejó	de	correr,	intentando	en	dos	ocasiones	cruzarlo	para	ir	al	encuentro
del	 horror	 que	 permanecía	 en	 el	 interior	 del	 remolinante	 embudo	 de	 tinieblas.	 En
ambas	ocasiones	fue	repelido	hacia	atrás,	chillando	como	un	cerdo	de	buen	tamaño,
mientras	el	 sonido	 repercutía	horriblemente	en	el	 interior	de	 la	habitación,	 como	si
proviniese	de	algún	lugar	en	la	lejanía.

Yo	ya	estaba	completamente	seguro	de	que	Bains	había	franqueado	la	«línea	de
no	retorno»,	lo	que	añadió	un	nuevo	horror	y	una	nueva	desesperanza	a	mi	pena,	así
como	 otro	 temor	 más	 que	 añadir	 al	 que	 ya	 me	 embargaba.	 Sabía	 que,	 si	 aquel
pensamiento	 era	 cierto,	 entonces	 no	 era	 Bains	 quien	 se	 encontraba	 conmigo	 en	 el
interior	del	círculo,	sino	un	monstruo,	y	que,	si	quería	tener	una	última	posibilidad	de
salvación,	tenía	que	arrojarle	fuera	de	él.

Ya	 había	 dejado	 de	 dar	 vueltas	 en	 vano	 y	 estaba	 echado	 de	 costado,	 gruñendo
continua	y	 débilmente,	 de	 una	manera	 un	 tanto	 lúgubre.	Como	 la	 cortina	 de	 nubes
que	seguían	girando	se	había	adelgazado	un	poco,	podía	ver	con	cierta	nitidez	aquella
pálida	cara.	Seguía	elevándose,	pero	 lentamente,	muy	 lentamente,	 lo	que	suscitó	en
mí	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiera	 sido	 contenida	 por	 la	 «defensa».	 Entonces	 vi
claramente	que	el	horror	estaba	mirando	a	Bains.	En	aquel	momento,	salvé	la	vida	y
el	 alma	 al	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 Bains,	 ya	 que	 la	 cosa	 que
estaba	en	el	piso	cerca	de	mí	y	que	tenía	su	misma	apariencia	se	disponía	a	cogerme
de	los	tobillos.	Otro	segundo	más	y	habría	sido	arrojado	fuera.	¿Os	imagináis	lo	que
eso	habría	significado?

No	 era	momento	 de	 dudas,	 así	 que	me	 limité	 a	 dar	 un	 salto	 y	 caer	 de	 rodillas
encima	de	la	espalda	de	Bains.	Tras	una	breve	lucha,	se	tranquilizó;	pero	me	quité	los
tirantes	y	 los	utilicé	para	atarle	 las	manos.	Debo	añadir	que	entonces	me	estremecí,
como	si	estuviese	tocando	algo	monstruoso.

Para	 entonces,	 el	 resplandor	 rojizo	 de	 la	 habitación	 era	 considerablemente	más
oscuro	 y	 toda	 la	 habitación	 estaba	 menos	 iluminada.	 La	 destrucción	 del	 círculo
violeta	había	reducido	perceptiblemente	la	luz;	pero	las	tinieblas	a	que	me	refiero	se
debían	a	algo	más	que	a	eso.	Daba	la	impresión	de	que	algo	había	venido	a	sumarse	a
la	atmósfera	de	la	habitación…,	una	especie	de	penumbra	que,	a	pesar	de	la	luz	que
emitían	los	círculos	azul	e	índigo	dentro	del	embudo	de	nubes,	era	fundamentalmente
rojiza.

Enfrente	de	mí,	el	 imponente	monstruo	amortajado	de	nubes,	que	se	encontraba
en	el	interior	del	círculo	índigo,	parecía	inmóvil.	Durante	todo	el	tiempo	podía	ver	su
vaga	silueta,	pero	sólo	cuando	el	embudo	de	nubes	disminuyó	su	espesor	pude	verlo



claramente…,	 un	 hocico	 enorme,	 grande	 como	 un	 montículo,	 desprendiendo	 una
débil	luminosidad	blancuzca,	con	uno	de	sus	gargantuescos	costados	vuelto	hacia	mí
y,	 cerca	 de	 la	 base	 de	 aquella	 enormidad,	 una	minúscula	 rendija	 donde	 relucía	 un
ojillo	blanquecino.

Al	poco	tiempo,	a	través	de	la	delgada	capa	de	vapores	oscurorrojizos,	vi	algo	que
fulminó	 todas	 mis	 esperanzas	 y	 que	 me	 llenó	 de	 horrible	 desesperanza:	 el	 tubo
índigo,	 la	 última	 barrera	 de	 la	 defensa,	 iba	 siendo	 empujado	 lentamente	 hacia
arriba…	El	Cerdo	había	comenzado	a	levantarse.

Podía	 ver	 su	 espantoso	 hocico	 sobresaliendo	 fuera	 de	 la	 nube.	 Despacio,	 muy
despacio,	se	iba	elevando	hacia	el	techo,	arrastrando	consigo	el	tubo	índigo.

En	 el	 silencio	 de	 muerte	 de	 la	 habitación	 tuve	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 la
eternidad	 estaba	 en	 suspenso	 y	 detenida,	 como	 si	 algunas	 Potencias	 estuviesen
enteradas	 del	 horror	 que	 había	 llevado	 al	 mundo…	 Y	 sentí	 que	 estaba	 llegando
algo…,	algo	que	venía	de	lejos,	de	muy	lejos.	Era	como	si	una	parte	recóndita	de	mi
cerebro	 lo	 supiese.	 ¿Comprendéis?	En	algún	 lugar	de	 las	 alturas	del	 espacio,	 había
una	luz	que	se	dirigía	hacia	mí.	Me	parecía	oírla	llegar.	Podía	ver	el	cuerpo	de	Bains
en	el	suelo,	encogido,	informe	e	inerte.

Dentro	del	oscilante	velo	de	nubes,	el	monstruo	aparecía	como	un	vasto	y	pálido
montículo,	 tenuemente	 luminoso,	 con	 una	 jeta	 enorme…,	 una	 infernal	 colina	 de
monstruosidad,	 pálida	 y	 mortal	 bajo	 la	 luz	 rojiza	 que	 llenaba	 la	 atmósfera	 de	 la
habitación.

Algo	me	decía	que	la	abominación	estaba	realizando	un	esfuerzo	final	para	acabar
antes	de	que	 llegara	 la	ayuda	que	estaba	en	camino.	Observé	que	el	 tubo	 índigo	ya
estaba	a	algunas	pulgadas	por	encima	del	suelo,	y	a	partir	de	entonces	esperé	verlo
explotar	 en	 cualquier	 momento	 y	 transformarse	 en	 un	 torrente	 de	 llamas	 de	 color
índigo,	 derramándose	 sobre	 las	 pálidas	 comisuras	 de	 la	 jeta.	 Pude	 ver	 el	 tubo
moviéndose	hacia	arriba	a	velocidad	perceptible.	El	monstruo	iba	a	vencer.

Llegando	de	alguna	región	del	espacio,	retumbó	el	sonido	bajo	y	continuo	de	un
trueno.	 La	 cosa	 enorme	 se	 acercó	 rápidamente,	 pero	 no	 pudo	 llegar	 a	 tiempo.	 El
trueno	pasó	de	un	sonido	bajo,	casi	un	murmullo,	a	otro	muchísimo	más	profundo…
Siguió	creciendo	en	intensidad	y	entonces	vi	que	el	círculo	índigo,	que	aún	relucía	a
través	de	la	neblina	rojiza	de	la	habitación,	estaba	a	una	altura	de	un	pie	sobre	el	piso.
Me	pareció	observar	un	ligero	crepitar	en	su	luz…	El	último	tubo	de	la	barrera	había
comenzado	a	fundirse.

En	aquel	instante,	el	atronar	de	la	cosa	que	venía	volando	del	espacio,	y	que	mi
cerebro	 percibía	 con	 tanta	 claridad,	 se	 convirtió	 en	 un	 rugido	 ensordecedor	 por	 el
efecto	 de	 la	 aplastante	 velocidad,	 haciendo	 que	 la	 habitación	 vibrase	 y	 se
estremeciese	 por	 la	 inmensidad	 del	 estruendo.	 Un	 extraño	 relámpago	 de	 llamas
azuladas	 hendió	 de	 arriba	 abajo	 en	 un	 instante	 el	 nuboso	 embudo	 y,	 durante	 una



fracción	de	segundo,	vi	la	monstruosidad	del	Cerdo,	rígida,	pálida	y	espantosa.
Se	cerraron	los	bordes	del	embudo,	volviendo	a	ocultar	de	mi	vista	aquella	cosa,

mientras	 el	 oscuro	 vórtice	 era	 rápidamente	 contenido	 en	 un	 domo	de	 intenso	 color
azul…	 ¡El	 mismísimo	 color	 de	 Dios!	 De	 repente,	 me	 pareció	 que	 la	 nube	 había
desaparecido,	y	desde	el	piso	hasta	el	techo	de	la	habitación,	con	una	majestuosidad
imponente,	 como	si	 fuese	una	Presencia	viviente,	no	hubo	más	que	aquel	domo	de
fuego	 azul,	 rodeado	 de	 tres	 anillos	 de	 fuego	 verde	 equidistantes	 entre	 sí.	No	 hubo
ningún	sonido	ni	movimiento,	ni	incluso	ninguna	vacilación,	ni	yo	pude	ver	nada	en
aquella	 luz;	 pues	mirar	 en	 ella	 era	 como	contemplar	 el	 frío	 azul	 del	 cielo.	Pero	yo
estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 había	 venido	 en	 nuestra	 ayuda	 era	 una	 de	 aquellas
inescrutables	 fuerzas	 que	 gobiernan	 la	 revolución	 de	 la	 Esfera	 Exterior,	 ya	 que	 el
domo	de	luz	azul,	rodeado	de	los	tres	anillos	verdes	de	silencioso	fuego,	era	el	signo
externo	o	visible	de	una	enorme	fuerza,	indudablemente	de	carácter	defensivo.

Durante	 diez	minutos	 de	 absoluto	 silencio	 permanecí	 en	 el	 interior	 del	 círculo
azul,	 vigilando	 el	 fenómeno.	Minuto	 a	minuto,	 vi	 cómo	 realmente	 aquel	 repulsivo
color	rojo	iba	desapareciendo	de	la	habitación,	mientras	 la	claridad	iba	aumentando
de	 forma	 notable.	 Y	 según	 había	 más	 claridad,	 el	 cuerpo	 de	 Bains	 comenzó	 a
destacarse	del	 informe	dominio	de	 las	 sombras,	 detalle	 tras	detalle,	 hasta	que	pude
ver	los	tirantes	con	los	que	le	había	atado	las	muñecas.

Y	mientras	le	miraba,	se	movió	ligeramente,	y	con	voz	débil,	pero	perfectamente
cuerda,	dijo:

—¡He	vuelto	a	tenerlo!	¡Dios	mío!	¡He	vuelto	a	tener	el	sueño!
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Me	 arrodillé	 rápidamente	 a	 su	 lado	 y	 aflojé	 los	 tirantes	 de	 sus	 muñecas,
ayudándole	a	darse	la	vuelta	y	a	sentarse.	Me	cogió	un	brazo	con	ambas	manos,	un
poco	asustado.

—A	pesar	de	todo,	me	quedé	dormido	—dijo—.	Y	otra	vez	he	vuelto	a	estar	allá
abajo.	 ¡Dios	 mío!	 Por	 poco	 me	 coge	 esta	 vez.	 Estaba	 allá	 abajo,	 en	 aquel	 lugar
odioso,	 y	 parecía	 estar	 justamente	 detrás	 de	 una	 esquina	 enorme,	 y	 yo	 no	 podía



retroceder.	Me	parecía	que	llevaba	siglos	luchando.	Sentía	que	me	iba	a	volver	loco,
¡loco!	Por	poco	me	quedo	en	el	Infierno.	Podía	oír	que	usted	me	llamaba	desde	una
altura	espantosa.	Podía	oír	su	voz	que	despertaba	ecos	a	lo	largo	de	pasillos	amarillos.
Eran	amarillos.	Lo	sé.	Y	aunque	quería	volver	no	podían.

—¿No	me	vio?	—le	pregunté,	cuando	dejó	de	hablar,	ya	sin	resuello.
—No	—contestó,	apoyando	la	cabeza	contra	mi	hombro—.	Le	diré	que	poco	le

faltó	esta	vez	para	cogerme.	Jamás	me	atreveré	a	dormir	mientras	viva.	¿Por	qué	no
me	despertó?

—Lo	intenté	—le	dije—.	Le	he	llevado	en	brazos	casi	todo	el	tiempo.	Usted	me
miraba	a	los	ojos	como	si	supiera	perfectamente	donde	se	encontraba.

—Lo	 sé	—murmuró—.	Ahora	 recuerdo;	 pero	 usted	 parecía	 estar	 en	 lo	 alto	 de
algún	pozo	espantoso,	millas	y	millas	por	encima	de	mí,	mientras	aquellos	horrores
gruñían,	chillaban	y	aullaban,	 intentando	atraparme	e	 impedirme	que	volviera.	Pero
yo	no	podía	ver	 nada…,	 sólo	 las	 paredes	 amarillas	 de	 aquellos	pasillos.	Y,	 durante
todo	el	tiempo,	sabía	que	había	algo	al	otro	lado	del	pasillo.

—En	cualquier	 caso,	 ahora	ya	está	 a	 salvo	—comenté—.	Y	 le	garantizo	que	 lo
estará	en	el	futuro.

La	habitación	se	encontraba	a	oscuras,	excepto	por	la	luz	del	círculo	azul.
El	 domo	 había	 desaparecido,	 el	 remolinante	 embudo	 de	 nube	 oscura	 se	 había

desvanecido,	 el	 Cerdo	 se	 había	 marchado	 y	 el	 tubo	 índigo	 se	 había	 apagado.	 La
atmósfera	de	la	habitación	había	vuelto	a	ser	la	de	siempre,	como	comprobé	al	mover
el	mando	que	estaba	cerca	de	mí	y	disminuir	 la	potencia	defensiva	del	círculo	azul
para	poder	«sentir»	la	tensión	exterior.	Acto	seguido	me	volví	hacia	Bains.

—Venga	conmigo	—le	dije—.	Antes	de	ir	a	descansar,	tomemos	algo.
Pero	 Bains	 se	 había	 quedado	 dormido,	 como	 un	 niño	 cansado,	 apoyando	 la

cabeza	sobre	sus	manos,	como	si	fuesen	una	almohadas.
«¡Pobre	diablo!	—recuerdo	haber	dicho	para	mí,	mientras	 le	 cogía	 en	brazos—

¡Pobre	Diablo!»
Fui	hasta	el	cuadro	de	control	y	corté	 la	corriente,	para	 interrumpir	 la	pulsación

protectora	 en	«V»	que	 llegaba	hasta	 las	 cuatro	paredes	y	 la	 puerta;	 entonces	 saqué
fuera	 de	 la	 habitación	 a	 Bains,	 para	 que	 encontrase	 de	 nuevo	 la	 dulce	 normalidad
cotidiana.	Era	maravilloso	salir	de	aquella	cámara	de	horrores,	y	más	maravilloso	aún
ver	al	otro	 lado	del	pasillo	 la	puerta	de	mi	dormitorio,	abierta	de	par	en	par,	con	 la
cama	 tan	confortable	y	con	 las	sábanas	 tan	blancas	como	de	costumbre…,	algo	 tan
corriente	y	tan	humano.	¿Lo	comprendéis,	queridos	amigos?

Llevé	a	Bains	a	la	habitación	y	le	acosté	en	el	diván;	entonces	fui	consciente	del
estado	 en	 que	 me	 encontraba,	 pues,	 cuando	 quise	 servirme	 de	 beber,	 derramé	 la
botella	y	tuve	que	ir	a	coger	otra.

Después	de	haber	dado	de	beber	a	Bains,	me	fui	a	la	cama.



—Ahora	 —dije—,	 míreme	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 ¿Me	 oye?	 A	 partir	 de	 este
momento	va	a	dormir,	tranquila	y	profundamente	y,	si	algo	le	molesta,	obedézcame	y
despiértese.	Ahora…	¡duerma…,	duerma…,	duerma!

Hice	unos	pases	sobre	sus	ojos	media	docena	de	veces	y	se	quedó	dormido	como
un	 niño.	 Sabía	 que,	 si	 el	 peligro	 volvía	 de	 nuevo,	me	 obedecería	 y	 se	 despertaría.
Había	decidido	curarle,	en	parte	mediante	sugestión	hipnótica,	y	en	parte	aplicándole
un	determinado	tratamiento	eléctrico	del	que	se	encargaría	el	doctor	Witton.

Aquella	noche	dormí	en	el	diván.	Cuando,	a	la	mañana	siguiente,	eché	un	vistazo
a	Bains,	vi	que	aún	dormía.	No	le	desperté	y	me	fui	a	la	sala	de	experimentación	para
examinar	los	resultados	de	lo	que	nos	había	sucedido.	Y	lo	que	encontré	me	resultó
sorprendente.	 Al	 entrar	 en	 la	 habitación	 tuve	 una	 extraña	 sensación,	 como	 podéis
imaginaros.	 Era	 extraordinario	 encontrarse	 allí,	 bajo	 la	 luz	 azulada	 de	 las	 ventanas
«tratadas»,	y	ver	el	círculo	azul	que	aún	seguía	luciendo,	allí	donde	lo	había	dejado;
y,	 más	 allá,	 la	 «defensa»	 formada	 por	 sus	 circunferencias	 concéntricas,	 todas
apagadas;	y	en	el	 centro,	 la	mesa	de	patas	de	cristal,	donde,	pocas	horas	antes,	me
había	visto	desbordado	por	la	terrible	monstruosidad	del	Cerdo.	Os	diré	que	mientras
me	 encontraba	 allí,	 mirando,	 todo	 aquello	 me	 parecía	 como	 un	 sueño	 salvaje	 y
terrible.	 Antes	 de	 lo	 sucedido	 ya	 había	 realizado	 en	 aquella	 habitación	 algunos
experimentos	ciertamente	curiosos,	como	sabéis,	pero	jamás	había	estado	tan	cerca	de
la	catástrofe.

Dejé	 la	 puerta	 abierta,	 porque	 no	me	 apetecía	 estar	 encerrado,	 y	me	 dirigí	 a	 la
«defensa».	Tenía	gran	curiosidad	por	ver	lo	que	había	ocurrido,	físicamente	hablando,
por	efecto	de	una	fuerza	tan	grande	como	la	del	Cerdo.	Encontré

signos	 inconfundibles	 que	 probaban	 que	 aquella	 cosa	 había	 sido	 una
manifestación	 Saaitii,	 pues	 la	 fusión	 del	 tubo	 violeta	 no	 había	 sido	 una	 ilusión
psíquica	 ni	 física.	 Nada	 quedaba	 de	 él,	 excepto	 un	 anillo	 de	 manchas	 de	 vidrio
fundido.	La	base	de	caucho	se	había	fundido	totalmente,	pero	el	piso	y	todo	lo	demás
estaba	intacto.	Como	veis,	con	frecuencia	las	manifestaciones	Saaitii	pueden	atacar	y
destruir	el	material	defensivo,	sirviéndose	incluso	de	él	para	sus	fines.

Pasando	por	encima	del	círculo	externo,	observé	de	cerca	el	círculo	 índigo	y	vi
que	su	vidrio	se	había	fundido	claramente	en	varios	lugares.	Un	poco	más	y	el	Cerdo
hubiese	podido	 liberarse	y	expandirse	en	 la	atmósfera	de	 la	Tierra	como	una	niebla
invisible	 de	 horror	 y	 destrucción.	 Pero	 en	 el	 instante	 preciso,	 había	 llegado	 la
salvación.	Me	pregunto	 si	 comprendéis	 los	 sentimientos	que	me	asaltaban	mientras
seguía	allí,	mirando	la	«barrera»	destruida.

Carnacki	 comenzó	 a	 vaciar	 su	 pipa,	 lo	 que	 siempre	 era	 señal	 de	 que	 había
terminado	su	narración	y	estaba	listo	para	responder	a	las	preguntas	que	quisiésemos
hacerles.

Taylor	fue	el	primero	en	hacer	uso	de	la	palabra.



—¿Por	qué	no	utilizaste	el	pentáculo	eléctrico	además	del	nuevo,	compuesto	por
círculos	de	colores?

—Porque	el	pentáculo	es	solamente	defensivo,	y	por	el	hecho	de	que	 lo	que	yo
quería	era	tener	la	posibilidad	de	operar	una	«focalización»	durante	la	primera	parte
del	experimento,	y	en	el	crítico	momento	cambiar	 las	combinaciones	de	los	colores
para	 obtener	 una	 «defensa»	 contra	 lo	 que	 hubiese	 obtenido	 mediante	 la
«focalización».	 Creo	 que	 me	 sigues.	 Veréis	 —prosiguió,	 al	 ver	 que	 no	 habíamos
captado	lo	que	quería	decir—,	no	puede	realizarse	una	«focalización»	en	el	 interior
de	 un	 pentáculo,	 ya	 que	 este	 sólo	 posee	 carácter	 «defensivo».	 Incluso	 si	 hubiese
cortado	 la	 corriente	 del	 pentáculo	 eléctrico,	 habría	 tenido	 que	 contentarme	 con	 su
peculiar	 e	 indudable	 poder	 «defensivo»,	 que	 parece	 ser	 debido	 a	 su	 forma,	 y	 eso
habría	sido	suficiente	para	«perturbar»	la	focalización.	En	las	nuevas	investigaciones
que	estoy	 llevando	a	cabo	me	veo	obligado	a	operar	una	«focalización»,	 lo	que	me
impide	recurrir	al	pentáculo.

Pero	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 todo	 esto.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 mi	 nueva
«defensa	 de	 espectro»	 se	 revelará	 absolutamente	 invulnerable,	 cuando	 haya
aprendido	 a	 utilizarla,	 lo	 que	 me	 llevará	 algún	 tiempo.	 Este	 último	 caso	 me	 ha
enseñado	 algo.	 Jamás	 había	 pensado	 combinar	 el	 verde	 con	 el	 azul;	 pero	 los	 tres
anillos	 verdes	 del	 domo	 azul	 me	 han	 dado	 qué	 pensar.	 ¡Si	 conociese	 las
combinaciones	 correctas!	 Estas	 combinaciones	 de	 colores	 son	 lo	 que	 tengo	 que
estudiar.	Conoceréis	mejor	 su	 importancia	 si	 os	 recuerdo	que	 el	 verde	 es,	 en	 cierto
modo,	más	mortal	 que	 el	mismísimo	 rojo…,	 que	 es	 el	más	 peligroso	 de	 todos	 los
colores.

—Carnacki	—dije—,	explícanos,	 si	puedes,	qué	era	el	Cerdo.	Me	 refiero	a	qué
tipo	de	monstruosidad	pertenecía.	¿De	veras	lo	viste,	o	sólo	fue	una	especie	de	sueño
horrible	y	peligroso?	¿Cómo	sabías	que	era	uno	de	 los	Monstruos	del	Exterior?	¿Y
cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 el	 peligro	 que	 representaba	 y	 la	 manifestación	 que
observaste	en	«El	caso	de	la	Puerta	del	Monstruo»?	¿Y	qué…?

—¡Calma!	—exclamó	Carnacki,	con	una	sonrisa—.	Cada	cosa	a	su	tiempo.
Contestaré	a	todas	tus	preguntas,	pero	no	creo	que	lo	haga	en	el	orden	en	que	me

las	formulas.	Así	pues,	si	me	preguntas	que	si	he	visto	al	Cerdo,	te	diré	que,	desde	un
punto	de	vista	general,	las	cosas	de	naturaleza	«espectral»	no	se	ven	con	los	ojos,	sino
a	través	del	«ojo	de	la	mente»	que,	como	es	de	características	psíquicas,	no	siempre
se	 encuentra	desarrollado	hasta	 el	 estado	deseado	que	nos	permitiría	utilizarlo	para
completar	 la	 información	 que	 al	 cerebro	 le	 llega	 mediante	 los	 ojos	 físicos.
Comprended	que,	si	vemos	cosas	«espectrales»,	se	debe	a	que	el	ojo	de	la	mente	está
trabajando	 en	 dos	 niveles:	 el	 primero	 informa	 al	 cerebro	 de	 lo	 que	 está	 viendo;	 el
segundo,	de	lo	que	están	viendo	los	ojos	físicos.	Estas	dos	visiones	se	mezclan	de	tal
suerte	que	tenemos	la	impresión	de	ver	a	través	de	nuestros	ojos	físicos	todo	lo	que



está	siendo	revelado	al	cerebro.
Y	 así	 nos	 parece	 que	 vemos	 tanto	 lo	 material	 como	 lo	 inmaterial	 de	 las

situaciones	 ,	 que	 cada	 parte	 recibe	 y	 revela	 al	 cerebro,	 gracias	 a	 los	 mecanismos
apropiados,	de	forma	que	todo	lo	que	vemos	de	esa	manera	parece	tener	una	misma
característica	de	realidad…,	o	sea,	que	se	nos	aparece	igual	de	real.	¿Me	seguís?

Todos	asentimos,	y	Carnacki	continuó.
—Del	 mismo	 modo,	 si	 algo	 amenaza	 a	 nuestro	 cuerpo	 psíquico,	 en	 general

tendremos	la	impresión	de	que	nuestro	cuerpo	físico	se	halla	amenazado,	por	el	hecho
de	que	nuestras	sensaciones	e	impresiones	psíquicas	se	superponen	a	las	físicas,	de	la
misma	manera	 que	 lo	 hacen	 las	 visiones	 psíquica	 y	 física.	Nuestras	 sensaciones	 se
mezclan	de	 tal	manera	que	 resulta	 imposible	distinguir	 lo	que	sentimos	 físicamente
de	 lo	 que	 sentimos	 psíquicamente.	 Para	 explicarlo	 mejor,	 pondré	 el	 siguiente
ejemplo:	en	el	transcurso	de	una	aventura	«espectral»,	un	hombre	puede	experimentar
la	sensación	de	que	está	cayendo.	Es	decir,	en	el	sentido	físico	del	término;	quizá	sea
su	entidad	psíquica	o	ser	(llamadlo	como	queráis)	lo	que	esté	cayendo.	Pero	lo	que	se
presenta	a	su	cerebro	es	la	sensación	de	caída,	y	nada	más,	¿comprendéis?	Por	cierto,
tened	la	amabilidad	de	no	olvidar	que,	aunque	sea	el	cuerpo	psíquico	el	que	cae,	el
peligro	no	es	menor.	Me	refiero	a	la	sensación	que	tuve	de	caerme	cuando	me	situé	en
la	 boca	 del	 pozo.	Mi	 cuerpo	 físico	 podía	 caminar	 sobre	 él	 con	 completa	 libertad,
sintiendo	bajo	los	pies	la	solidez	del	piso;	pero	mi	cuerpo	psíquico	estaba	corriendo	el
auténtico	 peligro	 de	 caerse	 en	 él.	Con	 toda	 seguridad	 puedo	 deciros	 que	 tiré	 hacia
arriba	de	mi	cuerpo	psíquico,	gracias	a	 la	 fuerza	que	me	proporcionó	el	 instinto	de
conservación.	Pues	para	mi	cuerpo	psíquico,	el	pozo	era	tan	real	e	inmediato	como	lo
habría	sido	el	pozo	de	una	mina	de	carbón	para	mi	cuerpo	físico.	Sólo	el	empujón	de
mi	fuerza	vital	impidió	a	mi	cuerpo	psíquico	separarse	de	mí,	y	caer	como	una	pluma
hacia	 las	 interminables	 profundidades,	 obedeciendo	 al	 gigantesco	 influjo	 del
monstruo.

»Como	 recordaréis,	 el	 influjo	 del	 Cerdo	 era	 tan	 grande,	 comparado	 con	 mi
instinto	 de	 conservación,	 que	 psíquicamente	 comencé	 a	 caer.	 Inmediatamente,	 mi
cerebro	 registró	 una	 sensación	 idéntica	 a	 la	 que	 habría	 acusado	 de	 haber	 sido	 mi
cuerpo	 físico	 el	 que	 caía.	 Me	 estaba	 arriesgando	 de	 manera	 temeraria,	 pero	 bien
sabéis	 que	 no	 tenía	 otro	 remedio	 si	 quería	 llegar	 hasta	 el	 tablero	 de	 control	 y	 las
baterías.	Cuando	tuve	la	sensación	física	de	caída	y	me	pareció	ver	a	mi	alrededor	los
sombríos	 y	 brumosos	 bordes	 del	 pozo,	 era	mi	 ojo	 de	 la	mente	 el	 que	 transmitía	 al
cerebro	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 En	 aquel	 momento,	 mi	 cuerpo	 psíquico	 había
comenzado	 a	 caer	 y	 ya	 se	 encontraba	 por	 debajo	 del	 agujero	 del	 pozo,	 pero	 aún
seguía	 en	 contacto	 conmigo.	 En	 otras	 palabras,	 mis	 «auras»	 físico-magnética	 y
psíquica	aún	estaban	entremezcladas.	Mi	cuerpo	físico	seguía	firmemente	apoyado	en
el	piso	de	la	habitación,	pero	si	no	hubiese	estado	realizando	durante	todo	el	tiempo



un	 esfuerzo	 de	 voluntad	 para	 mantenerlo	 cerca,	 mi	 cuerpo	 psíquico	 habría	 roto
completamente	 el	 contacto	 conmigo,	 y	 se	 habría	 ido,	 como	un	meteorito	 espectral,
obedeciendo	el	influjo	del	Cerdo.

»La	 curiosa	 sensación	 que	 había	 tenido	 al	 abrirme	 camino	 a	 través	 de	 un
obstáculo,	 no	 era	 en	 absoluto	 una	 sensación	 física,	 al	 menos	 en	 el	 sentido	 en	 que
entendemos	 este	 término,	 sino	 más	 bien	 la	 sensación	 psíquica	 de	 que	 estaba
obligando	a	mi	yo	a	que	volviese	de	aquella	«discontinuidad»	que	ya	se	había	abierto
entre	mi	 cuerpo	 psíquico,	 que	 estaba	 cayendo	 y	 que	 se	 encontraba	 por	 debajo	 del
borde	 del	 pozo,	 y	 mi	 cuerpo	 físico,	 que	 seguía	 estando	 de	 pie	 en	 el	 piso	 de	 la
habitación.	 Y	 aquella	 «discontinuidad»	 estaba	 ocupada	 por	 una	 energía	 que	 se
esforzaba	 por	 impedir	 que	 mi	 cuerpo	 y	 mi	 alma	 volviesen	 a	 unirse.	 Fue	 una
experiencia	terrible.	¿Recordáis	cómo	podía	ver	con	mi	cerebro	a	través	de	los	ojos
de	mi	 cuerpo	psíquico,	 que	 éste	 estaba	 cayendo	por	debajo	de	mí?	 ¡Eso	 sí	 que	 fue
algo	extraordinario	para	guardar	en	el	recuerdo!

»Mas	 sigamos	 con	 el	 tema.	 Todos	 los	 fenómenos	 «espectrales»	 resultan
extremadamente	difusos	en	estado	normal.	Sólo	son	activos,	y	muy	peligrosos	desde
el	punto	de	vista	físico,	cuando	se	hallan	concentrados.	El	mejor	ejemplo	que	se	me
ocurre	 es	 el	 de	 la	 electricidad,	 que	 a	 todos	 nos	 resulta	 familiar	 (un	 fenómeno	 que,
dicho	sea	de	paso,	todos	nos	sentimos	propensos	a	comprender,	por	haberle	dado	un
nombre	 y	 haberlo	 «domesticado»,	 por	 utilizar	 una	 expresión	 coloquial),	 pero	 sin
llegar	a	comprenderlo	del	todo,	pues	aún	sigue	siendo	para	nosotros	un	misterio	total.
Bueno,	 pues	 la	 electricidad,	 cuando	 se	 difunde,	 viene	 a	 ser	 «algo	 imaginado	 e
indefinible»,	pero	cuando	se	concentra	puede	matarle	a	uno.	¿Entendido?

»Considerad	esta	explicación	como	una	ilustración	muy,	pero	que	muy,	pedestre
de	lo	que	es	el	Cerdo.	Es	una	de	esas	nubes	de	«nebulosidad»,	millones	de	millas	de
largas,	que	se	encuentran	en	 la	Esfera	Exterior.	Este	es	el	motivo	por	el	que	a	esas
nubes	de	fuerza	les	doy	el	nombre	de	Monstruos	del	Exterior.

»Pero,	 ¿cuál	 es	 su	 naturaleza?…	Bueno,	 ésta	 sí	 que	 es	 una	 pregunta	 difícil	 de
responder.	A	veces	me	pregunto	si	Dodgson	se	da	cuenta	de	lo	imposible	que	resulta
contestar	a	algunas	de	sus	preguntas	—y	al	decir	aquello,	Carnacki	se	rió—.	Intentaré
contestarle	 de	 manera	 rápida.	 Alrededor	 de	 este	 planeta,	 y,	 presumiblemente
alrededor	de	otros,	hay	esferas	de	lo	que	podíamos	llamar	«emanaciones».	Se	trata	de
un	gas	extremadamente	luminoso,	al	que	llamaré	éter.	¡Pobre	éter,	lo	que	trabajó	en
su	época!

»Recordad	por	un	momento	vuestros	días	de	escolares,	y	retened	en	la	memoria
que	antaño	la	Tierra	fue	una	esfera	de	gases	extremadamente	calientes.	Estos	gases	se
condensaron	 para	 formar	 materias	 «sólidas»;	 pero	 hubo	 algunos	 que	 no	 se
solidificaron…,	como,	por	ejemplo,	el	aire.	Bien,	pues	ya	tenemos	la	esfera	terrestre,
hecha	 de	 materia	 sólida	 sobre	 la	 que	 podemos	 dar	 una	 patada	 todo	 lo	 fuerte	 que



queramos;	 y	 alrededor	 de	 esta	 esfera	 se	 encuentran	 otras	 más	 de	 gases	 cuyos
componentes	son,	en	gran	parte,	responsables	de	la	vida	tal	como	la	conocemos…,	o
sea,	el	aire.

»Pero	no	es	esa	la	única	esfera	de	gas	que	flota	a	nuestro	alrededor.	Me	he	visto
en	 la	 necesidad	 de	 postular	 la	 existencia	 de	 otras	 esferas	 de	 gas,	 más	 amplias	 y
sutiles,	 que	 forman	 capas	 superpuestas	 y	 que	 se	 encuentran	 alrededor	 de	 nosotros,
pero	a	gran	altitud.	Forman	lo	que	he	llamado	las	«Esferas	Interiores».	A	su	vez	se
hallan	 rodeadas	por	una	esfera	o	capa	constituida	por	 lo	que,	 a	 falta	de	un	 término
mejor,	denominaré	«emanaciones».

»Esta	esfera	que	he	denominado	no	puede	encontrarse	a	menos	de	cien	mil	millas
de	la	Tierra,	y	tiene	un	espesor	que	he	estimado	que	ha	de	encontrarse	comprendido
entre	los	cinco	y	diez	millones	de	millas.	Creo,	aunque	no	pueda	probarlo,	que	gira	en
sentido	 opuesto	 al	 de	 la	 Tierra,	 ya	 que	 en	 ello	 se	 basa	 la	 teoría	 que	 ha	 permitido
construir	cierta	máquina	eléctrica.

»Tengo	 razones	 para	 creer	 que	 la	 revolución	 de	 la	 Esfera	 Exterior	 se	 ve
perturbada,	 de	 vez	 en	 cuando,	 por	 causas	 que	 me	 resultan	 completamente
desconocidas,	pero	que	considero	que	deben	basarse	en	fenómenos	físicos.	Bien,	pues
esta	Esfera	Exterior	es	la	Esfera	Psíquica,	que	también	lo	es	física.	Para	ilustrar	lo	que
quiero	 decir,	 volveré	 al	 ejemplo	 de	 la	 electricidad:	 de	 la	misma	 forma	 que	 se	 nos
reveló	como	algo	que	era	totalmente	diferente	de	nuestras	anteriores	concepciones	de
la	materia,	 la	Esfera	Exterior,	 o	Psíquica,	 difiere	de	 todo	 lo	que	habíamos	pensado
respecto	 a	 la	 materia.	 Sin	 embargo,	 no	 deja	 de	 ser	 de	 naturaleza	 física	 en	 sus
orígenes;	y	en	el	sentido	en	que	la	electricidad	es	de	carácter	físico,	la	Esfera	Exterior
o	 Psíquica,	 está	 compuesta	 de	 elementos	 físicos.	 Físicamente	 y	 hablando	 en
imágenes,	es	a	la	Esfera	Interior	lo	que	ésta	es	a	las	capas	superiores	del	aire,	y	ese
aire	(que	nos	resulta	familiar)	es	a	las	aguas	lo	que	éstas	al	mundo	sólido.	¿Captáis	el
sentido	de	mi	razonamiento?

Todos	asentimos	con	la	cabeza,	y	Carnacki	prosiguió.
—Bueno,	pues	ahora	apliquemos	todo	esto	adonde	quiero	llegar.	Sugiero	que	esas

nubes	 de	Monstruosidad	de	 varios	millones	 de	millas	 de	 longitud,	 que	 flotan	 en	 la
Esfera	Psíquica	o	Exterior,	han	nacido	de	los	elementos	que	la	componían.	Se	trata	de
tremendas	fuerzas	psíquicas,	engendradas	por	sus	elementos,	de	la	misma	manera	que
un	pulpo	o	un	tiburón	lo	son	por	el	mar,	o	un	tigre	o	cualquier	otra	fuerza	física	nace
de	los	elementos	de	su	entorno	terrestre	o	aéreo.

»Vayamos	más	 lejos.	 El	 hombre	 físico	 está	 constituido	 en	 su	 totalidad	 por	 los
elementos	de	 la	 tierra	y	del	aire,	contando	entre	ellos	 la	 luz	del	sol,	el	agua	y	otros
«condimentos».	En	otras	palabras,	sin	tierra	ni	aire	no	podría	EXISTIR.

Pero,	para	formularlo	de	otra	manera,	la	tierra	y	el	aire	engendran	los	materiales
del	cuerpo	y	del	cerebro,	y	tal	vez	por	ello	la	maquinaria	de	la	inteligencias.



»Apliquemos	ahora	esta	línea	de	pensamiento	a	la	Esfera	Psíquica	o	Exterior,	la
cual,	 aunque	 de	 una	manera	 tan	 sutil	 que	 sólo	 podría	 compararla	 pedestremente	 a
nuestra	 concepción	 del	 éter,	 contiene,	 no	 obstante,	 todos	 los	 elementos	 necesarios
para	 la	 producción	 de	 algunas	 fases	 de	 la	 fuerza	 y	 de	 la	 inteligencia.	 Pero	 estos
elementos	 se	 parecen	 tan	 poco	 a	 la	materia	 como	 las	 emanaciones	 de	 una	 esencia
aromática	a	 la	propia	esencia.	Del	mismo	modo,	 la	capacidad	de	 la	Esfera	Exterior
para	 producir	 fuerza	 e	 inteligencia	 se	 parece	 tan	 poco	 a	 la	 capacidad	 análoga	 que
poseen	la	tierra	y	el	aire,	que	los	resultados	de	la	actividad	de	la	Esfera	Exterior	son
parecidos	a	los	generados	por	la	tierra	y	el	aire.	No	sé	si	os	habrá	quedado	claro.

»Así	 pues,	 me	 parece	 que	 nos	 encontramos	 ante	 el	 concepto	 de	 un	 inmenso
mundo	psíquico,	generado	a	partir	 del	 físico,	 situado	muy	 lejos	de	 él	 y	 rodeándolo
completamente,	a	excepción	de	las	puertas	de	las	que	espero	hablaros	otra	tarde.	Este
enorme	 mundo	 psíquico	 de	 la	 Esfera	 Exterior	 «procrea»,	 si	 se	 me	 permite	 la
expresión,	 sus	 propias	 fuerzas	 psíquicas	 e	 inteligencias,	 monstruosas	 o	 no,
exactamente	 igual	 que	 nuestro	 mundo	 produce	 sus	 propias	 fuerzas	 físicas	 e
inteligencias…,	seres,	animales,	insectos,	etc.,	monstruosos	o	no.

»Las	 monstruosidades	 de	 la	 Esfera	 Exterior	 son	 hostiles	 a	 todo	 lo	 que
consideramos	como	deseable,	de	la	misma	manera	que	un	tiburón	o	un	tigre	pueden
ser	considerados	hostiles,	desde	el	punto	de	vista	físico,	a	todo	lo	que	consideramos
deseable.	Son	depredadoras…,	lo	mismo	que	cualquier	fuerza	positiva.	Tienen	deseos
que	proyectan	sobre	nosotros,	mucho	más	 terribles	que	 los	nuestros	para	una	oveja
inteligente	 que	 fuese	 capaz	 de	 comprender	 los	 móviles	 por	 los	 que	 ansiamos
conseguir	 sus	 despojos.	 Saquean	 y	 destruyen	 para	 satisfacer	 sus	 deseos	 y	 apetitos,
exactamente	igual	que	otras	formas	de	existencia	saquean	y	destruyen	para	satisfacer
los	 suyos.	 Y	 los	 apetitos	 de	 esos	 monstruos,	 fundamentalmente,	 si	 no	 siempre,	 se
hallan	dirigidos	hacia	la	entidad	psíquica	de	los	seres	humanos.

»Pero	creo	que	esto	es	todo	lo	que	puedo	contaros	esta	noche.	Alguna	otra	tarde
intentaré	hablaros	del	misterio	tremendo	que	suponen	las	Puertas	Psíquicas.	Mientras
tanto,	¿he	conseguido	aclararte	algunas	cosas,	Dodgson?

—Sí	y	no	—respondí—.	Has	hecho	lo	posible	por	conseguirlo,	pero	aún	quedan
mil	cosas	más	que	me	gustaría	conocer.

Carnacki	se	levantó.
—¡Fuera	 todo	 el	 mundo!	—dijo,	 usando	 su	 fórmula,	 ya	 acuñada,	 en	 términos

cariñosos—.	¡Fuera	todo	el	mundo!	Tengo	ganas	de	dormir.
Le	estrechamos	 la	mano	y	nos	fuimos	caminando	hacia	el	Embankment,	que	se

encontraba	en	silencio.
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